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,,Lenz ist ja ein Schriftsteller, von dem man weder sagen kann, 
er sei bekannt, noch, er sei unbekannt" 1 

: met deze woorden 
karakteriseerde Peter Handke in 1977 zijn oudere geestesverwante 
Hermann Lenz, die een jaar later met een van de belangrijkste 
literaire onderscheidingen uit de Duitse Bondsrepubliek - de 
Georg Büchner-prijs - werd vereerd 2

• H oewel de nu haast zeven
enzestigjarige Lenz, geboren op 26 februari 1913 te Stuttgart, zich 
geleidelijk een plaats wist te veroveren in de hedendaagse Duitse 
letteren en zijn werk waarschijnlijk tot het blijvende uit de roman
produktie na 1945 zal gaan behoren, begeleidde in de receptie een 
superieur getinte onverschilligheid de publikatie van zijn werken. 
Hiervan getuigt ook de uiterst schaarse sekundairliteratuur 3, voor 
zover ze zich niet tot inhoudsweergaven beperkt. De verklaring 
hiervoor ligt in de eigenaard zelf van Lenz' ceuvre : tegen de 
tijdsgeest, tegen de literaire modes en stromingen in schreef hij 
sinds 1948 een veertiental romans en grotere verhalen, waarin hij 
trouw bleef aan de idealen, die nog voor de tweede wereldoorlog 
in hem rijpten en zich nadien steeds duidelijker manifesteerden. 
Hermann Lenz: een man en een auteur, die in een turbulente tijd 
zichzelf wist te blijven in naam van een subjektief beleefde 
menselijkheid. 

1. P. Handke, Ein Schriftsteller, in : ensemble 8. Internationales Jahrbuch für 
Literatur, München, 1977, p. 158. 

2. Een vroegere, eerder essayistische en voorbereidende bijdrage over H ermann 
Lenz verscheen van mijn hand in De Nieuwe / boeken nr. 7, 16.3 .1979, pp. 24-27. 
Mijn verder onderzoek, vooral met betrekking tot het specifiek utopische, de eigen
aard van de inner lij kheid en de verhouding Lenz-hedendaagse li teratuur lijkt me 
de publikatie van de huidige, wat de essentie betreft nieuwe bijdrage te recht
vaardigen. 

3. Als gunstige uitzonderingen zijn te vermelden : M. Durzak, Versuch über 
H ermann Lenz, Akzente 22, 1975, pp. 397-415 ; H. D. Schäfer, Hinweis auf 
Hermann Lenz, Nette Rundschau 86, 1975, pp. 513-518; N. Born-}. Manthey, 
" Ich habe nichts über den Krieg aufgeschrieben". Ein Gespräch mit H. Böll und 
H. Lenz, Literattmnagazin 7, 1977, pp. 30-74 en G . Just, Ein Wiener aus Stuttgart, 
in : G. J., Reflexionen, 1972, pp. 44-48. Vermelden we hier tevens, dat Paul Celan 
zijn centraal poetologisch gedicht "Nächtlich geschürzt" aan Hannah en Hermann 
Lenz opdroeg. 
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Geen toeval is het, dat juist Peter Handke en met hem de 
strekking van de zogenaamde nieuwe innerlijkheid en de jonge 
Oostenrijkse literatuur - G. Roth, P. Rosei - in de tweede helft 
van de jaren zeventig de aandacht op Hermann Lenz vestigden. 

Ia het bankroet van de sociaal geëngageerde literatuur en de 
dokumentaire roman tijdens de eerste jaren van het voorbije 
decennium verwierf het proza nieuwe impulsen door een terngkeer 
naar het private en een nieuwe sensibiliteit. Het vroegere engage
ment op maatschappelijk vlak verdween grotendeels ten gunste 
van de beklemtoning van psychische subjektiviteit, waarbij de 
,,buitenwereld" vaak slechts als spiegeling - bevestigend of kon
trasterend - van de "binnenwereld" optreedt. Waar de verhouding 
tussen subjekt-objekt, h1ssen binnen- en buitenwereld tot een in 
elkaar vloeien evolueert, stelt zich terecht de vraag naar de moge
lijkheden en de eigenaard van een utopisch gericht elan •, temeer 
omdat in de literaire produktie van de nieuwe innerlijkheid deze 
impuls vaak tot idylle of resignatie afgezwakt werd. Inderdaad : 
hoewel de literatuur van de nieuwe innerlijkheid in Lenz' proza 
een belangrijk voorganger meende te herkennen, brengen juist 
Lenz' romans een specifieke verwezenlijking van een utopische 
impuls, die de idyllische en neo-sentimentele kern van de heden
daagse literatuur op specifieke wij ze overwint. 

De psychische uitgangssituatie, van waaruit zowel Handkes 
jongste prozawerken als Lenz' hele reuvre gekoncipieerd werden , 
vertoont - laten we dit eerst aanstippen - opvallende gelijkenissen. 
In Handkes Der kurze Brief zum langen Abschied lezen we: 

In dem Internatsystem, in dem ich aufgewachsen war, war man von 
der Aussenwelt fast abgesdmitten, und doch brachte es mir, gerade 
durch die Vielzahl der Verbote und Verneinungen, weit mehr 
Erlebnismöglichkeiten bei, als ich in der Aussenwelt, in der üblichen 
Umgebung hätte lemen können. So fing die Phantasie zu plappern 
an, bis ich fast idiotisch wurde. Und trotzdem sorgten die Verbote 
dadurch, class sie ein System bildeten, später, als mir die Erlebnisse 
offenstanden, dafür, class ich systematisch erlebte, jedes Erlebnis 
einordnen konnte, auch wusste, welche mir noch fehlten . .. und auf 
diese Art wenigstens nicht sofort wahnsinnig wurde 5• 

4. Vgl. in deze samenhang: E. Bloch, Tiibinger Einleitrmg in die Philosophie I, 
Frankfurt, 1963, p. 57: ,,Grenzbegriff logisch und Grenzideal metaphysisch bleibt 
jene völlig ausstehende Subjekt-Objekt-Beziehung, die auf einen möglichen Gesicht
ertausch beider hinweist. Die Hinsicht auf dies Ineinander wurde - rechtens 
utopisch - als eine auf äussere Selbstbegegnung bezeichnet, auf eine, 'vermittels 
derer das Inwendige auswendig und das Auswendige wie das Inwendige werden 
kann' (Geist der Utopie, 1923, S. 31 3). Das aber setzt den dauernd geprüften 
Gang des Innen voraus (geprüft am tendenziellen Lauf der äusseren Dinge) und 
den dauernd gemessenen Gang des Aussen (gemessen nach Massgabe der Annäherung 
ans noch nicht herausgebrachte, doch latente Innen gleich Zentrurn der Welt) ." 

5. P. Handke, Der kurze Brief zum langen Abschied, Frankfurt, 1972, p. 124. 
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De af geslotenheid van de realiteit verschijnt hier als uitgangspunt 
voor latere realiteitswaarneming vanuit de binnenwereld, wat 
sommige onderzoekers ertoe geleid heeft, Handkes -later reuvre 
als een literair dwang- en afweerritueel tegenover de werkelijkheid 
van de buitenwereld te karakteriseren 6

• Hoewel de biografische 
omstandigheden bij Hermann Lenz aanzienlijk verschillend zijn, 
kunnen er toch opvallende gelijkenissen in het uitgangspunt voor 
realiteitswaarneming vastgesteld worden, wat meteen een konkreter 
licht werpt op het wezen van die literatuur, die met de begrippen 
"nieuwe sensibiliteit" of "terugkeer naar het private" slechts vaag 
kan gevat worden. Waar Peter Handke in zijn jeugd met een 
artificiële scheiding van de buitenwereld wordt gekonfronteerd, 
staat Hermann Lenz als twintigjarige tegenover een teveel aan 
werkelijkheid : het opkomend nazisme. Lenz' reaktie - bepaald 
door de eigen psychische ingesteldheid en door de overmacht van 
de vijandelijke buitenwereld - blijft tot de innerlijke sfeer beperkt : 
,,Obwohl es sich nicht lohnte, var einem Krieg etwas anzufangen, 
musste er die Doktorarbeit machen" 7

• De studie van literatuur en 
kunstgeschiedenis wordt voortgezet, tot hij als soldaat opgeroepen 
wordt en naar het front gestuurd, eerst Frankrijk, nadien Rusland. 
Zoals voor vele anderen betekent deze oorlog voor hem een plotse 
en onuitwijkbare konfrontatie met de rauwe realiteit, die hij 
fysisch poogt te overleven : zoals we in de autobiografische roman 
Neue Zeit lezen, wordt de psychische wereld van hwnaniteit en 
reinheid steeds duidelijker tot enige mogelijkheid, in deze oorlogs
tijd ook lichamelijk stand te houden . In 1946 keert hij terug uit 
Amerikaanse krijgsgevangenschap, vestigt zich in Stuttgart en heeft 
slechts één doel : ,,J etzt, nach einem W eltkrieg, willst du zu dir 
selber kommen und erfahren, wer du bist. Das kannst du nur 
durch Schreiben ; denn immerzu bast du nur schreiben wollen." 8 

Dit schrijven wordt levensnoodzakelijk : ,,Du aber willst dir 
etwas erzählen lassen, das sich aufzuschreiben lohnt. Wann lohnt 
es sich ? Wenn dich das Aufschreiben in einen Rawn fübrt, wo 
du atmen kannst." 9 

Handke en Lenz : beide vinden in een afkapseling tegen de 
overmacht van een anoniem funktionerende maatschappij niet 
alleen de psychische, maar ook de sociale voorwaarden tot het 
sd1rijverschap. Bij Handke oorspronkelijk uitgelokt door een te
kort aan realiteit, bij Lenz door een oververzadiging aan verschrik-

6. Vgl. bijv. M. Schneider, Die lange Wui zum langen Marsch, Reinbek, 1975, 
p. 307, 

7. H. Lenz, Neue Zeil, Frankfurt, 1975, p. 56. 
8. H. Lenz, Tagebuch vom Oberleben rmd Leben, Frankfurt, 1978, p. 107. 
9. H. Lenz, Neue Zeil, a.a.O., p. 56. 
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kingen, kiezen beide - met een tijdsverschil van haast vijfentwintig 
jaar - voor veiligheid door vereenzaming. Tegelijkertijd is het 
tevens deze belangrijke nuance - een tekort of een teveel aan 
realiteitservaring - die beide auteurs, Handke en Lenz, van elkaar 
onderscheidt. Immers : niet de negatie van een in de apperceptie 
uitsluitend op het ik gekoncentreerde realiteit, wel een afkapseling 
tegenover een uiterst scherp waargenomen en beleef de buiten
wereld maken Hermann Lenz tot een van de eerste naoorlogse 
schrijvers, die de omringende werkelijkheid en maatschappij als 
fundamentele bedreiging voor de mens en het humane hebben 
gezien - een houding, die in steeds toenemende mate karakteristiek 
wordt voor de huidige jongere schrijversgeneratie, die het blijkbaar 
steeds meer zonder enig archimedisch punt in de buitenwereld moet 
stellen en ook niet langer in het sociale engagement - een soort 
laatste redplank - een psychisch-sociale zingeving kan vinden 10

• 

Hermann Lenz' proza is waarnemings- en beschrijvingsli teratuur 
van de psychische ademruimte : niet zozeer de uiterlijke wereld 
van reële gebeurtenissen op zichzelf, wel de fijnste psychologische 
schakeringen, de vaak verborgen betekenis van de geestelijk
emotionele reakties op grote en kleine gebeurtenissen en situaties 
staan hier centraal. Achter het materieel-reële van de buitenwereld 
opent Lenz een poort naar een ongekende, diepere realiteit, die als 
projektie van de binnenwereld spiegelbeeld wordt voor innerlijke 
kon flikten en wensen. Immers : ,,Die Kämpfe f inden in uns selber 
statt und was wir aussen sehen, ist ein Spiegelbild der in uns 
minierenden Sorgen" ]] . Lenz' personen zijn trouwens altijd op 
zoek naar iets, dat buiten de sfeer van het nuttige ligt en nergens 
anders dan in de fantasie bestaat, een fantasie, die plots in haar 
spiegeling in de imaginaire buitenwereld reëler wordt dan welke 
werkelijkheid ook. Het subjektieve beheerst deze epische wereld, 
waar realistische en surrealistische elementen elkaar afwisselen, 
soms in elkaar vervloeien . De best geslaagde werken spelen dan 
ook in een sfeer van magisch-realisme, dat nergens de vorm van 
een vrijblijvend spel aanneemt, maar integendeel ontstaat uit de 
spanning tussen de komplexiteit van de binnenwereld en haar 
( episch noodzakelijke) spiegeling in een - volgens objektieve 
kriteria eerder irreële, volgens subjektieve kriteria nochtans - uiterst 
reële buitenwereld. 

De eigenaard van dit genuanceerd subjektief element onder
scheidt Lenz' proza - ook in de autobiografisch geïnspireerde 

10. Vgl. voor deze problematiek: N. Born-]. Mantey, Die Sprache des Grossen 
Bmders (Literatrmnagazin 8), Reinbek, 1977. In deze uitgave werd overigens een 
korte prozatekst van Hermann Lenz (Luise, pp. 235 -242) opgenomen. 

11. H. Lenz, Die Spiegelhiitte, Frankfurt, 1977, p. 206. 
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romans - niet alleen van het sociaal geëngageerde dokumentaire 
of van de objektiverende tendens bij de nieuwe realisten : Lenz' 
psychische ingesteldheid maakt van hem tevens een buitenstaander 
in het geheel van de ik-gerichte literatuur, zoals die door Max 
Frisch, Alfred Andersch, Wolfgang Hildesheimer en Thomas 
Bernhard vóór de stroming van de nieuwe innerlijkheid gereali 
seerd werd. Niet zozeer de desintegratieprocessen van het individu 
als sociaal wezen of de in absurditeit uitmondende vereenzaming 
van de enkeling staan hier centraal : voor Hermann Lenz is de 
konfrontatie tussen ik en buitenwereld immers definitief beslecht, 
want: ,,was wir erleben, geschieht im Traum" 12

. De konfrontatie 
met het uiterlijke van de realiteit heeft plaats gevonden, eens voor 
altijd, en dwong het individu ertoe, zich voortaan - uit drang 
naar zelfbehoud - uitsluitend op zichzelf en zijn humane, sub
jektieve mogelijkheden vast te leggen, ook al zijn die slechts in 
een utopische wensdroom te verwezenlijken. Lenz' personen zijn 
immers stille helden, die met het onvervulde van hm1 wensen -
vaak verhinderd door de tijd, waarin ze geworpen werden - moeten 
leven. Vanuit deze uitgangssituatie rijst onherroepelijk de vraag 
naar de mogelijkheden van een menswaardige existentie. Het ant
woord kan zich bij Lenz enkel in de sfeer van het humane als het 
private situeren, onder uitsluiting van elk engagement ten gunste 
van een objektieve buitenwereld : ,,Du bist ein wirklichkeitsf eind
licher Mensch, wahrscheinlich, weil du von dieser Wirklichkeit 
speziell im Krieg genug bekommen bast . .. " 13 De humane houding 
en visie wordt een middel, om op privé-vlak het mensonwaardige 
te overwitrnen. Maar anders dan in de vroege romans van Heinrich 
Böll, waar het humane vaak met het kleinburgerlijke geïdentifi
ceerd wordt, is bij Hermann Lenz de kleinburgerlijke levenshouding 
slechts een uiterlijk, beschermend masker, dat al te gevoelige natu
ren als het ware afschermt van de rauwe realiteit. De positieve 
ingesteldheid wordt niet aan een bepaalde sociale klasse of menta
liteit toegeschreven, wel neemt de eenzame enkeling, die in werke
lijkheid nergens bij hoort, de uiterlijke gedragingen en kenmerken 
van een bepaalde sociale laag over, om in de innerlijkheid zo 
ongestoord mogelijk zichzelf te zijn : ,,Spiessbürgerlich ? Vielleicht. 
Und ihm ka.m's vor, als ob dieses 'Spiessbürgerliche' fi.ir empfind
liche Naturen, zu <lenen er sich zählen musste, eine Schutzs icht sei, 
die abdichtete und hinter der es sich arbeiten liess" 14

• 

12. Idem. 
13. H . Lenz, Tagebuch .. . , a.a.O., p. 90. 
14. Idem, p. 227 . 
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" In ein gerolltes W einblatt möcht' ich kriechen, Sein mürbes 
Sterben knistern hören" 15 

: met deze openingsverzen uit de jeugd
bundel Gedichte (1936) heeft Hermann Lenz onbewust zijn hele 
houding van het privaat-subjektieve en van zijn lijden aan tijd en 
heden poëtisch vastgelegd. Het individu, verloren in de hem om
ringende werkelijkheid, wil zijn heden ontvluchten, toevlucht 
zoeken in een vroegere, reinere en rijpere tijd, die steeds meer 
afsterft. Als wensprojektie van het humaan gerichte ik loopt door
heen heel het werk het beeld van Wenen uit de belle époque, 
omstreeks 1900 en vroeger. Tegenover de hedendaagse tijd als 
agressieve woestenij zonder geheimen - ,,wenn es nur noch diese 
kahle Neuzeit gibt, wird alles zur geheimnislosen Wüste" 16 

-

vormen ook de 19e eeuw en zijn biedermeier oorspronkelijk een 
myte van haast filosofische heimat, van vrede als asiel, toegespitst 
in de bekroning van de habsburgse myte als utopisch oriënterings
punt. De 19e eeuw en Wenen: als projektie in de buitenwereld 
van het ik-verlangen vormt deze myte een tegenontwerp voor een 
frenetisch levend heden, dat in zijn vitaliteit een uitmoordend 
nazisme en een mensonwaardig waardeverval (,,Coito, ergo 
sum" 11

) heeft voortgebracht ; tevens ontstaat in het oorspronkelijk 
a-historisch opgevatte verleden een beeld van een humanere en 
gelukkigere wereld, die meer op de verfijning van het individu 
was afgestemd en als dusdanig als spiegelbeeld voor de met 
zichzelf levende subjektiviteit fungeert ; tenslotte, van zodra de 
myte geschiedenis zal worden, blijkt dit verleden uitgangspunt te 
zijn voor een definitief verval, dat slechts een chaotische 20e eeuw 
als historisch heden kon voortbrengen. De verschillende funkties 
van het W enenbeeld wijzen op de evolutie van Hermann Lenz' 
werk, dat steeds duidelijker met het problematische van de ik
projektie in het verleden zal gekonfronteerd worden. 

Verwijzingen naar de Wenen-myte duiken geregeld op in Lenz' 
autobiografische romans, de Weense sfeer als ruimte voor de met 
zichzelf levende enkeling beheerst reeds het eerste prozawerk : 
Das stille Haus (1947). Tegenover de toen in Duitsland doorbre
kende "Kahlschlagliteratur", die zich op de eigentijdse problemen 
toespitst, toont Lenz de ontwikkeling van een overgevoelige jonge
ling, die in de vermoeide wereldstad Wenen van voor 1914 onder 
de hoede van zijn gelijkgezinde moeder opgroeit en tenslotte een 
vrouw huwt, die zijn opvattingen kan delen. De verfijnd impres
sionistische sf eer kontrasteert met de demonische wereld van 
nakende vernietiging, van haat en waanzin, waarvan het zwevend-

15. Geciteerd volgens H . D. Schäfer, Hinweis auf Hermann Lenz, a.a.O., p. 513. 
16. H. Lenz, Spiegelhütte, a.a.O., p. 173. 
17. Idem, p. 221. 
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dreigende in een uiterst nauwgezette schriftuur wordt vastgehou
den. Dit proza betekent in het toenmalige Duitsland een unikw11 : 
wars van elke literaire mode, verzaakt het aan een direkte kon
frontatie met de gevolgen van het nazisme, sublimeert als het ware 
de heersende problemen in een poging om een tijdeloze konfron
tatie van humaniteit en de haar bedreigende chaotische krachten 
als eeuwig probleem voor de enkeling vast te leggen. Dit existen
tieel aspekt, dat heel Lenz' ceuvre blijvend zal kenmerken, hangt 
nauw samen met een inzicht in de reële maatschappelijke konstella
tie, die onmiddellijk na de tweede wereldoorlog gestalte kreeg en 
zich tot op heden steeds duidelijker heeft ontwikkeld. Bedoeld is de 
door de Zweed Per Gedin overtuigend geanalyseerde overgang van 
een burgerlijk-individueel gekoncipieerde maatschappij naar een 
post-industriële massa-samenleving, die hoofdzakelijk door haar 
technologische en anti-individuele aspekten kan gekarakteriseerd 
worden 1 8

• Hermann Lenz heeft door zijn specifieke oorlogservaring 
de aldus eenzijdig toegespi tste uitdrukkingsvormen van deze maat
schappijevolutie als het ware van bij het begin ervaren en psychisch 
beleefd. Waar de hedendaagse strekking van de nieuwe sensibili
teit als soms resignerende afweerhouding tegenover de anti-indivi
duele aspekten van het maatschappelijk bestel kan verklaard wor
den, heeft Lenz zich onmiddellijk na de oorlogservaringen in de 
ruimte van het naar humaniteit verlangende en strevende ik terug
getrokken. Vanzelfsprekend vertoont deze beklemtoning van het 
subjektieve, vanuit sociaal perspektief bekeken, elementen van een 
anti-houding tegenover het zich ontwikkelende, nadien heersende 
maatschappelijke systeem. De afkeer voor het heden, de zoektocht 
naar vaste waarden, waaraan de steeds duidelijker wordende utopi
sche gerichtheid zich zou kunnen oriënteren, brengt Hermann Lenz 
er tevens toe - ook stilistisch - terug te grijpen naar een traditie 
uit de jaren voor 1933 : een beschrijvende literatuur met impres
sionistische trekken wordt op oorspronkelijke wijze verbonden met 
de nuchterheid van een "Neue Sachlichkeit" 1 °, die zich steeds 
duidelijker op het psychische gaat koncentreren. 

Met Das stille Haus, meer nog met de verhalen uit Das dopp elte 
Gesicht (1948) werd Lenz' proza tot een toen niet waargenomen 
uitzondering in de Duitse literatuur uit de eerste na-oorlogse jaren. 
Zich bewust distanciërend van de tendenzen, die de toenmalige 
ruïneliteratuur bepaalden - ,,Wahrscheinlich war es zeitgemäss, 
jetzt alles trist zu sehen", lezen we over deze strekking bij Hermann 
Lenz 20 

- , gaat het proza van deze auteur steeds duidelijker de 

18. P. Gedin, Literature in the Marketplace, Londen-Amsterdam, 1977. 
19. Vgl. ook H. D . Schäfer, Hinweis auf Hermann Lenz, a.a.O., pp. 513f. 
20. H. Lenz, Tagebuch .. . , a.a.O., p. 41. 
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weg op, die hij later in het grootste gedeelte van zijn werk zal 
blijven volgen : de weg van het magisch-realisme. Wezenlijke vra
gen omtrent zin, doel, mogelijkheden en schuld van de enkeling 
staan centraal. In deze konstellatie treedt geen direkte, laat staan 
agressieve tijdskritiek op, wel de beschrijving van mensen in hun 
afzonderlijke, steeds meer unieke levenssituaties, die uiterlijk af
hankelijk zijn van de tijd, waarin ze leven. Met de ontwikkeling 
van Lenz' ceuvre wordt deze tijdsgebondenheid geleidelijk aan 
steeds problematischer : in de steeds hernieuwde, dwingende po
ging om aan de konditionering te ontsnappen, glijden heden en 
verleden, werkelijkheid en onwerkelijkheid ( als mogelijkheid van 
werkelijkheid) op soms surrealistische, maar steeds zinvolle wijze 
door elkaar. Vaak hebben de gebeurtenissen, die op een konfron
tatie met het eigen ik uitlopen, een veelvuldige zin : konstant en 
vaststaand blijft nochtans de hang naar mensenliefde en al-omvat
tende verzoening. Lenz' magisch-realisme streeft immers deze ver
zoening tussen het zichtbare in de tijdsgebondenheid en het onzicht
bare in de tijdeloosheid niet zozeer als verwezenlijking, dan wel 
als utopisch doel na : ,,Was hart und was körperlos, was unsicht
barer als ein Hauch war, blieb" 21

• Kern voor de magisch-realisti
sche impuls vormt het individu dat de tijdsgeest kan trotseren. De 
enkeling in zijn utopisch verlangen naar tijdeloosheid - gekonkre
tiseerd in het mytisch beeld van het vroegere Wenen - kan even
wel door de humaniteit slechts dichter bij een doel komen, dat in 
se als utopisch-onbereikbaar moet gelden. Want ook deze Wenen
myte wordt geenszins verabsoluteerd : reeds in het verhaal Die 
Abenteuerin (1952) verlaat het hoofdpersonage, door onvervulbare 
wensen gedreven, de verburgerlijkte orde van het Weense belle
époque-milieu, maar het slaagt er niet in, een persoonlijk en al
omvattend geluk te vinden. De myte als imaginaire geborgenheid 
verliest aan absolute betekenis, de verantwoordelijkheid wordt in 
laatste instantie terug naar het tijdsgebonden individu toegespeeld, 
dat slechts kan pogen, geluk in tijdeloosheid te vinden. 

Aan deze niet aflatende doelgerichtheid, waarbij Lenz zich be
wust is van de onbereikbaarheid van het doel, ontspringt de 
genuanceerde sfeer van stille kracht, die deze werken karakteri
seert. Worden de uiterlijke handelingsmogelijkheden van het 
individu voortdurend beperkter, dan richt de aandacht zich steeds 
intensiever op psychische konstellaties. Zo registreert Nachmittag 
einer Dame ( 1961) de gevoelsproblemen van een diplomaten
dochter, gedeeltelijk tijdens de nazi-periode. Deze melancholische 
ontwikkelingsgeschiedenis geeft toestanden, impressies, gevoelens 

21. H. Lenz, Dame und Schar/richter, Frankfurt, 1976, p. 13. 
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van een vereenzaamde weer, voor wie de realiteit tot droomwereld 
wordt : een ongekende intensiviteit ontketent zich steeds duide
lijker dan, wanneer uiterlijk haast niets gebeurt. De steeds meer 
opvallend wordende verschuiving van reële problemen naar de 
psychische kompleksiteit van een hoofdzakelijk toeschouwend, niet 
langer deelnemend individu kenschetst ook Die Aug.en eines Die
ners (1964) - een roman, die in Wenen vanaf 1900 tot na de 
tweede wereldoorlog speelt. In de Oostenrijkse sfeer, die verhaal 
en taal beheerst, spiegelt de auteur een afstervende kultuur, die 
- dit is zijn diepste overtuiging - voorlopig door niets waardevol 
vervangen werd. Daarmee wordt de myte echter steeds meer tot 
konkreet, historisch fixeerbaar verleden, als myte en als oriënte
ringspunt voor de utopische impuls tegelijkertijd steeds proble
matischer. 

De verdere ontwikkeling van Lenz' proza verduidelijkt deze 
komplexiteit. Of de romans en verhalen een mytisch Wenen als 
tegenontwerp tegenover de realiteit laten fungeren , zoals in de 
roman met de programmatische titel Im inneren Bezirk (1970), of 
daarentegen met betrekking tot plaats en tijd in de Weense sfeer 
zelf gesitueerd zijn, zoals het verhaal D er Kutscher tmd der Wap
penmaler ( 1972) : steeds verkrijgt de hang naar het verleden de 
betekenis van een niet langer vanzelfsprekende wensdroom, ge
richt op een ongeschonden, onverdorven wereld. Dame und Schar/
richter ( 1973) schildert dan, tegen de achtergrond van een inner
lijk ten dode opgeschreven Oostenrijks -keizerrijk, de sfeer van een 
psychisch beleefd verlangen naar seksuele vervulling, nauw met een 
doodshunkering verbonden. Wat zich reeds vroeger aankondigde, 
wordt in dit werk ten volle verwezenlijkt : achter de museaal 
geworden Weense werkelijkheid peilt Lenz naar diepere affinitei
ten met het verleden als oord van ongerepte tijdeloosheid. Tegen
over de Weense atmosfeer van psychische dekadentie, bekroond 
in een oververfijning van gevoelsschakeringen, verschijnen de 
Romeinse ruïnes rond Wenen en de blijvende herinnering aan de 
Romeinse keizer Marcus Aurelius als oriënterende lichtpunten. Het 
doel van de Wenen-myte wijkt op deze wijze duidelijk voor een 
verder gespande doelgerichtheid, die nu in een vroeger verleden 
naar vaste oriënteringspw1ten zoekt. \X1 aar de myte volledig tot 
reële geschiedenis wordt, kan ook zij niet langer als utopische 
toevluchtshaven voor het humane ftmgeren. Lenz' elan is inderdaad 
op het utopisch a-historische gericht, niet als eskaptief-idyllische 
wereldvlucht, wel als overwinningspoging van de krachten, die in 
elke reële tijdsgebondenheid, in elke historische bu.itenwereld , het 
menswaardige bedreigen. Niet toevallig is het, dat Marcus Aurelius 
hier en in het later werk van Lenz niet als politieke figuur, als 
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staatsman, verschijnt, wel als mens, die door een a-historische, 
private en individuele waardigheid wordt gekenmerkt. Als kon
vergentiepunt voor een van de tijdsbeklemming bevrijd verleden 
verschijnt Aurelius' boek over de zelfbeschouwing (,,ta eis 
heauton") , waar de buitenwereld slechts vanuit de aan de ge
schiedenis ontrukte binnenwereld betekenis verkrijgt. 

Ten laatste hier wordt de geestelijke heimat van Hermann Lenz, 
mede impuls voor heel zijn literair werk, duidelijk. Geen pessimis
me, geen werkelijke resignatie op persoonlijk vlak krijgen de 
overhand, ook indien de pogingen om het verleden als myte te 
bestendigen in de historische tijd steeds weer tot mislukking ge
doemd zijn. De aantrekkingskracht van en het teruggrijpen op 
het verleden verschijnen evenmin als idyllische ingesteldheid, wel 
als uiting van een dwingend verlangen, de tussentijd van het 
heden te overbruggen naar de utopische, onwerkelijke tijdeloosheid 
van reine humaniteit: homo homini homo. Tegenov-er de utopie 
met de historische dimensie van de objektieve toekomst - zoals ze 
door Ernst Bloch vaak en op verschillende wijzen gekarakteriseerd 
werd 2 2 

- stelt Hermann Lenz de verinnerlijking van het utopische, 
dat zich slechts in de privé-ervaring van het humane kan realiseren . 
Waar Bloch stelt, dat enkel "eine Rettung des Mythos durch utopi
sches Licht begriffener Ki.inftigkeit" 2 3 mogelijk is, houdt Lenz 
het bij een redding van de myte in de utopie van het innerlijk 
ervaren, tijdeloos humane : slechts daar kan zich het wezen van 
het utopie-bewustzijn manifesteren. Inderdaad : waar Bloch zulk 
bewustzijn in zijn essentie vat met de omschrijving : ,,die Welt
substanz, die Weltmaterie ist selber noch nicht abgeschlossen, 
befindet sich noch in utopisch-offenern , das heisst, noch nicht 
selbstidentisch manifestiertem Stand" 24

, dan geldt deze ingesteld
heid ook voor Lenz en de drang van het humane, met zichzelf 
identisch te worden, van zodra men de historisch-kollektieve be
grippen in Blochs omschrijving door het verinnerlijkte privé-verlan
gen van het individu vervangt. De verinnerlijking leidt op deze 
wijze tot een utopie van het humane. ,,Das Heute bat nur einen 
W ert fi.ir das Mariana. Du weisst, class das Mariana nirgends 
existiert ?" 25 

: met deze woorden, die de historisch-sociale dimensie 
van de utopie onmiddellijk in enkel individueel te beleven tijdeloos
heid van het nergens-zijn neutraliseren, spreekt H erman Lenz de 
kern van zijn streven uit. 

22. Vgl. bijv. E. Bloch, Tiibinger Einleilltng in die Philosophie, a.a.O., p . l3l. 
23. E. Bloch, Verfremdungen I, Frankfurt, 1962, p. 162. 
24. E. Bloch, Tiibinger Einleitung in die Philosophie, a.a.O. , p. 137. 
25. H . Lenz, Spiegelhiitte, a.a .O., p . 133 . 
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Waar het redding-brengende van de (Wenen-) myte door de 
historisering vernietigd wordt, waar ook een reëel-historische toe
komstgerichtheid geen oplossing kan bieden, waar het heden zelf 
tenslotte als steeds wisselende tussentijd zonder mogelijkheid tot 
levensadekwate plaats verschijnt, blijft slechts de innerlijkheid en 
haar mogelijkheden tot tijdeloze, private utopie over. Lenz' afkeer 
voor het historische als het tijdsgebondene in al zijn dimensies 
wortelt in een lijden aan de tijd, een lijden, ontstaan uit een meta
fysische angst, in de boeien van de allesbeheersende vergankelijk
heid te moeten leven : ,,Dass der Boden nachgibt, spürst du, seit 
du gehen kannst" 2 6

• Het levensnoodzakelijke schrijven is hier ge
richt op tijdeloosheid, op een irreëel, eeuwig herhaald "Mariana" 
of "Saudade" (hunkering), dat slechts in de utopisch nagestreefde 
tijdeloosheid van het humaan ingestelde individu als enige :án
gevende mogelijkheid kan verschijnen. De innerlijke spanning van 
Lenz' vergeestelijkte figuren is steeds aan dit utopisch doel ge
ori<ënteerd : pogingen, om een oerangst voor zichzelf en voor de 
tijd, waarin men leeft, op hrnnane wijze te overwinnen - hrn1ke
ringen naar de tijdeloosheid van alomvattende vrede. Zo betekenen 
Lenz' magisch-realistische werken - en met andere aksenten ook 
zijn autobiografische romans - één grote poging, een imaginaire 
maar als doel levensnoodzakelijke ruimte te scheppen, waar de 
angst in de tijdeloosheid van een individueel-subjektief gericht 
schrijven zou overwonnen worden. 

Lenz' centraal werk, Die Spie gelhütte ( 1962), heeft als het ware 
zulke tijdeloosheid gerealiseerd. Als hoogtepunt van de magisch
realistische werken worden hier de innerlijke verwachtingen en 
problemen van de hoofdfiguren tot fiktief-tastbare werkelijkheid . 
Het verlangen naar de utopie van de innerlijke en externe "we
reldvrede" treedt op in een simultaneïteit van verschillende tijds
lagen : verleden, heden en toekomst verschijnen als één realiteit in 
een denkbeeldige stad - buitenwereld als projektie van psychisch 
beleefde binnenwereld -, waar de wisselende hoofdpersonages 
voortdurend met zichzelf en met hun verhouding tot de tijd ge
konfronteerd worden. De reële werkelijkheid en de gezochte of 
verbannen realiteit blijven niet tot het bewustzijn van de protago
nisten beperkt, maar worden in de waarneming van de buiten
wereld tot alomvattend visueel spiegelbeeld : ,,Dauerhaftes existiert 
nur in der Vorstellung, im Geist, im Traum ; dort hält es lebens
länglich" 27

• Nergens heeft Lenz zich overigens overtuigender 
uitgesproken tegen elke repressieve orde, die de individualiteit aan 
banden legt ; tegelijkertijd vat hij wellicht nergens zo intens de 

26. H. Lenz, Tagebuch .. . , a.a.O. , p. 22 3. 
27. H . Lenz, Spiegelhütte, a.a.O., p. 206. 
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dreiging van een voortschrijdende tijd, die JlllSt de nefaste, zelf
vernietigende krachten in het individu ontplooit. Maar ook stilis
tisch bereikt de auteur hier zijn hoogtepunt. De magisch-realistische 
sf eer vertoont surrealistische en kafkaeske elementen met duidelijk 
persoonlijke aksenten. Vervagende konturen worden zeer nauw
keurig en nuchter weergegeven : ,,Jetzt herrschte silberdunstiges 
W etter und die Drommersheimer Brücke erschien im Gegenlicht 
zinnschimmernd und weiss ... " 28

. Men is geneigd, deze konkreet
heid van het vage meteen als poëtische beschrijving van heel Lenz' 
ceuvre op te vatten : de beelden illustreren immers duidelijk de 
onmogelijkheid van een historische konkretisering van de utopie. 
Nergens wordt de archetypische weg uit de nacht naar het licht 29 

af gelegd : niet donker en hel, niet de weg van de koningin der 
nacht naar Sarastro, wel het gedempte schemerlicht van het steeds 
afstervende beheerst de geëvoceerde buitenwereld. Voor heel Lenz' 
proza geldt trouwens de vaststelling : ,,alles war gedämpft, beengt, 
gehernmt in einer Zeit, die nicht besonders strahlte" 30

. 

Niet alleen Lenz' magisch-realistische werken worden in laatste 
instantie door de kern van een innerlijk ervaren en nagestreefde 
utopie van het humane gekarakteriseerd : hetzelfde subjektief 
konvergentiepunt beheerst ook de autobiografische romans. Neemt 
hier de buitenwereld als "realistische", als historische en maat
schappelijke werkelijkheid een grotere plaats in, dan wijst de 
waarnemingswijze, van waaruit deze realiteit geobserveerd en 
getoond wordt, toch duidelijk naar dezelfde subjektief-psychische 
situatie, die de magisch-realistische werken kenmerkt. Meer nog : 
de kwantitatief verbazingwekkende, vaak exakt weergegeven hoe
veelheid van vele grote en kleine gebeurtenissen uit het verleden 
betekent één grote, niet aflatende poging, de vergankelijkheid, 
vaak de zinloosheid van het steeds wisselend heden al schrijvend 
door tijdeloze humaniteit van de binnenwereld te overwinnen. Dit 
angstvallig noteren van de kleinste subjektieve waarneming wil 
doordringen tot die sfeer, waar de tijd niet langer als bedreiging 
van de individueel-humane sfeer kan optreden . Tijdeloosheid wordt 
nagestreefd in de kompilatie van tijd, waarbij ook hier het heden 
voortdurend met de vergankelijke, want historisch geworden wens
droom van een uiterlijk sereen maar innerlijk levensmoe Wenen 
omstreeks de eeuwwisseling wordt gekonfronteerd. 

In Der mssische Regenbogen (1959) houdt Hennann Lenz zich 
nog oorspronkelijk op het terrein van de fiktie als beeld van de 
historische werkelijkheid : een Russische studente in de genees-

28. Idem, p. 105 . 
29. Vgl. E. Bloch, Tiibinger Einleitung in die Philosophie 'i, a.a.O., p. 134. 
30. H. Lenz, Tageb11ch .. . , p. 22. 
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kunde, op vlucht in Duitsland tijdens de laatste oorlogsmaanden, 
een giftbuisje steeds in haar bereik. Wat in deze roman tastbare 
realiteit wordt is nochtans niet zozeer de dokumenteerbare werke
lijkheid dan wel de psychische toestand van de angst, van het 
opgejaagd zijn. De oorlog als zinloze vernietiging, als historisch 
en anoniem geworden bedreiging van de humaan-individuele 
houding, waarbij het doodsgevaar stimulans voor het psychisch 
beleefde leven wordt. Verlassene Zimmer (1966), Andere Tage 
(1968), Neue Zeit (1975) en Tagebuch vom Ueberleben und 
Leben (1978) brengen de geschiedenis van de eerste helft van 
onze eeuw, zoals die vanuit Im in neren Bezirk ( 1970), vanuit de 
innerlijke belevings- en waarnemingsruimte verschijnt. Geen direk
te, dokumentair gerichte weergaven : wel signalen van gereflek
teerde weigering, van gemotiveerde af standsname tegenover een 
chaotische, zinloze tijdsevolutie. Aan de rand van het politiek
maatschappelijk gebeuren poogt de duidelijk autobiografisch ge
koncipieerde hoofdpersoon een individuele vluchtzone voor het 
privézelfbehoud in het humane te vinden : ,,schön und gut : die 
beiden Wörter gelten heutzutage nicht mehr. Und eigentlich ist 
das ein bissschen schade" 3

t - deze uitspraak staat in een roman 
over de jaren 1946-48 in Duitsland, geschreven op het einde van 
de jaren zeventig .. . 

Tot het begin van de jaren zeventig staat het proza van 
Hermann Lenz steeds in duidelijke tegenstelling tot de heersende 
literaire stromingen. Deze buitenstaander-positie kwam bijzonder 
pregnant over tijdens de eerste naoorlogse jaren en in de jaren 
vijftig, werd evenwel nog toegespitst tijdens de sociaal-geënga
geerde jaren zestig. Vinden we op het einde van T agebuch een 
literatuursatire op de Gruppe 47 (waartoe Lenz niet behoord 
heeft) , dan vormt de konfrontatie met de revolutionair getinte 
literatuur omstreeks 1970 het uitgangspunt voor het recente verhaal 
Der Tintenfisch in der Garage (1977). Reeds de titel, door een 
Spaans spreekwoord geïnspireerd, vat de positie van iemand, die 
in een wereld moet leven waar hij niet thuis hoort. Centraal staat 
de weergave van een onvatbare, steeds sterker wordende dreiging, 
waardoor al het vanzelfsprekende een bijzondere betekenis ver
krijgt, als nieuw verschijnt in het licht van een voor de hoofd
persoon ondoorgrondbare dubbelzinnigheid, een zwevend gevaar. 
Maar ook met nieuwe, ongekende, aan de reële tijd van de jaren 
zestig ontsproten levensopvattingen wordt de centrale persoon 
gekonfronteerd : een oorspronkelijk probleemloos aanvaarde situa
tie wordt tenslotte aan het wankelen gebracht. Kon het hoofd-

31. Idem, p. 40. 
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personage aanvankelijk nog Lenz' wensdroom verwoorden : ,,Viel
leicht war's so, dass sich nur die Umstände änderten, sonst aber 
alles gleichblieb" 8 2

, dan wijst, op het einde van het verhaal, na de 
opgelopen ontgoochelingen, zijn verzuchting om een "versteinertes 
Fossil" 33 te willen zijn, naar een levenloze, a-utopische tijdeloos
heid. Nergens heeft Lenz inderdaad zelf de eigen positie, de 
houdbaarheid van zijn wensdroom over het humane en het utopisch 
elan zo betwijfeld, zo geproblematiseerd als in dit werk. Gekon
fronteerd met het engagement uit de jaren zestig en met anders
geaarde utopisch gerichte strekkingen 34 lijkt Lenz de eigen, per
soonlijk nagestreefde utopie van het humane slechts ten koste van 
het levensprincipe zelf te kunnen handhaven, wat evenwel meteen 
betekent, dat het utopisch element in laatste instantie opgeheven 
wordt. De utopie van het humane : zelf inderdaad slechts een 
"utopisme", voorspel tot een gevoel van zinloosheid, waar enkel 
het schrijven redding brengen kan ? 

Het geheel van Lenz' proza is uitdrukking van fw1dan1ente1e 
onzekerheid, van een angst voor het reële tijdsgebeuren, dat zich 
tegen de hwnane konceptie keert : ,,Dich aber macht alles un
sicher. Du bast das Gefühl, als gäbe unter dir der Boden nach ... 
06 sich das jemals ändern wird ? Wahrscheinlich nie ... Und 
warum nicht ? Weil du nirgends dazugehörst. Bis heute bist du nur 
als Student und als Soldat fehl am Platz gewesen. Warte nur, bis 
du' s auch als Schriftsteller bist" 3

" . Misschien "fehl am Platz" 
als subjektief geori,ënteerde auteur in een anti-individuele maat
schappij, betekent schrijven voor Lenz nochtans de werkelijke, 
intensief beleefde existentie : ,,Kuriose Beschäftigung ; aber du 
lebst intensiver, wenn du schreibst" 36

. Herman Lenz is vanuit deze 
dwingende noodzaak tot schrijven er steeds rotsvast van overtuigd 
gebleven - ook toen dit als volkomen verouderd gold - dat zonder 
het private als uiting van het humane geen literatuur kon ontstaan. 
Juist dit humane is hier uiting van menselijk-psychische reinheid, 
stille weerstand tegen de steeds wisselende waarden van een tijds
evolutie, die de auteur slechts kon beangstigen. De karakteristiek 
van Marc Aurelius' boekje, deze gekoesterde toevlucht in een als 
chaotisch beleefde tijd, treft de eigenaard van het eigen proza : 
"Merkwürdig, class der auch Depressives auf geschrieben batte 
und von seinen Aufzeichnungen trotzdem etwas wie Licht ausging ; 

32. H. Lenz, Der Tintenfisch in der Garage, Frankfurt, 1977, p. 78. 
33. Idem, p. 134. 
34. Vgl. mijn bijdrage: Mogelijkheden van utopie. De maatschappij weerspiegeld 

in de Duitse roman (1945-1978), Kultuurleven, 1979, nr. 5, pp. 459-471. 
35. H. Lenz, Tagebuch . .. , p. 53. 
36. Idem, p. 47. 
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also eine StrahlW1gskraft" 37
• Zo wordt inderdaad het schrijven zelf _ 

als overwinning van de tijd en haar beklemmingen voor Lenz tot 
stralingskracht, tot mogelijkheid van zingeving - hoe problema
tisch ook -, tot een konkrete verwezenlijking van de utopie. Het 
proza zelf streeft in verwoorde psychische waarneming en beschrij
ving een zelf de humane tijdeloosheid na. Niet toevallig lezen we in 
het gedicht Nächtlich geschürzt, dat Paul Celan aan Hermann Lenz 
opdroeg, volgende slotverzen : 

Ein Wort - du wei sst : 
eine Leiche 
Lass uns sie waschen, 
lass uns sie kämmen, 
lass uns ihr Aug 
himrnelwärts wenden. 38 

37. H. Lenz, Dame und Scharfrichter, a.a.O., p. 154. 
38. P. Celan, N ächtlich geschürzt (Für Hannah und Hermann Lenz), in: P. C., 

Von Schwelle zu Schwelle, Stuttgart, 19685, pp. 49-50. 


