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"Als bron voor de feitengeschiedenis van de Eerste Wereldoorlog is [dit dag­
boek] van nul en generlei waarde," zo meldde de bezorger van het oorlogs­
dagboek van Stijn Streuvels in 1979.1 Dit is volkomen juist. Nergens in de 
volurnineuze serie aantekeningen staat iets waar de rnilitaire historicus van 
opkijkt. Streuvels' woonplaats (het dorp Ingooigem bij Kortrijk) mocht dan op 
korte afstand van het front liggen, middenin het opmarsgebied 
(Etappengebiet) van het Duitse Vierde Leger - maar noch over de Duitse 
inval, de IJzerslag, de stellingenoorlog, de Kaiserschlacht of het geallieerde 
eindoffensief vemeemt de lezer iets dat strategisch, tactisch of technisch 
opmerkenswaard mag heten. Nu k6n Streuvels ook geen oorlogscorrespon­
dent zijn. Hij mocht, zoals de meeste Belgen, nauwelijks zijn dorp uit. Zijn 
gezichtseinder bleef dus beperkt tot een radius van vijf kilometer, een enkele 
uitstap naar Kortrijk (zestien kilometer ver) niet te na gesproken.2 

Betreurenswaardig is dit geenszins: Streuvels maakte van de nood een deugd 
en besloot dan maar te noteren wat hij om zich been waamam, "met aile 
nauwkeurigheid en onbevangen als een rniddeleeuwse kroniekschrijver", 
zoals hij in een verantwoording schreef. Hierbij legde hij niet zozeer het 

Stijn Streuvels, In Oorlogstijd: het uitgegeven en het onuitgegeven oor­
logsdagboek 1914-1918, bezorgd en ingeleid door Luc Schepens, Brugge-Nijmegen: 
Orion-Gottmer, 1979, p. 12. Dit hoek zal hiema aangeduid worden als "Streuvels" 
(voor verwijzingen naar de tekst van het oorlogsdagboek zelf) of "Schepens" (voor 
verwijzingen naar de inleiding). 

2 Zie Schepens, 13. Wei verkreeg Streuvels tijdens het eerste bezettingsjaar 
toestemming voor een korte reis naar Nederland. Maar binnen Belgic bleven ver­
plaatsingen voor hem, zoals voor de meeste Belgen, moeizaam, en deze beperking 
werd tijdens de tweede helft van de bezetting nog opgevoerd. "In oktober van verleden 
jaar reisde ik nog per fiets naar Antwerpen, met de trein naar Brussel ( ... )en wekelijks 
ging ik ( ... ) naar Doomik. Nu zitten we gesperd op onze gemeente," klaagde Streuvels 
op 15 oktober 1916 (p. 590). 
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accent op de oorlogsgebeurtenissen als wei op de door de oorlog geschapen 
"stemming( ... ) bij mij, bij mijn kennissen en over de hele streek".3 
Streuvels, en velen met hem. De schok van de plotse oorlog in een neutraal 
land zette honderden Belgen aan het beschrijven van hun wereld - een zowel 
ingekrompen als opgeschudde wereld. Vooral schrijvers zagen hierin een taak 
en een uitdaging, weerstonden de verleiding, "de feitengeschiedenis van de 
Eerste Wereldoorlog" aan te vatten, en vreesden de herhaling niet - de herha­
ling die beter dan wat ook een beeld gaf van de dag na dag beleefde oorlog. 
"En wie hier dagelijks opmerkt schrijft altijd hetzelfde, stipt altijd aan het 
treffend uitzicht van het bezettend krijgswezen tot eentonigheid toe," schreef 
Virginie Loveling op 26 juni 1916 in het bezette Gent. "(M]aar voor wie zijn 
eigen aantekeningen eens nagaat, zal dat herhalen beter dan iets misschien het 
levensbeeld ener groote stad in oorlogstijd doen heropstaan."4 Loveling hield, 
zoals Streuvels, heel de oorlog door haar aantekeningen bij. Ze werden pas in 
1999 uitgegeven, en bieden net zoals Streuvels' dagboek weinig "feitenge­
schiedenis", maar des te meer "levensbeeld". De dagboeken van Streuvels en 
Loveling vormen, samen met de Oorlogsindrukken van Cyriel Verschaeve, 
waarvan de integrale publicatie eveneens van recente datum is, 5 een complex 
maar toegankelijk corpus oorlogsnotities van Vlaamse schrijvers. 

Toen de oorlog uitbrak, was Loveling achtenzeventig jaar oud, Streuvels 
drieenveertig en Verschaeve veertig. Alledrie waren lang en breed opgenomen 
in het Vlaarnse literaire veld. Loveling was, zoals het cliche luidt, 'een gevierd 
schrijfster', ook letterlijk, getuige de grote Lovelingviering van 1912 in Gent, 
waar haar omvangrijke en veelzijdige oeuvre (gedichten, novellen, essays, 
romans) luisterrijk was gehuldigd. Streuvels, indertijd als vijfentwintigjarige 
'ontdekt' door de redactie van het prestigieuze Brusselse Van Nu En Straks, 
publiceerde bij de belangrijke Amsterdamse uitgever L.J. Veen; de voormali­
ge bakker leefde sinds 1905 geheel van zijn pen. Verschaeve tenslotte was in 
1912 in het weekblad Ons Volk Ontwaakt officieel verheven tot "Vlaamsche 
Kop" 6- in katholieke kring de ultieme literair-flamingante consecratie. Van 

Streuvels, 45. 
4 In oorlogsnood: Virginie Lovelings dagboek (19/4-1918), bezorgd en inge-

leid door Ludo Stynen en Sylvia Van Peteghem (m.m.v. Bert Van Raemdonck, Isabel 
Vanzieleghem en Bart Van Lierde), Gent, Koninklijke Academie voor Nederlandse 
Taal-en Letterkunde, 1999. Dit boek zal hiema aangeduid worden als "Loveling" (voor 
verwijzingen naar de tekst van het oorlogsdagboek zelf ) of "Stynen" c.q. "Van 
Peteghem" (voor verwijzingen naar de inleidingen). Dit citaat: Loveling, 448. 

5 Cyriel Verschaeve, Oorlogsindrukken, ingeleid door Daniel Vanacker en 
geannoteerd door Daniel Vanacker en Romain Vanlandschoot, Gent, Daniel Vanacker, 
1996. Dit boek zal hiema aangeduid worden als "Verschaeve" (voor verwijzingen naar 
de tekst van de "oorlogsindrukken" zelf ) of "Vanacker" (voor verwijzingen naar de 
inleiding) c.q. "VanackerNanlandschoot" (voor verwijzingen naar de annotaties). 

6 In een lovend stuk van begin 1912, geschreven door Verschaeves vriend, de 
vlaamsgezinde jurist-literator Lodewijk Dosfel (Vanacker, 10). 
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de drie schrijvers, die allen Vlaamsgezind waren (de bewuste keuze voor bet 
schrijven in bet Nederlands impliceerde toen baast altijd enige vorm van 
Vlaamsgezindbeid), bezat Verscbaeve de meest uitgesproken mening over bet 
Vlaamse vraagstuk. Zijn in 1908 geschreven essay 1830-1908 was een credo 
van essentialistiscb-romantiscb flamingantisme: een "volk" was voor 
Verscbaeve een schepping Gods, een "natuurlijke" entiteit, verbonden door 
"bloed". De taal was een afspiegeling van dat primordiale volksbestaan: taal 
had "gebeimzinnige doch ware wortelen in het bloed."7 Verscbaeve bekende 
zich hiermee tot wat Karel Van De Woestijne later het "rassen-romantisme" 
zou noemen, een visie op het Vlaamse streven die hij -Van De Woestijne ­
zou afdoen als achterhaald vergeleken bij het flamingantisme van de eeuw­
wisseling, dat veeleer een sociaal-culturele invulling aan de Vlaamse kwestie 
gaf. 8 Maar dat flamingantisme wees Verscbaeve juist af als "verward en onge­
nietbaar". 9 Verschaeves flamingante discours was geen emancipatiediscours, 
maar een authenticiteitsdiscours. 
Deze bewust retrograde opstelling kaderde in Verschaeves (gedeeltelijk zelf­
gekozen) milieu: het kleinsteedse, diep gelovige West-Vlaanderen, thuishaven 
van een op zich zelf gericht, mystiek, gezelliaans flamingantisme. Na zijn 
benoeming tot onderpastoor had hij bewust voor een post in het Veurne­
Ambacht gekozen, "omdat de hoek zo stil is en zo oud en zo ver buiten al 't 
gewoel van 't modeme Ieven en de sociale bewegingen"_IO Verschaeve stond 
zeer ver af van de christendemocratie, en stelde zelfs het democratische begin­
sel op zich gelijk met verderfelijke partijpolitiek. Vlaamsgezind leiderschap 
beboefde in zijn ogen dan ook geen democratische basis: "hoge gaven" vorm­
den, zo schreef bij in 1908, "zelf een mandaat, en een eerwaardiger dan dat­
gene wat door pin ten enz. verkregen wordt." II Het was juist om ongestoord 
zijn eigen "hoge gaven" tot wasdom te kunnen brengen, dat Verschaeve zich 
als kapelaan ( onderpastoor) in het 2500 zielen tellende Alveringem had geves­
tigd. Maar bet plaatsje kwam vanaf oktober 1914 pal achter het Belgische 
front te liggen - en Verschaeve ontwikkelde in de loop van de oorlog zijn 
eigen 'mandaat', als 'duider' van het Vlaamsgezinde ongenoegen in het 
Belgiscbe Ieger. Zijn Oorlogsindrukken waren dan ook veel minder bedoeld 
als dagboek dan als politieke (en zelfs bewust polemische) essayistiek. Te 
radicaal voor publicatie raakten ze niettemin verspreid: Vlaamsgezinde katho­
lieke studenten-soldaten kopieerden Verschaeves aantekeningen in schriftjes, 
die ze in eigen kring druk circuleerden. Hun geestdrift over zijn "meesterach­
tig woord" kende geen grenzen: "'k Wou haast juichen en springen als een 

7 Vanacker, 12. 
8 Karel Van De Woestijne, Verzameld journalistiek werk, Ada Deprez, ed. 

(Gent, 1992), 562. 
9 Vanacker, 15. 
10 Vanacker, 8. 
II Vanacker, 11 . 
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kind! Zo'n genot in zo'n tijd!"l2 Dat was precies de reactie die Verschaeve 
nastreefde: "waarom anders schrijft een schrijver dan ( ... ) om wind te zijn 
voor 't water en er golven in te verwekken die rollen naar het strand?" 13 

Streuvels' oorlogsdagboek was aanmerkelijk minder politiek. Naar eigen zeg­
gen waren zijn getuigenissen zelfs volkomen a-politiek. Hij beschreef zichzelf 
als een schrijver "uit de school van Flaubert, voor zover het geldt dat de per­
soon van de schrijver zoveel mogelijk op de achtergrond blijven moet in zijn 
werk en de zaken objectief behandelen."l4 Dat schreef hij in een 'repliek' aan 
zijn critici. Over Streuvels was namelijk een storm van kritiek losgebarsten 
naar aanleiding van de publicatie van zijn oorlogsdagboek (preciezer: de eer­
ste maanden ervan) bij Veen in de lente van 1915. Meer bepaald werd 
Streuvels gehekeld omdat hij de toestemming had gegeven tot ovemame van 
fragmenten uit dat dagboek in De Vlaamsche Post, een door de bezettings­
autoriteiten samen met medewerkingsbereide Vlaamsgezinden ("activisten") 
gecreeerd dagblad, dat in het kader van de Duitse Flamenpolitik beoogde in 
het bezette Vlaanderen een Duitsvriendelijker of althans anti-Belgischer 
atmosfeer te scheppen. (En om die reden de bijnaam "Vlaamsche Pest" 
kreeg.IS) Bovendien werden deze fragmenten uit Streuvels' dagboek nader­
hand ook nog eens in de Duitse pers overgenomen onder triornfantelijke kop­
pen als "Stijn Streuvels' loflied op de Duitse officieren". Waarom vond 
Streuvels' dagboek van de Duitse inval juist in die hoek zoveel warme instem­
ming? Omdat het van de inval een beschrijving gaf die zeer ver verwijderd 
was van het gang bare beeld van de "Duitse Gruwelen". De massamoorden 
van de zomer van 1914- toen meer dan vijfduizend Belgische mannen, vrou­
wen en kinderen door de binnenvallende Duitse legers werden gedood - had­
den het imago van het Wilhelmijnse Rijk zelfs in neutrale Ianden zwaar 
geschaad. Streuvels' beschrijving van de Duitse opmars in het Kortrijkse bood 
echter een heel andere aanblik. Zo veranderde de intrede van de vreeswek­
kende Uhlanen algauw in een tafereel van verbroedering. '"t Eerste zicht wekt 
een gruw en een ontroering," noteerde Streuvels. Maar de soldaten stelden de 
dorpsbewoners gerust, en zo "keert plots de stemming bij de mensen: de vrees 
verandert in nieuwsgierigheid en vertrouwelijke vriendschap". De dorpsher­
bergiers reikten de soldaten zelfs bier aan. '"tIs voor iedereen een aangena­
me verrassing ( ... ) want nu blijkt het niet dat die vriendelijke soldaten zulke 
booswichten zijn. (sic)" 16 Verderop meldde Streuvels dat berichten over door 

12 De West-Vlaamse oorlogsvrijwilliger en latere V.N.V.-politicus Jeroom 
Leuridan in zijn dagboek van 10 apri11915. Vanacker, 40. 

13 Zo schreef hij aan zijn 'secretaris', de student-soldaat Maurits Geerardyn, 
op 17 augustus 1915 (Vanacker, 42). 

14 Streuvels, 439 (3 april 1915). 
15 Loveling, 316 (28 september 1915). 
16 Streuvels, 79 (22 augustus 1914). 
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Uhlanen gepleegde "gruweldaden" in de streek vals waren. 17 In november 
1914 tenslotte kreeg de schrijver een gezelschap Duitse officieren bij zich op 
het "Lijsternest" ingekwartierd. Wat een bijzonder genoeglijke ervaring bleek. 
"Dat is dus rnijn eerste ontmoeting met Duitse rnilitairen en die ontmoeting 
heeft rnij over veel dingen gerust gesteld." Hij converseerde met zijn gasten 
over cultuur, "over Duitse steden en musea, over kunst en niet over de oor­
log"; zij bewonderden zijn bibliotheek. Het gezelschap dronk wijn en speelde 
piano: een tijdelijk eiland van Bildungsburgerlichkeit in een zee van boers­
heid. Het ontlokte Streuvels de verzuchting dat "[i]n die omstandigheden 
waarin ik rnij bevind, die zes officieren rnij van meerder belang [zijn] dan 100 
van rnijn medeburgers hier van 't dorp".18 Vooral dat tafereel wekte afgrijzen; 
in de Nederlandse Telegraafverscheen een hekeldicht dat als sluikliteratuur in 
Vlaanderen werd verspreid, en waarin de gezellige avond chez Streuvels werd 
gecontrasteerd met de gruwel buiten: 

"'Kommen Sie herein' zegt Stijn 
Wat ik heb zal het uwe zijn 
( ... ) 
Buiten in het Vlaamsche land 
Wordt geplunderd en gebrand, 
Buiten zwerft het overschot 
Van zijn volk, vermoord, kapot; 
( ... ) 
[Maar] hier binnen is het goed, 
Zonder weerzin in 't gemoed, 
Voel ik vriendschap voor den Pruis. 
Welkom, Heeren! in rnijn huis. 
( ... ) 
Toen de vroege morgen kwam 
Was het dat Stijn afscheid nam 
En uit rninzaam Vlaamsch gemoed 
Sprak hij: Heeren, 't ga u goed, 
Meer dan honderd dorpers hier 
Was me een Pruisisch officier. 
En ik zie een and'ren keer 
Even graag "die Herren" weer." 19 

Streuvels bezat een exemplaar van het spotdicht. De kritiek op de publicatie 
van zijn dagboek trof hem bovenmate. In zijn verdere (bij zijn leven ongepu-

17 Streuvels, 138 (15 september 1914). 
IS Streuvels, 256-264 (14-15 november 1914). 
l9 Spotdicht van Frans Bastiaanse, De Telegraaf27 maart 1915, later gesten-

cild en clandestien verspreid. Foto in Streuvels, t.o.v. p. 225. 
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bliceerd gebleven) aantekeningen trok hij meermalen bitter van leer tegen zijn 
critici, en hij plaatste ook twee rechtzettingen - waarvan een, ongelukkiger­
wijs, in diezelfde Vlaamsche Post. "Denkt men waarachtig," schreef Streuvels 
verontwaardigd, "dat ik het minder onbevangen had verteld voor de wereld, 
als die Duitse officieren brutaal en barbaars waren opgetreden?!"20 Een 
terechte opwerping; en inderdaad bieden Streuvels' latere, onuitgegeven aan­
tekeningen een grimmiger perspectief op de Duitse bezetting. Streuvels' 
'vriendelijker' beeld van de Duitse inval in zijn eigen dorp was zonder twijfel 
accuraat. Maar was de waarneming op zich enkel 'objectief' en niet politiek, 
de publicatie ervan was zwaar beladen: getuigenissen over het "brutaal en bar­
baars optreden" van Duitse militairen waren in het bezette land onpubliceer­
baar, en zelfs in onuitgegeven vorm streng verboden waar. Streuvels wist goed 
genoeg hoe gevaarlijk bepaalde meningen thans waren. Een goede kennis van 
hem, de radicaal Vlaamsgezinde Gentenaar Alfons Sevens, werd in 1915 om 
zijn verzet tegen De Vlaamsche Post naar een Duits interneringskamp 
gevoerd, waar hij tot het eind van de oorlog werd gevangengehouden. 
Streuvels had Sevens nog in december 1914 in Gent gesproken.2I Maar over 
zijn arrestatie en wegvoering meldt Streuvels' dagboek in het geheel niets, ter­
wijl het weinig waarschijnlijk is dat de schrijver daarover niet zou zijn inge­
licht. Oberhaupt meldt Streuvels heel de bezetting door zo goed a1s niets over 
het activisme - een merkwaardige zwijgzaarnheid ook voor een dorpskroniek, 
gegeven de activistische aanwezigheid en propaganda zelfs in landelijke 
gemeenten.22 Het is niet de enige stilte in Streuvels' dagboek. Zo blijft de 
geboorte van zijn derde kind, Dina ("Prutske"), in februari 1916 onvermeld, 
en komt ook zijn vrouw nauwelijks in de aantekeningen voor. "Een echte dag­
boekschrijver kunnen wij Streuvels dus niet noemen", meldt bezorger 
Schepens terecht. 23 
Niet dat het dagboek geen scherpe observaties bevat. Zo biedt een aanteke­
ning van 27 januari 1915 een blik op de landelijke beleving van de bezetting. 
Streuvels beschrijft hier een gesprek tussen twee landarbeiders. "Aan de zin 
van hun woorden en gebaren zou men besluiten dat de oorlog en alles. wat er 
om draait hun doodonverschillig is, dat ze het aan hun batten vegen alles wat 
er ginder in 't westen gebeurt." Maar dan komt een rijtuig voorbij, met een in 
bont gehulde, hautain het landschap overschouwende Duitse officier. Een 

20 "V rijschutters?", verschenen in De Vlaamsche Post, 1:135-136 ( 6 en 7 juli 
1915), overgenomen in Streuvels, 674-682, citaat 675. 

21 Zie Streuvels, 287 (3 december 1914). 
22 Uit gegevens van de propaganda-afdeling van de activistische Raad van 

Vlaanderen blijkt, dat in de onmiddellijke omgeving van Ingooigem alleen al tenmin­
ste drie activistische genootschappen door bet bezettingsbestuur werden gesubsi­
dieerd: "Vlaamsch en Vrij" in Heestert, "De Vlaamsche Activisten" in Moen, en het 
Zwevegemse "Voor Taal en Volk". Kortrijk telde zeven activistische bonden. 

23 Schepens, 7. 
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tafereeltje van nonchalante overheersing, dat een plots besef van de macht van 
de bezetter wekt- zelfs bij de twee landarbeiders, die het rijtuig in machtelo­
ze woede nastaren. '"Zou je u toch niet verdoemen dat we zulke dingen in ons 
eigen land moeten zien en er niets kunnen aan doen?!' ( ... ) 'Ja, jongen, wij 
staan daarop te kijken lijk lamzakken, beschaamd dat we ons wezen24 

tonen ... "' Het zette Streuvels aan het denken: "Ik heb nooit vermoed dat bij 
die kerels 't gevoel verder strekte dan 't land dat ze bewerken en het begrip 
van 'hun eigen land' hun bekend was. Het feit aileen dat het een Duitse (sic) 
mogelijk is hier met uitdagende gerustheid langs de steenweg een wandelin­
getje te doen, heeft bij die twee kerels een gevoel van verontwaardiging 
gewekt waarbij 't bewustzijn van vaderlandsliefde misschien voor 't eerst 
onder duidelijke vorm in hun geest is komen te staan." En hij concludeerde: 
"We mogen ons niet te gauw een oordeel vormen over de menigte".25 Ook 
verderop blijkt Streuvels' scherpe blik, getuige de aantekening over het werk­
volk in de gei·ndustrialiseerde gemeente Harelbeke, zoveel opstandiger tegen 
de bezettende macht dan de lijdzamer boeren.26 In de lente van 1916 
beschreef hij hoe vrouwen die zich met Duitsers in1ieten op ketelmuziek wer­
den onthaald.27 Een klein jaar later meldde hij de toename van wederzijdse 
verklikkingen. 28 En door dat alles been gaf Streuvels aan hoe de bezetting 
steeds zwaarder woog en beschreef "het gevoel van opgesloten te zijn,"29 met 
verboden, deportaties, en steeds verdergaande opeisingen van goederen, "een 
systematisch uitzuigen van 't land ( ... ): de Duits zal hier niet eer vertrekken 
tenzij hij alles opgegeten en weggevoerd heeft".30 De wegvoering van dwang­
arbeiders trof Streuvels als "onmenselijk ( ... ) [het] gelijkt iets uit de slaven­
tijd ... "3 1 N aarmate de bezetting duurde, werd Streuvels' oordeel over de 
Duitse aanwezigheid dus aanmerkelijk grimmiger. AI weigerde hij zich 
(terecht) vaderlandse gevoelens te Iaten voorschrijven ("Hoe ver en hoe stevig 
en hoe zuiver ik me vaderlander voel, daar hoef ik niemand enige rekenschap 
van te geven"32), toch ontzegt dit dagboek, in zijn boeiend monotone beschrij­
ving van het Ieven onder de bezetting, de facto de bezettende macht elke legi­
timiteit. 

Dat geldt in nog veel sterkere mate voor de aantekeningen van Loveling. Net 
als Streuvels was de liberale grande dame wars van tricolore kitsch. Evenmin 
als Streuvels wenste zij zich door anderen een 'muur van afstand' tot de 

24 

25 

26 

27 

28 
29 

30 

31 

32 

wezen = gezicht. 
Streuvels, 420. 
Streuvels, 485-8 (4 oktober 1915). 
Streuvels, 536-7 (4 april 1916). 
Streuvels, 614 (8 maart 1917). 
Streuvels, 642 (7 oktober 1917). 
Streuvels, 615 (12 maart 1917). 
Streuvels, 659 (15 oktober 1918). 
Streuvels, 440 (5 april 1915). 
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Duitsers te Iaten opdringen. Zo leerde ze een jonge Duitse Rode-Kruisbroeder 
kennen, die haar met regelmaat opzocht. Ook al meenden 'patriottards' om 
haar heen dat ze de jongeman de deur wijzen moest, toch bleef ze hem ont­
vangen: "Ha! Zo neem ik de vaderlandsliefde niet op, lomp te handelen, het 
individu verantwoordelijk te stellen voor de daden dergenen, die de volkeren 
besturen en in het verderf jagen. ( ... ) Neen, neen, dweepzieke, met uw bur­
gerdeugd, alzo doe ik het niet."33 Ook met een Duitse neef, 34 thans officier, 
voerde ze gesprekken. In tegenstelling tot Streuvels echter beperkte ze de con­
versatie niet tot vrijblijvende culturele kout. (Streuvels lijkt dan ook enig 
gevleid ontzag te hebben gevoeld voor zijn "uiterst voomame"35 gasten; 
Loveling, die zelf behoorde tot het Gentse patriciaat, voelde allicht minder 
sociale schroom.) Juist daarom ontweek Loveling de Duitsers niet: ze wilde 
weten wat ze over de oorlog dachten. "Met geen vijanden spreken willen, is u 
opzettelijk een blinddoek voor de ogen binden."36 Ook al ontstelde het Duitse 
discours haar meermalen. De ziekenbroeder onderschreef de officiele Duitse 
versie van de massamoorden tijdens de inval als gerechtvaardigde wraakacties 
om de sluipaanvallen van de bevolking. "Belgische vrouwen hebben de ogen 
van gewonde duitse soldaten uitgestoken. ( ... ) Daardoor rechtmatige wraak 
van Duitsland. ( ... ) Hoe een intellectueel zo onwetend en zo kinderlijk na!ef 
kan zijn."37 Zelfs Lovelings beminnelijke neef Rudolf (thans Oberleutnant en 
Regierungsrat) bleek "verblind als alle Duitsers, indien het hun gezag, hun 
macht en hun grootheid geldt".38 "'Wij hebben Belgie lief, wij komen Belgie 
beschermen,"' deelde de jonge ambulancier Loveling trouwhartig mee in sep­
tember van het tweede oorlogsjaar; '"het moet, Belgie moet duits zijn. Och, 
de overgang zal niet moeilijk wezen: uw ras, uw taal zijn zo nauw aan ons ver­
want. N a enkele geslachten is de versmelting klaar' ."39 Zelfs een bevriende 
joods-Duitse componist, die haar in het najaar van 1916 kwam opzoeken, 
bleek het Duitse oorlogsdiscours geheel en al tot het zijne te hebben gemaakt. 
Loveling werd er moedeloos van. "Ze zijn zo innig, onwederlegbaar over­
tuigd, de duitse onderdanen, dat het recht aan hun zijde is !"40 Zelfs in het aan­
schijn van de haat van de bezette bevolking bleven vele Duitsers zich illusies 
maken betreffende "de volksgezindheid hier ten hunnen opzichte," noteerde 
ze op 17 september 1917. "Ligt de oorzaak van dat optimisme bij de bezetting 
misschien daarin, dat ze voor baar geld aannemen, wat de couranten van de 

:n Loveling, 284 (30 juli 1915). 
34 Lovelings vader was in Duitsland geboren, en ze had Duitse verwanten. 

Verder kende ze sinds haar kindertijd perfect Duits. Zie Ludo Stynen, Rosalie en 
Virginie: Leven en werk van de gezusters Loveling, Tielt: Lannoo, 1997. 

35 Streuvels, 258. 
36 Loveling, 284. 
37 Loveling, 182-3 (12 maart 1915). 
38 Loveling, 255, zie ook 256-7 (16 juni 1915). 
39 Loveling 309-310. 
40 Loveling, 505 (29 september 1916). 
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aktivisten schrijven over de toestand? Het lijkt daarin, alsof er werkelijk een 
gisting van vlaamsgezindheid bestond onder de bevolking, die zich uit in 
dankbaarheid jegens de vijand, welke de grieven der Vlamingen herstelt."41 
Enkele weken later noteerde ze: "De aktivistische dagbladen jubelen en roe­
pen triomf. Als ge ze - onwetend van de werkelijkheid - leest, zoudt ge 
wanen, dat de bevolking aan die vreugde mededoet".42 Doch de Duitse 
Flamenpolitik overschatte de Vlaamsgezindheid onder de bevolking - en 
vormde bovendien, meende Loveling, een stap terug voor de Vlaamse zaak 
door de lompe aanpak uitgerekend in bezettingstijd. "De Duitsers willen met 
geweld de taalquaestie hier regelen," schreef ze op 5 juni 1916. Maar "hoe 
wilt ge, dat de bevolking zich door de vijand laat opdringen, wat de vriend niet 
of slechts met bijna onoverkomelijke moeite bewerken kon!"43 Ze beschouw­
de het activisme dan ook als z6 schadelijk voor de Vlaamse beweging dat ze 
zich zelfs afvroeg "of er onder de zogenaamde aktivisten geen heimelijk in 
dienst van de fransgezinden staan om het Vlaams hatelijk te maken".44 De 
vervlaamste bezettingsuniversiteit mocht in medewerkingsbereide kring dan 
gelden als een Vlaamse triomf, voor de bezette bevolking was het een Duitse 
instelling en anders niet, zoals Loveling bij het observeren van een studenten­
optocht merkte: "schier algemeen vervloeken degenen, die de studenten zagen 
voorbijtrekken hen als landverraders, aan de vijand verknocht, en ballen 
hemelijk (sic) in machteloze woede de vuist naar hen, doodsbedreigingen bin­
nensmonds mompelend."45 In januari 1918 toog ter gelegenheid van het uit­
roepen van de "pseudostaat" Vlaanderen een gelijkaardige optocht van "zin­
gende of rokende" studenten "onder de misprijzende en verwoede blikken van 
de stadsbevolking" door Gent.46 Het was de vierde oorlogswinter, en de stad 
leed zwaar onder de bittere koude, de om zich heen grijpende verarming, en 
de steeds meedogenlozer bezetting. De opeising van goederen werd extremer 
en brutaler ("Algemeen wordt vreselijk geklaagd over gebrek aan behoorlijke 
slaping, sedert al de wolle is in beslag genomen. Stro en kaf zijn hard en koud; 
zeegras ruikt heel slecht en belet de nodige nachtrust"47). Haveloze hordes 
Gentenaren graaiden in kolenslakken naar bruikbare brandstof.48 Zwaar druk­
te de angst. "Mensen zijn hier in 't land doodgeschoten ( ... ) voor blijken van 
toewijding aan hun vaderland; werkelozen in groot getal werden gedwongen 
in den vreemde voor de vijand te gaan arbeiden. En ijzingwekkend luiden de 
mededelingen der teruggekomenen, die, uitgeput door ontberingen, onkenne-

41 
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Leveling, 613. 
Leveling, 633 (4 november 1917). 
Leveling, 442. 
Leveling, 600 (3 augustus 1917) 
Leveling, 633 (4 november 1917) 
Leveling, 677-8 (20 januari 1918) 
Leveling, 646 (3 december 1917) 
Zie de aantekening van 10 januari 1918, p. 674. 
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lijk zijn."49 

Wat Loveling bovenal beroerde in deze oorlogstijd, was een fenomeen waar­
van zij - zoals zovele Belgen - meende dat het tot het verleden behoorde: de 
doodstraf. De laatste executie in de streek dateerde van 1861. De avond v66r 
die executie moest Lovelings broer, die griffier was, in de dodencel het von­
nis voorlezen, waarna de beul alvast het haar van de veroordeelde knipte. Het 
relaas van haar broer trof de toen vijfentwintigjarige Virginie diep. 
Vierenveertig jaar later herinnerde ze zich nog levendig haar reactie: "Dever­
oordeelde had zijn jonge vrouw vermoord. Hij verdiende geen sympathie; 
maar hij was toch een mens en onzer aller zenuwstelsel was diep geschokt bij 
het vooruitweten van de ( ... ) te geschieden akeligheden ... Wij bleven laat op 
die nacht, mijn zuster en ik, samen hoven zittend ( ... ),met de rug naar het ven­
ster toe en hoorden huiverend beneden langs de straat het haastig voetentrap­
pelen der nieuwsgierige dorpsbewoners [de familie Loveling woonde toen in 
Nevele bij Gent, SdS] in verwarde benden naar de stad- drie uren ver- ijlen 
om zich te vermeien aan het schouwspel van de jammerlijkste mensennood. 
Die indruk bleef onuitwisbaar en telkens er in Frankrijk, in Engeland of elders 
van een halsrechting in de dagbladen melding werd gemaakt, stond hij }even­
dig in onze verbeelding opgewekt."50 De doodstraf, het akelige van de aange­
kondigde en door het hogere gezag uitgevoerde dood, de doodstraf die defini­
tief elders leek, was thans - in Belgie, in de jonge twintigste eeuw - weer een 
onderdeel van het Ieven geworden. En anders dan een halve eeuw terug trof 
de doodstraf nu ook deftige burgers, wat de Unheimlichkeit van het fenomeen 
enkel verhoogde. "AI die terechtstellingen van mannen en vrouwen - notabe­
len van Brussel - adellijken en intellectuelen in een land, waar sinds zovele 
jaren de doodstraf nog in de wet bestond, maar nooit [zelfs] op de grootste 
misdadigers meer werd toegepast! (sic)"51 Ook in Gent werden mensen 
terechtgesteld, en dat gegeven vernietigde telkens en telkens weer elk frele 
begin van gezelligheid en van oorlogsvergeten. Op 11 november 1916 ging de 
schrijfster dineren en kaarten bij familie. Het was een vermakelijke avond. 
Iemand deed voor de grap het Iicht uit, wat groot jolijt verwekte. Maar in de 
duistemis fluisterde een tafelgenoot de schrijfster iets verschrikkelijks toe: 
twee van spionage beschuldigde mannen zouden de volgende ochtend worden 
geexecuteerd, in Gent zelf, "hier in de Schijfschieting". De verteller had die 
middag de broer van een van de terdoodveroordeelden gezien. "Hij geleek van 
aandoening geen mens. Hij was de veroordeelde zo even vaarwel gaan zeg­
gen." Dat brute opduiken van de aangekondigde dood schokte Loveling diep. 
In haar ( diezelfde avond nog opgeschreven) aantekeningen verwenste ze de 
verteller. "Die onheilsbode, waarom zei hij het? het wreedgebeurde verne­
men, is erg, het nog te gebeurene dubbel erg... waarom weet ik het! ( ... ) 

49 Leveling, 641 (22 november 1917). 
50 Leveling, 262-3 (24 juni 1915). 
51 Leveling, 332 (16 oktober 1915). 
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Morgen in de vroegte ... twee rampzaligen omver te schieten ... welk een nacht 
van akelig verbeiden, welk een dageraad voor hen! ( ... ) Schrijnend medelij ... 
en ... diep, heel diep in de schuilhoeken van 't gemoed, sidderingen voor 't 
zeltbehoud ... zal er niet een avond komen, dat ook ik 's anderendaagsmor­
gens ... "52 
"Sidderingen voor 't zeltbehoud": telkens weer verbeeldde Loveling zich haar 
eigen terechtstelling. In de nazomer van 1915 keek ze toevallig- bij het voor­
bijrijden van diezelfde "Schijfschieting" -in de lopen van geweren van exer­
cerende Duitse recruten. "En nu zie ik dat altijd weder, verbeeld mij wat het 
wezen moet voor een peloton soldaten te staan om te worden neergeveld!"53 
Naarmate de oorlog aansleepte en de lijst met gedetineerden en geexecuteer­
den aangroeide, groeide ook de "angst voor doodstraf of vrijheidsverlies ( ... ) 
[tot] een bestendige toestand van vrees heel eigenaardig in zijn uitwerking; nu 
eens prangend als een onmiddellijk dreigement, dan wijd schier onnaspeurlijk 
zich terugtrekkend, heel verduisterd in de verte" - dit laatste een welkom 
respijt, een luwte in oorlogsnood. 54 Maar telkens weer verplaatsten haar 
gedachten zich naar de doodstraf. "Hoe gaat dat doodschieten toe?( ... ) Wat 
zou het smartelijkste wezen op die beslissende stond?"55 De terugkeer van de 
doodstraf, ook toegepast op stads- en klassegenoten, werd in Lovelings kring, 
die van de verlichte bourgeoisie, ervaren als een intens temeerdrukkende ach­
teruitgang van een voor onaantastbaar gehouden beschaving. Lovelings 
obsessie met de doodstraf in bezettingstijd getuigt van empathie met het lot 
van haar landgenoten, en bovenal van het trauma veroorzaakt door het bruus­
ke binnendringen van een achterhaald gewaande brutaliteit. 
Het belette Loveling niet de Duitsers als mensen te blijven beschouwen -
mensen die soms evenzeer te beklagen waren als de bezette bevolking. Zo zag 
ze op een donkere winterdag in 1918 een groep stadsgenoten brokjes kolen 
bijeengraaien, terwijl in de mist Duitse troepen voorbijtrokken, op weg naar 
het front. Het bracht haar tot de bedenking: "wie van al die rampzaligen zijn 
het meest te beklagen: zij die kruipen over de grond, of zij die er ginder op 
I open en er weldra zullen onder liggen ?"56 Allen waren in Lovelings meedo­
gende perspectief slachtoffers - slachtoffers van een oorlog die het Ieven naar 
het Ieven stond. Ondanks haar ironische toon over het vooroorlogse pacifisme 
("Bertha von Suttner, die met "Die Waffen nieder," de nobelprijs voor de 
vrede behaalde, stierf dit jaar [1914] in de zalige overtuiging, dat ze tot het 
verspreiden der broedermin op aarde veel had mogen mede helpen ... 

52 Leveling, 542 (12 november 1916). 
53 Loveling, 304 (2 september 1915). En na de executie van Edith Cavell -

waar Leveling op 17 oktober 1915 gewag van maakte- was de notie van terechtstel­
ling van bourgeoises niet eens meer zo vergezocht. 

54 Leveling, 435 (14 mei 1916) 
55 Leveling, 436 (20 mei 1916) 
56 Leveling, 675 (10 januari 1918) 
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Helaas!"57) was Lovelings afkeer van de oorlog als moedwillige vemieling 
van Ieven en levensgeluk intens en vanzelfsprekend. Het beeld van naar het 
front opmarcherende troepen, ten dode opgeschreven, radeloos zingend, keert 
telkens weer in haar dagboek terug. Zo ook de weerloosheid van al dat "jong, 
gezond, moedwillig te kwetsen mensenvlees".58 Lovelings deemis ging uit 
naar de jonge mannen, die Ieven moesten onder het schrikbeeld van de mobi­
lisatie. "Het is ijselijk ( ... )man, jong, laks of dapper te zijn in oorlogstijd."59 
Nergens in het dagboek wordt de oorlog op welke wijze dan ook voorgesteld 
als een 'hogere', 'stalende' ervaring; nergens ontwaarde Loveling enige trans­
cendente waarde in het vergieten van bloed. Net als voor Streuvels, die zijn 
afkeer uitte van "het gekke mensdom dat zijn kinderen met slagwoorden van 
'moed en heldhaftigheid' de dood injaagt,"60 was de oorlog voor Loveling een 
ramp en anders niet. Het voortdurende gedreun van het geschut in de verte 
bracht haar slechts tot het ene, eenvoudige, verschrikkelijke besef: "het is op 
mensenvlees, dat schroot en kogels worden afgevuurd."61 

Aan de overzijde van het front waren Cyriel Verschaeves door het kanon 
opgewekte emoties van een heel andere orde. Hij had het niet zozeer over 
mensenvermalend zwaar geschut als wei over "kanonnen als herauten van de 
dood", waarvan hij graag de majesteit bezongen mocht - "doodsengelen met 
wereldwijde vleugelslag". Dat ontzag vloeide voort uit Verschaeves ontzag 
voor de dood zelf: "Groot is de dood dan; hij overwint de kleinheid van ons 
mensenleven ( ... ). Dan is de dood een heraut van de eeuwigheid ( ... ). 
[D]aarom luister ik nu met godsdienstige eerbied naar de geweldige kanon­
nentonen over 't veld." Verschaeve zag zijn streek thans als "wereldwijde 
voorhal der eeuwigheid" en juichte de opmarcherende soldaten toe: "Trekt 
maar op langs haar wegen, lange colonnen van onze jongens. Ik wens u het 
Ieven en de terugkeer toe, maar komt gij niet weer, nu weet ik in welke heer­
lijke grootheid gij zijt heengegaan."62 Eerder had Verschaeve, in een aanteke­
ning over de executie van een deserteur, diens dood ongunstig vergeleken met 
de dood op het 'slagveld'. "Zo voel ik, zo wens ik de slag: glorie en gruwe­
lijkheid! schittering van 't lijden! Ja, zo moet het zijn. Met het aangezicht naar 
die hemel vol zonnelicht, vol slaggedonder, te vallen ( ... ), ja, zo zou ik de 
dood wei aannemen! ( ... )Maar bier! ( ... ) tegen dit muurtje, ( ... )met de ogen 
geblinddoekt voor Iicht en land! Soldatendood en deze dood van een soldaat!" 
Terecht bond men de veroordeelde een blinddoek om, meende Verschaeve: 

57 Loveling, 109 (1 december 1914) 
58 Loveling, 673 (4 januari 1918) 
59 Loveling, 159 (7 februari 1915) 
60 Streuvels, 455, een aantekening van begin augustus 1915. 
61 Loveling, 451 (6 juli 1916) 
62 In een begin 1915 geschreven stuk met de titel Kanonnen brullen over 't 

veld. Verschaeve, 216-7. 
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"een blinddoek voor wie zijn einddoel miste ( ... ) voor de ziel die haar eeuwig 
doel zal missen."63 Het akelige van de aangekondigde en door het hogere 
gezag uitgevoerde dood leek de kapelaan niet te beroeren. 
Niet altijd gold de dood in de oorlog bij Verschaeve als 'heerlijk'. In een 
Oorlogsindruk uit de lente van 1915 beschreef hij zijn laatste bijstand aan een 
stervende soldaat, en drukte zijn afkeer uit voor het verlies van jong Ieven: 
"men ziet ( ... ) dat wat men begraaft, niet begraven moest worden. 't Moest 
Ieven! ( ... )die schone, kloeke, jonge lichamen. Treurig!" Toch eindigt ook dit 
stuk op een noot die de nadruk legt op het - met behulp van de religie -
"schoon" sterven van de soldaten: '"k Werd trots op mijn volk en onze scho­
ne jongens uit mijn volk. Als God en moeder maar tevreden zijn, dan geeft het 
hen niet te sterven."64 Of zoals hij het in een Paas-essay van 1916 verwoord­
de: "Een katholieke soldaat kan dromen van de dood gelijk een verliefde jon­
geling van 't leven."65 Toch drukte hij in mei van dat jaar zijn deemis uit met 
de gewonde soldaten, waarvan velen nog zo jong waren, "soldaatjes met kin­
derwezentjes", en betwijfelde hij het nut van verdere strijd. "AI dat schoon, 
jong volk, de bloem van ons land! Men eist van Belgie te zware offers. ( ... ) 
Weten de Bondgenoten dat niet?" Het waarom van het sterven leek 
Verschaeve zoek: "Beginselen en idealen mogen als een schone vloot sterke 
zeeschepen varen, hier komt de dood, de barre handtastelijke dood, als een 
duikboot opgedoken en torpedeert ze neer."66 Onduidelijk blijft hier echter of 
Verschaeve de 'dood-voor-het-ideaal' op zich afwees, dan wei de strijd tegen 
Duitsland als prioriteit niet Ianger onderschreef. Het hiema opgestelde stuk 
doet het tweede vermoeden. Het is een essay over de Paasopstand in Dublin. 
In de strijd van de separatistische Ieren zag Verschaeve een strijd die, zoals die 
van de Boeren in Zuid-Afrika, zondermeer primeren moest op de belangen 
van de geallieerden. Verschaeve bezong het Ierse streven als "de oude en eeu­
wige opstand van een volk dat zichzelf blijft en niet anders wil worden en dat 
in elk geslacht het bloed vernieuwt, door een opstand belet dat het bloed ver­
bastert." Voor dat ideaal mocht het bloed wei vloeien: "Eeuwig jong Erin, eeu­
wig groen door 't eeuwig rood! ( ... ) Omdat er zoveel bloed vergoten wordt, 
blijft het Ierse volk zo jeugdig Iers Ieven. Na elke bloedvlaag staan de idealen 
zo fris! Wee aan hem die 't bloed doet vloeien, heil aan hem die 't stort! 
Driemaal heil aan de zaak waarvoor 't gestort wordt. Levensheil! levensheil! 
Mijn wens is: kreeg de Vlaamse zaak maar de oneindige macht van 't bloed! 
voor haar vergoten!"67 Deze laatste gedachte- dat de Vlaamse zaak 'bloed' 
behoefde - was toen al een tijdlang een Leitmotiv in Verschaeves denken. (En 
zoals eerder aangeduid, was ook zijn voorloorlogse Vlaamsgezindheid sterk 
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doordrongen van de 'bloed' -gedachte.) In een eind 1915 naar gelijkgestemden 
aan bet front gestuurd stuk68 suggereerde Verschaeve dat de Vlaamse verlie­
zen aan bet IJzerfront de Vlaamse zaak een krachtig- sterker, een onweer­
legbaar - argument hadden bezorgd. "De Vlaamse I eiders ( ... ) en de Vlaamse 
schrijvers kunnen nu al de Vlamingen Vlaams maken als ze maar willen. 't 
Bloed is onfeilbaar. Dat ze 't gebruiken, dat ze 't bezingen, dat ze 't verkon­
digen, dat ze ermee 't volk besproeien gelijk de priesters van Israel, dat ze er 
zijn hoofd, zijn hart, zijn verbeelding mee doordringen en met dit bloed de 
Vlaamse 'conscientia publica' scheppen waartegenover elke on-Vlaamse daad 
van een Vlaming ofBelg zal geschieden om erdoor gevonnist te worden. (sic) 
En lopen de rijken en rijkwordenden uit ons Vlaamse volk dan nog verder naar 
de vreemde over, 't volk zal 't nu opmerken en brandmerken als bastaard­
schap: 'Gij loopt weg van uw bloed, van uw levend en van uw gestorte bloed, 
verraders van de IJ zerhelden!' En zwatelen onze Vlaamse juffrouwen en 
dames nog verder hun Frans( ... ): 'Lelijke', zal de volksmond donderen, 'ziet 
naar de IJzer! De weiden zijn rood van 't bloed van uw broeders ( ... ).' 0 't 
bloed is zo'n klare baak, zo'n onfeilbare wegwijzer, 'tis 't Ieven zelf en de 
weg door 't Ieven! ( ... ) Een doodsimpele titel is 't bloed. Christus' rechtstitel 
op onze ziel en op heel de wereld! Vlaanderens rechtstitel op zijn eigen 
leven."69 Verschaeve stelde bier dus de Vlaamse IJ zerdoden als ultieme stan­
daard, hun dood als een - per definitie voor Vlaanderen gebracht - 'offer', en 
dat offer weer als een soort 'marsorder' voor bet Vlaamse streven zoals hijzelf 
bet omschreef. (En dat, onder anderen, een afwijzing van Belgie impliceerde.) 
Merkwaardig genoeg was Verschaeve van de drie oorlogsschrijvers in bet eer­
ste oorlogsjaar juist bet meest ontvankelijk voor tricoloor bombast gebleken. 
De retoriek van bet 'heldhaftige, lijdende Belgie' schalde in die maanden door 
zijn proza. In november 1914 ontwaarde hij in de brandende Ieperse 
Lakenhalle niets minder dan de Belgische vlag-zelf: "Zijn rode vuurgloed, 
zijn hevig gele lichtschijn ( ... ) en de grote rookwolken die de hemel in drij­
ven, lijken mij een reusachtig vaandel! Het waait de hemel in vanuit de ver­
woesting en 't draagt de Belgische kleuren. Belgies vlag uit bet puin van 't 
schoonste van Oud-Vlaanderen opwaaiend tot in 't rijk der glorie waar de zon 
praalt! Amen!"70 Zijn overgang tot een anti-Belgicistisch Vlaams-nationalis­
me ("[er] is iets gewijzigd in mijn gedachten. Wat gewordt er van Belgie, was 
sinds 3 augustus 1914 mijn eerste kommer; nu is 'teen andere: wat gewordt 
er van Vlaanderen ?"71) lijkt in dit verb and een scherpe omslag te zijn. In wer­
kelijkheid keerde Verschaeve hiermee slechts terug naar zijn eigen, v66roor­
logse, Belgie afwijzende nationalisme.72 

68 Zie Vanacker 51-3. 
69 Verschaeve, 386-7. 
70 Verschaeve, 257. Deze Oorlogsindruk werd overigens pas in de lente van 

1915 geschreven. 
71 Verschaeve, 315. Dit stuk werd begin september 1915 geschreven. 
72 Zie Verschaeves eerder aangehaalde essay 1830-1908. 
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Maar belangrijker nog dan dit onderscheid is de overeenkomst tussen beide 
perspectieven: zowel in zijn 'Belgische' als in zijn 'Vlaamse' oorlogsdiscours 
stileerde Verschaeve de massadood omhoog tot een 'offer'. De dood in de oor­
log was geen verlies, maar een soort zuivering (zelfs een boetedoening voor 
de zonden van de modeme wereld, zoals hij eind 1915 suggereerde: "Die gra­
ven, zo talrijk, boeten voor de wiegen, niet talrijk genoeg" .. J3)- en in ieder 
geval een marsorder; een testament voor nieuwe generaties. De dood was 
vruchtbaar, de oorlog transcendent. In die zin bleef Verschaeve - en daar ligt 
het hoofdonderscheid tussen zijn oorlogsperspectief en dat van Streuvels en 
Loveling - van het begin tot het einde van de oorlog de oorlogscultuur 
omhelzen.74 En ook na de oorlog wees de (inmiddels tot "Wachter van het 
dode Vlaanderen" verheven) geestelijke het pacifisme van de 
IJzerbedevaarten af.75 De inscriptie op de toren, "Hier liggen hun lijken als 
zaden in 't zand/Hoop op de oogst, o Vlaanderland", een eind 1916 geschre­
ven Verschaeve-vers, verwoordde kemachtig zijn credo betreffende de 'natio­
nale' vruchtbaarheid van de dood. Verschaeves inzet voor de Oostfront­
mobilisatie, een oorlog later, zette in zekere zin zijn reeds in '14-' 18 ontwik­
kelde zienswijze verder. (Reeds in 1915 betreurde Verschaeve - die het Duitse 
volk bewonderde als '"t levensmachtigste onder aile volkeren"76 - dat de 
Vlaamse 'volkskracht' in het cynische Belgische Ieger niet tenvolle werd 
benut: "Hal hadden de Duitsers maar onze jongens in handen gehad, dan zou 
er geen roemrijker Ieger op aarde bestaan dan 't onze!"77) 
Verschaeves Oorlogsindrukken, een geheel door de oorlogscultuur doordrenkt 
egodocument, bieden van de drie hier besproken bronnen het minste zicht op 
de beleefde oorlog. Maar het schetsen van een "levensbeeld in oorlogstijd" 
was ook niet Verschaeves bedoeling; Streuvels' gepubliceerde dagboek deed 
hij af als Kleine Uren (in vergelijking met Henri Lavedans Les Grandes 
Heures, een Frans bourrage de crane-werk dat de kapelaan zeer bewonderde 

73 Verschaeve, 405. 
74 Over het concept 'offer' (sacrifice) als hoeksteen van de oorlogscultuur, zie 

vooral John Home, "Locamo and the Politics of Cultural Demobilization: 1925-1930", 
paper voorgesteld op het colloquium Demobilizing the Mind: Culture. Politics and the 
Legacy of the Great War. 1919-1933, Trinity College, Dublin, 26-28 september 2001. 

75 Zie Romain Vanlandschoot, Kapelaan Verschaeve. Biogra.fie. Tielt: Lannoo, 
1999. 

76 In een lofzang op Ernst Lissauers beruchte "Hassgesang gegen England", 
een haatrijm dat Verschaeve bewonderde als een machtige "tijgerzang" vol "trotseren­
de trots". Wat Verschaeve vooral ontzag inboezemde, was de uitdrukking van macht: 
"Heel de macht van 't levensmachtigste onder aile volkeren maakte 't [lied] zo mach­
tig dat ik gruw en bewonder, achteruitdeins en nadertreed, en huiverend schommel 
onder 'k weet niet welk gevoel voor dit lied en voor Duitsland zelf." Macht was voor 
Verschaeve een haast zelfrechtvaardigend beginsel: '"t Kan niet anders, 't is immers al 
te klaar: macht is een middel tot volmaking." (Verschaeve, 319-321) 

77 Verschaeve, 377. 
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om zijn '"'warm, beet gevoel"). "Dubbel kleine uren," smaalde Verschaeve, 
"omdat ze Grote Uren zijn, klein beleefd"; hij miste er "'t stormgeweld dat 
zuivert in de maatschappij even wel als in de lucht" in. 78 Het perspectief van 
de onderpastoor stond dan ook zeer ver af van Streuvels' ironische 
Kleinmalerei: bet was 6f transcendent, 6f egocentrisch. Gezien de omvang 
van Verschaeves ego was het meestal allebei tegelijk. Zo beklom hij ten tijde 
van de IJzerslag de kerktoren van Alveringem, en zag daar (zoals hij maanden 
later schreef) "heel het Vlaamse land ( ... ) voor mij liggen ... dan kwam een 
hevige wens in mij op om heilig te zijn, om machtig te zijn op 's hemels zege­
ningen en om ze over dit land te doen neerdalen."79 Op de eerste oorlogs­
kerstmis slaagde hij erin, de soldaten met verwijzing naar bet nog veel 
onrechtvaardiger lijden van "Onze-Lieve-Heer" in '"t stalleke" (een in die 
dagen wel vaker benutte gemeenplaats) te verzoenen met hun lot, en besefte 
naar eigen zeggen prompt "dat ik door Gods genade iets groots aan 't doen 
was".80 In de zomer van 1916 kwam "een anne soldaat, die gedeserteerd is 
sedert vier dagen" Verschaeve opzoeken. Helaas tekende de kapelaan geen 
woord op van bet gesprek - maar nam wel de gelegenheid te baat voor een 
lange uitweiding over de schoonheid van bet priesterschap. "De soldaat glim­
lachte als hij vertrok en keek me met zo'n schone ogen vol dank aan. Heer, is 
er een schoner beloning?"81 Noch hier noch elders in de Oorlogsindrukken 
ontwaart de lezer ook maar iets van de individualiteit van de soldaat: 
Verschaeves 'IJzerjongens' blijven wazig opdoemende schimmen, ingepast in 
het oorlogsepos - en bet oorlogsego - van de kapelaan. Het is merkwaardig 
dat juist Verschaeve, de nationalist Verschaeve, de onvermoeibare proseliet 
van het dulce et decorum est pro patria mori ("the old Lie," zoals Wilfred 
Owen schreef), het voor jonge mannen zo verschrikkelijke credo ( ongeacht de 
patria in kwestie ), juist door zoveel jonge mannen op handen werd gedragen. 
"Children ardent for some desperate glory"82 hadden zij wellicht - zoals wel 
meer leeftijdsgenoten in Europa's generazione bruciata- geen boodschap aan 
een complexe blik op de oorlog. 

78 Verschaeve, 370. 
79 Verschaeve, 222. 
80 Verschaeve, 288. 
81 Verschaeve, 461. 
82 Wilfred Owen, "Dulce et Decorum est", in The War Poems, Jon Silkin, ed. 

(Penguin, 1985) 
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