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MADAM RACHEL 

Een Gensche saga in the sixties

Eric Vermeirsch

Nog een jeugdherinnering, eigenlijk meer puber- en postpuberherinne-
ring van de auteur. Een niet al goed aflopend verhaal van een schitteren-
de jonge dame, die het tot ‘madam’ bracht, maar tragisch eindigde.

Reechel: feitelijk heette zij Rachel, zoals in de bijbel, maar telkens ik haar
‘voor mijn geestesoog oproep’ (‘k geloof dat ik dat heb opgepikt bij Couperus,
Louis heeft mij altijd geïnspireerd) spreek ik het uit op zijn Engels. Raquelle
vind ik ook mooi. 

Ik zie haar weer over de vloer van ons café aan de Muide zweven. Demon stra -
tie: de laatste nieuwe dans, de chachacha. Amper zestien jaar, en wat een rijp-
heid! Lang zwart haar en een lichaam gevormd als een coca-colafles, ik kan
helaas geen betere omschrijving vinden. Ik, even ‘oud’, bekeek dat met mijn
lichtjes uitpuilende katholieke ogen. Hevig opgewonden en totaal de kluts
kwijt. In plaats van de koe (met alle respect) bij de horens te vatten en ook een
chachachatje te draaien, samen met haar. Achterlijk was ik en achterlijk zou
ik de volgende jaren blijven, terwijl Rachel verder stoomde, op naar de top.
Op die leeftijd lezen in de Camera Obscura van Hildebrand (en, eerlijk is eer-
lijk, soms ook in wat meer pikante boekjes, als ik ze te pakken kon krijgen).
Was dat wel normaal? Die pikante boekjes natuurlijk wel.

Deze keer had Antoinette, mijn moeders beste vriendin, haar dochter(tje) mee-
gebracht op de wekelijkse koffieklets. De jaartjes verstrijken vlug, en de klei-
ne Rachel was al flink uit de kluiten gewassen voor haar leeftijd. Terwijl zij
verder raasde op onze kleine cafévloer, waardoor de rook uit haar schoentjes
langzaam begon op te kringelen, hoorde ik haar moeder verslag uitbrengen
over de meest recente belevenissen met haar spruit. Langs de kanten van de
Elyseese Velden (niet te verwarren met de Champs Elysées in Parijs) waren de
spanningen onlangs zeer opgelopen. Onverwacht thuisgekomen hadden ma en
pa een soort van party verrast in hun woning. Een handvol, voor die tijd vroeg
rijpen, had er blijkbaar ‘het beest uitgehangen’ tijdens hun afwezigheid.
Rachel had een groot en gul hart en ontving iedereen bijna letterlijk met open
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armen, tenminste als ze nog voldoende gezond en niet té oud waren. Een
cadeautje was welkom, een klein beetje geld kon ook wel van pas komen,
maar het was in die periode voor haar nog geen must.

Ik daarentegen was de verkeerde weg ingeslagen. Dagelijks routineuze
schoolarbeid, na de gewone uren nog wat avondles om ‘een bijkomend papier-
ke’ te bemachtigen dat mij later, veel later, moest toelaten wat van het leven
te genieten. Ondertussen ontsnapte “het volle leven” mij. Reechel, dat pracht-
stuk, had, naar het schijnt, nu ook al ‘een ouwe die haar onderhield’, dixit de
fiere moeder. Dat kon ik onmogelijk bijbenen. Ik zag er niet zo slecht uit (met
uitzondering natuurlijk van het feit dat mijn linkerbeen iets korter is dan mijn
rechter, doch het valt mee), maar ‘I didn’t have the knack’. Een vrouw zoals
……………..…………….. of ……………..…………….. (ik noem liever geen namen, jullie
moeten maar zelf invullen), met een bescheiden vermogen, zelfs van middel-
bare leeftijd, die mij af en toe eens zou uitnodigen (met voorkeur voor een
Gentse, vanwege de afstand voor de verplaatsingen). En dan, eh: allons-y cho-
chotte…. (Voor de kenners: verwijzing naar een grappig pikant lied van Erik
Satie; je vindt het gemakkelijk op You Tube, ik beveel het iedereen aan) Ik zou
niet nee hebben gezegd.

Toen ik nog altijd aan het zwoegen was om een diplomaatje te bekomen, was
Rachel al met haar beide fraaie voetjes van ’t ijs. In de onmiddellijke omge-
ving van de Kouter (een chique côté, volgens haar ma), had zij al een bar geo-
pend ‘met meisjes’. Als zelfstandige, én werkgeefster. Terwijl ik, nadat ik er
eindelijk in geslaagd was de nodige papieren te bemachtigen, met een klein
beetje piston en mits een examen in loondienst terecht kwam. Ik was nu ‘fonc-
tionair’.

Heel veel verdiende ik niet in het begin van mijn carrière, maar ik had einde-
lijk tijd voor een nieuwe uitdaging: het uitgangsleven. Na ettelijke maanden
rondzwalpen tijdens de weekeinden (de Kuiperskaai, ’t Wiel, ’t Chaletje aan
‘t Zuidpark, en andere duistere krochten) kwam ik plots tot het inzicht dat het
stilaan tijd was om Rachel ook iets te gunnen. Akkoord, die chachacha van
destijds: dat was een gemiste kans, niet alleen voor mij, doch ook voor haar!
Het had toch een band geschapen tussen ons, hoopte ik, al was het maar pla-
tonisch (lach mij gerust uit, ik verwacht niets anders). Dus besloot ik een
bezoekje te brengen aan haar etablissement, mij scherp bewust dat het mij
geld ging kosten.

Mijn entrée was in ieder geval geslaagd, want zij kende mij nog en ik werd
hartelijk, feitelijk warm, begroet. Ik was nu ondanks alles toch wel wat rijper
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geworden, ik had al wat relationele stommiteiten achter de rug en dus ook een
hoogstpersoonlijk puinhoopje. Ik begroette haar wederkerig joviaal. Rachel
zag er nu uit als een echte madam, en ik twijfelde er niet aan dat zij goed zorg-
de voor haar meisjes. De sfeer in ‘de club’ viel mee, discrete gordijnen op de
gepaste plaatsen en vol tapijt. Het vrouwelijk personeel was aan de jonge
kant. Plots zag ik zowaar een meisje op wie mijn kennersoog destijds al eer-
der was gevallen, in één of ander klaslokaal. Dus de ideale persoon om te trak-
teren met een coupke en een gesprek aan te knopen. Voor haar was het een bij-
verdienste, een soort jobstudente dus, kwam ik te weten. Maar ik ben er toch
niet mee ‘tot het uiterste’ gegaan, niet uit schrik voor geldgebrek maar vooral
geremd (of beschermd, wie zal het zeggen?) door mijn tsjevenopvoeding. Ik
had toch weer een klein stukje bijgeleerd over het volle leven.

Tijdens de volgende jaren volgde ik, getrouw en dankbaar, de voor mij dank-
zij de vakbond, uitgestippelde vlakke loopbaan. Af en toe een loonsverhoging
en, mits een examen (weeral), een bevordering. Langzaam maar zeker. Maar
Rachel zette onweerstaanbaar haar race naar de top verder! Ik hoorde via - via
dat zij nu een ‘pension’ uitbaatte langs de kanten van het station. Met
geschoold, ervaren personeel en een onberispelijke service. Hierbij moreel en
daadwerkelijk gesteund door haar ouders, zoals dat meestal gaat. Want er
moesten flink wat lakens gewassen worden!    En Rachel was zeer ‘à cheval’
voor wat de lakens betrof. Ik kwam wat details te weten over de cliënteel.
Geloof mij, het waren meestal geen dokwerkers, het was eerder een elite. Er
werd daar hard gewerkt, dikwijls ook ’s nachts, zoals in de politiek, dus is het
maar normaal dat er goed werd verdiend. Alhoewel, één van mijn vrienden die
al jaren de nachtploeg doet bij de ‘Coca’ in Zwijnaarde, is er nog altijd niet
rijk van geworden. Mijn ma kreeg cijfers te horen van haar vriendin, die
natuurlijk zeer fier was op het succes van haar dochter. Hoe zou je zelf zijn?
Ondertussen had ik het al tot ‘eerste tekenaar” geschopt, wat al heel wat beter
klonk dan hulptekenaar, en ik was ook wel content. Te meer omdat mijn ma
aan iedereen, ook aan degenen die het niet wilden horen, vertelde dat ik inge-
nieur was.

Er moet toch iets zijn misgegaan met dat bloeiende etablissement. Ik leerde
nu de betekenis van de woorden input en output en vooral deficit kennen. Na
een kosten-baten analyse bleek dat vooral de rekeningen voor het wassen van
de lakens en de vervanging van de matrassen de posten waren die de hele zaak
stilaan dreigden te kelderen. Want de was moest worden uitbesteed: de hoe-
veelheden werden te groot om nog in ’t zwart door de ouders te worden afge-
werkt. En via de facturen van de was had de belastingdienst een betere kijk op
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de grootte van de totale consumptie. De zaak was ‘big’ geworden. In ieder
geval niet ‘too big to fail’, want zij deed tevergeefs een beroep op wat staats-
steun om de put te vullen. Nadien mocht die flierefluiter van het ministerie er
een kruis over maken, hij werd geschrapt uit de lijst van de vaste cliënten.

Dus koos Rachel resoluut voor een volledig nieuw businessmodel, zoals haar
consulent gesuggereerd had. Hij deed dit volledig onbezoldigd, de contacten
met zijn opdrachtgeefster verliepen altijd zeer gesmeerd. Een nieuwe brasse-
rie (vanzelfsprekend geen ordinair volkscafé!) pal tegenover de ingang van het
station. De idee was: na de dagtaak van de trein direct naar de brasserie voor
een hartige hap en een opbeurende slok, en, wie weet, als er na deze restaura-
tie nog tijd overbleef… Misschien werken met een tienbeurtenkaart voor vaste
klanten? Voor experimenten met de fiets was de tijd toen nog niet rijp. Want
de voorkant van Gent Sint Pieters zag er toen uit als een fietsenkerkhof, de
transitie was nog niet begonnen. De timing was anders perfect: de golden six-
ties kwamen eraan.

Hoe moet ik dat verhaal afsluiten? Amaai, het doet pijn! Wij naderden de se -
ven ties. Reechel: wat is er dan écht gebeurd? Wat was er misgelopen? Waar -
om besloot een mooie dynamische vrouw als jij, amper dertig jaar oud, plot-
seling uit het leven stappen?

Maak reclame voor GT!
Ghendtsche Tydinghen is veel te weinig bekend.

Zelfs mensen die zich bijzonder interesseren aan onze
stad weten dikwijls niet dat dit tijdschrift bestaat...

En nochtans: voor wie een woordje wil meepraten over
de Gentse geschiedenis is GT een absolute must.

Mond tot mond reclame is de beste publiciteit!
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