HET WIT PAARD, CAFE CHANTANT IN DE

KAMMERSTRAAT

Franklin Tombeur

Een woordje uitleg en een mea culpa van de redactie. In het vorige GT
nummer (2020 nr. 6) verschenen twee artikeltjes over café 't Wit Paard in
de Kammerstraat. Een was van Rudy Suwijns over (vooral) de program-
matie en de sfeer als café chantant, eerst op de Vrijdagmarkt, later in de
Kammerstraat. In het andere beschreef Franklin Tombeur zijn jeugdher-
inneringen over het latere functioneren van het café als onderkomen voor
een judo- en een biljartclub, met daarbij nog de kelder als bewaarplaats
voor marktmateriaal. Maar... dat tweede was eigenlijk het vervolg op
een jammerlijk uit de boot gevallen eerste deeltje waarin buurjongen
Franklin de gang van zaken en de sfeer in het café-chantant opriep. De
teksten van Suwijns en Tombeur vullen elkaar aan.

Haast onbegrijpelijk hoe dat kon gebeuren. Onze schuld, onze allergroot-
ste schuld. We proberen het goed te maken door de weg geflopte tekst
hieronder alsnog te publiceren. Hopelijk zal deze geaccidenteerde weer-
gave geen geweld doen aan de feiten en ook het leesplezier niet al te zeer
bederven, misschien zelfs versterken.

Eind van de jaren vijftig — 1958 de wereldexpo — woonde ik met mijn ouders
in de Kammerstraat. Rechtover ons was er een café in een huis met een trap-
gevel (zie foto’s in GT 2020 nr. 6, p. 387). Er naast een prachtig flink heren-
huis. Dat was de woning van een dokter die er twee dienstmeiden en een
knecht/chauffeur/tuinier op nahield. Dat café heette Het Wit Paard en was een
echt café-chantant. Misschien wel het laatste van een generatie want wat daar-
na café-chantant werd genoemd, ik denk maar aan de Martiko in 't Steendam
twintig jaar later: dat was iets voor hippies.

De gehele week was er in dat café niks te doen en er kwam nauwelijks een
klant. De bazin liet geen licht branden en als er toch iemand zich binnen
waagde, keek ze die buiten. Maar de zaterdagavond, dan was het vollen bak.
Elke week was er dan wat te doen, een revue, een crochet-wedstrijd, dans en
plezier. Het was vooral een ouder publiek, werkmensen zeg maar, maar toch
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netjes. Gentenaars tot op het bot. De gelagzaal was rechthoekig met de smal-
ste zijde naar de straatkant. Op het einde van de zaal had je de toog en een
podium(ke) van vier op vier of zoiets. Daarop was er plaats voor een drum-
mer (batterist) en een accordeonist. Voor het podium stond tegen de muur ook
nog een zwarte buffetpiano op een klein verhoog. Die piano werd — niet elke
zaterdag — bespeeld door een vrouw, bekend als d’Hollandse. De avond werd
aangekondigd met een zwart bord waarop met wit krijt het programma stond
geschreven. Dat bord stond dan als blikvanger buiten op straat.

Wie kwam daar allemaal optreden? Vaak waren dat mensen uit het koor van
de ‘Gentschen opera’, de ‘Franschen theoater’ voor de Gentenaars. De koor-
leden van de opera hadden als korist(e) geen voltijdse betrekking en probeer-
den buiten een tweede job ook nog hier en daar iets bij te verdienen op een
andere wijze. Dat waren meestal duo’s bestaande uit een vrouw en een man.
Twee namen herinner ik mij nog, het Duo Novelty en, ik dacht ook, het Duo
Gauthy. Maar er waren soms ook solisten. Af en toe mochten ook klanten al
eens het podium op. Ik herinner mij een oud baasje die liedjes bracht over het
Patershol — het echte dan — waar hij woonde!

Nadat de café chantant activiteit uit de Kammerstraat verdween, of misschien al vroeger, ver-
anderde het opschrift in ‘Taverne royale’ (foto Zwarte Doos, Verzameling Stedelijke
Commissie van Monumenten en Stedenschoon). De biljartclub en de “Salles pour sporters’
bleven wel fier hun aanwezigheid op het venster affirmeren. Wat MOPS zou moeten beteke-
nen, is ons niet duidelijk.
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Je moet je dat inbeelden. De zaal vol volk aan tafeltjes en op stoelen en op
banken aan de kant tegen de muur: warm, sigarettenrook, de kledij van die
tijd, Gentse klanken, ... Die duo’s vulden het avondprogramma en brachten
dan stukjes meestal uit een operette, een repertoire dat hen op het lijf was
geschreven. Die Fledermaus, de Bedelstudent, de Vogelhandelaar, Die
Csardasfurstin, de Lustige Weduwe (’t weeuwke’ voor de kenners). Soms ook
eens een aria uit Madame Butterfly. Dat een hoge noot al eens in het geroeze-
moes verloren ging of niet werd gehaald, was geen probleem. Ook niet onbe-
langrijk, er werd gezongen voor een micro: een model op een statief met een
draad. En op applaus konden de zangers zeker rekenen!

Boven de artiesten waren er aan het plafond enkele ‘spots’ gemonteerd — hel-
der wit licht maar afgedekt met groen of rood cellofaan — waarmee men van-
achter de toog de nodige effecten op het podium kon brengen. Het wisselen
van de effecten gebeurde niet met een schuifknop maar met interrupteurs die
je tot achteraan het café hoorde. Voor speciale uitvoeringen beschikte men
over ‘black-light’. Dat waren op de podiumvloer vastgemaakte TL-lampen.
Die brachten pas het juiste effect als alle andere lampen gedoofd waren. Elk
wit kledingstuk in de zaal werd dan groen-fluorescerend. Muisstil was het dan
in de zaal.

De zangers/acteurs droegen ook de aangepaste kledij, pruiken en rekwisieten.
Vermoedelijk meegebracht uit de kleedkamers van de opera. De twee muzi-
kanten droegen gewone doordeweekse kleren. Zij speelden niet mee als er
operette/opera werd gebracht. Daarvan had de pianiste het alleenrecht. Zij
speelde de begeleiding zomaar van het blad af, wat toch een prestatie is.

Er was ook steeds een pauze en dan werd er een tombola gehouden. De prij-
zen werden aangekocht in een winkel die nog bestaat (Bazar Saint-Amand) op
de Antwerpsesteenweg. Posturen, serviezen, pronkstukken, asbakken, dat
soort goedkope plaasteren en glazen kitsch. Vooral Japanse posturen waren
zeer gegeerd. Het aankopen en kiezen van de prijzen was een voorrecht van
de cafébazin en soms mocht ik al eens mee naar ‘haar’ magazijn in Sint-
Amandsberg. Met een taxi!

In de loop van de avond was er steeds het bezoek van een vrouw met een
mand met zwart-gebakken erwten, krokamandels en andere niet kapot te bij-
ten gerief. De erwten werden uit een mand in een papieren tipzakje geschept
en bestrooid met zout. Enkel het zout smaakte je. Ook heel bijzonder was dat
er in de loop van de avond ook een man kwam binnengelopen, bezweet tot en
met, en met een collectebus in zijn hand. Ik schat hem een jaar of vijftig. Hij
droeg een soort short, een marcelleke en basketpantoffels. Ook in putje win-
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ter was hij zo uitgerust. Mogelijks was dat een collectebus van het Rode
Kruis, maar dat weet ik niet zeker meer. De bus was verzegeld met een hang-
slot. Die man kwam binnen gelopen en bleef ‘surplacen’, terwijl hij met zijn
bus tussen de tafels en stoelen maneuvreerde. Men zei dat hij niet mocht stil-
staan, want dat hij anders het opgehaalde geld moest schenken aan de tafel
waar hij stond. Of het waar is weet ik niet, maar in elk geval hij bleef maar
dansen.

In die tijd — en volgens mij is het misschien nog in voege — was er voor het
rondgaan met een collectebus een toelating nodig vanwege het stadsbestuur —
lees de politie. Daar bestond een stedelijk politiereglement voor. De bussen
moesten op het hoofdbureel van politie — toen nog op de Botermarkt — binnen-
gebracht worden, waar ze verzegeld werden. 1k vermoed dat nadien de inhoud
ook daar werd geregistreerd. Dat alles natuurlijk om te voorkomen dat je
onder een vals voorwendsel voor jezelf zou gaan collecteren.

Soms was er een ‘thema-avond’, een woord dat men toen niet kende. Ik her-
inner mij goed de ‘Tyroleravonden’. De baas van het café en de beide muzi-
kanten droegen een typische leder-Hose, witte kousen, wit hemd en een kar-
tonnen hoedje, genre Robin Hood. Voor de accordeonist een hoogdag, want
die tiroler muziek op een accordeon dat slaat aan natuurlijk. Van het publiek
kon je moeilijk verwachten dat het in tiroler dracht kwam, maar daar had de
uitbater iets op gevonden. ledereen kreeg gratis een kartonnen hoedje met een
elastiekje en een kartonnen pluimpje. Vermoedelijk gesponsord, een woord
dat toen ook nog niet bestond. Er waren ook mini-bierpulletjes te krijgen of te
kopen, van steen, ik schat een 5 cm hoog. Je kon ze op je kleren bevestigen.
En verder kon je ook een houten wit paardje kopen. Die paardjes waren iets-
je groter, en werden door mij met een figuurzaag dagen lang in triplex uitge-
zaagd. Daarna werden ze wit geschilderd, de hoeven en de oogjes zwart.
Misschien heb ik er wel meer dan honderd uitgezaagd want het bleef niet bij
die ene avond. En zo’n paardje dat paste toch bij het café...

Soms kwam de cafébaas Gust ook op het podium om een melodietje te bla-
zen, want hij bespeelde de klarinet. Ze hadden daar ook twee katten en als
Gustje speelde of oefende, moesten die weggestoken worden want ze spron-
gen, als gek geworden, de gordijnen in. De baas had ook de gewoonte om wat
lollen te komen vertellen aan de microfoon. Die lollekes waren al honderd
keer gebracht, maar hij kreeg er toch steeds applaus voor. Dankbaar publiek.
Wat een tijden!

Dat was nog een echt café-chantant. Nu gaat men op café om zijn facebook te
lezen.

Ghendtsche Tydinghen /153



