GEBOREN IN EEN CITE

Eric Vermeirsch

Nu ik binnenkort met tram acht hoop te kunnen rijden, durf ik er wel
voor uitkomen: born in the USA? No way, geboren in een cité. Eerlijk ge-
zegd, waarom zou ik mij daar voor schamen? Het was er wel een uit de
betere categorie. Volgens mijn ma was het eigenlijk geen cité, maar een
doodlopende zijsteeg van de Olmstraat, nu Kaprijkestraat, aan de Blai-
santvest (afb. 1 en 2). Onze straat was namelijk afgesloten door een klei-
ne Berlijnse muur. Na verloop van tijd was ik te weten gekomen dat daar-
achter de speelplaats lag van een stadsschool (afb. 3 en 4). Daar heb ik
heel wat avonturen beleefd en veel bijgeleerd. Als er iets is dat mij van een
dreigende depressie kan redden, dan is het wel het gejoel en geroep van
kinderen tijdens de speeltijd. Als gepensioneerde kan ik deze dagelijkse
stoot adrenaline best gebruiken, en gelukkig ligt er ook niet ver van de
wijk waar ik nu woon een schooltje.

Afb. 1. Kaffieklets in de Olmstraat (nu Kaprijkestraat), hoofdtak (foto in bezit van de auteur,
jaren 1945-1950). Uitsluitend vrouwelijk gezelschap, maar met toch één man, die in het deur-
gat een oogje in het zeil houdt ... of wat? Vooraan links: de moeder van Eric, lid van de roem-
ruchte familie Vandamme die in GT al uitgebreid aan bod kwam. Bemerk de gepleisterde imi-

tatieblokken in de gevels en de ‘kassijnen’ met rolluiken.
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Ik kan misschien beginnen met verder te vertellen over dat muurtje. Over de
val van de Berlijnse muur werden de kranten destijds volgeschreven, met bij-
horende foto’s. MIJN muurtje werd in 1944 door een Canadese tank kapot
gereden. Die rolde er zomaar dwars doorheen. Een handvol soldaten was im-
mers ondergebracht in het schoolgebouw (afb. 5). Het speelplaatsje was goed
voor het stationeren van enkele tanks. Van dan af ging ik, een knaapje van vier
jaar oud, dagelijks aan het kapotgereden muurtje staan.

Afb. 2. De Kaprijkestraat anno 2019 (hoofdgedeelte tussen de Blaisantvest en de
Gasmeterlaan). In de verte de Gasmeterlaan met de Nieuwevaart. De gevels werden ont-
pleisterd en kregen meestal een bekleding met gevelsteentjes (plaketten) of egaal vlakke

pleister. Geen spoor meer van buitenrolluiken. En uiteraard moest de koffietafel, lang geleden
al, plaats ruimen voor een hele kudde heilige koeien (foto 2019).

Eén van die Canadezen kreeg blijkbaar medelijden bij het zien van de treuri-
ge hondenoogjes van een magere kleuter. Kwaliteitsvolle voeding zal er wel
niet ingezeten hebben voor mij, behalve af en toe een omelet van eierpoeder
en een lepel levertraan (bah... afschuwelijk smerige smaak!). Dit laatste was
om te groeien (het resultaat laat te wensen over, kan ik jullie nu wel bevesti-

Ghendtsche Tydinghen / 48e jaargang / 2019 / nr. 4 /319



gen...). Van tijd tot tijd was er ook wel eens een duivenjong extra, maar dat
verhaal heb ik al ergens anders geschreven. Dus kreeg ik van die Canadees
mijn eerste ‘Engelse sieke’ (kauwgom). Blijkbaar vond hij mij nog te klein om
mij een sigaret aan te bieden. De voedingswaarde van die sieke zal ook wel
niet fameus geweest zijn. Let op: ik heb ook nog van Duitse soldaten koekjes
gekregen en opgegeten. Maar met collaboratie heeft dit niets te maken. Dus ik
had al enkele ervaringen met het opzetten van die hondenogen.

Afb. 3. Voorwaar een mooie vondst voor de schoolnaam: het Blaisant Nest (ingang in de
hoofdtak van Kaprijkestraat, foto 2019).
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Afb. 4. De school uit 1887, ontworpen door Charles Van Rysselberghe (Archief Gent bouw-
aanvragen Stad Gent, Lastencohier nr. 580), bijna onzichtbaar in de Kaprijkestraat, maar ach-
terin des te beter (foto 2019, genomen bij het kerkje aan de Blaisantvest).

Dat muurtje kapot rijden was een noodzakelijk kwaad, gerechtvaardigd door
de oorlogssituatie. Maar dat bracht ook heel wat *collateral damage’ mee, met
al die tanks die toen door dat straatje rolden. Nog minstens vijf jaar na het
beéindigen van de vijandelijkheden lag het deksel van de beerput en de beton-
nen kraag ervan, nota bene in het midden van de straat, volkomen kapotgere-
den. En hier en daar ook een verzakte boordsteen en een put in de voetpaden.
Want al was het een cité (sorry, ma), oorspronkelijk was alles fijn afgewerkt,
met kinderkopjes in het rijvak en betontegels op de voetpaden. Ons huis was
trouwens een van de mooiste, al schrijf ik het zelf, afgewerkt met een soort
van faiencetegels in afwisselend blauw en wit.

Enkele jaren geleden ben ik de steeg nog eens gaan bekijken (afb. 6). Al die
andere huisjes zagen er destijds gelijkaardig uit, met uitzondering van dat van
Dolfken. De mens Dolfken onderscheidde zich in bijna niets van de straatge-
vel, behalve door het feit dat hij niet helemaal onbeweeglijk was: ’s morgens
plaatste hij zijn rieten zeteltje in de zon en ’s avonds ging hij er weer mee naar
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binnen (afb. 7). Af en toe kwam zijn vrouw Emmeranske eens in het deurgat
piepen om te zien of de stress nog niet te hoog opliep. Hij had zo een wit ste-
nen pijpje dat aan het mondeinde met een fijn koordje was afgeboord. Voor de
rest was er niets aan hem dat hem bijzonder onderscheidde van de huizen. Wat
moest hij anders doen? Flexi-jobs voor gepensioneerden bestonden er toen
nog niet.

Afb. 5. Dit plannetje toont hoe het allemaal in mekaar zat. De zijtak van de toenmalige
Olmstraat (uiterst links: rue de I’Orme) staat aangeduid als Cité ouvriere en heeft, zoals het
een cité betaamt, geen eigen officiéle naam. De steeg eindigde bij een opgevulde VV-vormige
verdedigingsgracht rond een bolwerk (bastion) van de vroegere stadsvest. Na opvulling werd
er een gemeenteschool gebouwd (nu Blaisant Nest: zie afb. 3 en 4). De Canadese tanks ston-

den verdekt opgesteld op het schoolspeelplein achter de muur die de cité afsloot. Ze reden de
muur kapot om de overzijde van de Nieuwe Vaart te veroveren. De Duitsers hadden zich daar
genesteld en boden er weerstand. Op het bolwerk zelf bouwde textielverver Voortman het
slecht befaamde beluik ’t Fortje (bewerkt plandetail naar Moreau, R., 2005, Archiefbeelden
Gent. Beluiken en cités verder verkend, deel VI, Tempus, Brimscombe Port Stroud, UK, p.
26).

Zijn tegenbeeld was Juulken, een idealist. Ik vermoed dat hij op meerdere
1 Mei-dagen of Rerum Novarum-vieringen zijn klachten aan een verkozene
van zijn keuze had kond gemaakt: geld bekomen voor de oorlogsschade in
zijn straat, voor het hermetselen van de muur en andere vereiste herstellingen.
Het deksel van de beerput was daarvan het belangrijkste punt: vandaag of
morgen kon immers een late bezoeker van café Het Tonneke er op de terug-
weg insukkelen. Want het kantelde gevaarlijk als men er op stapte en de ver-
lichting liet natuurlijk ook te wensen over. Maar het is hem niet gelukt. Zelfs
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pogingen om de Duitsers te doen betalen hadden geen resultaat. Juulken
kende nochtans een Duitser die tijdens de oorlog bij Der Vélkischer Beobach-
ter als journalist had gewerkt, en nu zijn taak verderzette bij Buitenlandse
Zaken. De brieven kwamen echter ongeopend terug. Ja, op de omslag stonden,
meestal met rood potlood, enkele schrijffouten aangestipt, want zijn Duits was
niet zo perfect. Hoe durven ze, alsof hun VIaams tijdens de bezetting altijd zo
correct was. En dat hij zijn verzoekschrift met de woorden Sieg Heil had afge-

Afb. 6. De zijsteeg van de Kaprijkestraat, de cité waar de auteur opgroeide, is nu heel wat
gezelliger: een woonerf. De voetpaden zijn verdwenen: voetgangers en spelende kinderen
hebben het straatje terug ingepalmd. Achterin de heropgebouwde muur. Een steeds open poor-
tje geeft toegang tot de hof van het vroegere Maria Gorettikerkje en even verder tot de
Blaisantvest. Het is dus nog steeds een cité, maar wel van het betere type (foto 2019).
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sloten zal er wellicht ook niet veel goeds aan gedaan hebben. Dat met die
briefwisseling hoorde ik mijn ma vertellen aan mijn pa.

Ten einde raad besloot hij zelf de hand aan de ploeg te slaan. De diep verzak-
te boordsteen van het voetpad voor zijn eigen deur ergerde hem blijkbaar het
meest. 1k zal nooit de manier vergeten waarop hij dit karwei heeft aangepakt.
Ik stond er natuurlijk op te kijken: ik had tijd, er waren geen soldaten meer.
Eerst ondergraafde hij de blauwe steen en stak er dan een touw onder, om hem
op te heffen: ingenieus. Dolfken had uitzonderlijk zijn zetelken verlaten om te
komen kijken. Mijn pa wist waarschijnlijk van niets, ik heb hem niet zien
meehelpen, hoewel hij een stuk jonger was dan Juulken. Deze laatste had spe-
ciaal een breukband aangedaan om schadelijke effecten op zijn lichaam te

Afb. 7. De cité van de Kaprijkestraat in 1977 (foto Collectie Beluiken, Schenking Moreau in
DSMG, Begijnhof, Sint-Amandsberg). De man in de zetel en de vrouw die toekijkt, zijn
waardige opvolgers van Dolfken en Emmeransken. Mobiliteit is nog geen probleem in de
steeg: slechts een scooter of brommer, en in de achtergrond, waarachtig twee geparkeerde
auto’s bij de heropgebouwde muur.
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voorkomen, want het was een zware steen. Meer details herinner ik mij niet —
gelukkig voor u beste lezer — maar wel dat het voetpad na afwerking perfect

in orde was (afb. 8). Zodoende was het gebied waarop ik met mijn driewieler
kon rijden een flink stuk uitgebreid.

Afh. 8. Nog geen driewielertje voor Eric, wel een authentiek houten hobbelpaard. Moeder
houdt een oogje in het zeil (foto uit het begin van de jaren 1940 in bezit van de auteur).
De trottoir maakte nog geen kennis met tanks en ligt er perfect bij. De gevel van het huisje
van de familie Vermeirsch - Vandamme is bekleed met mooie faiencetegels van vooroorlogse
kwaliteit.

Wie de muur hersteld heeft, weet ik niet meer. Ik vermoed dat uiteindelijk de
stadsdiensten toch uit hun krammen zijn geschoten. Maar op Juulkens mooie
voorstel zijn ze niet ingegaan. Dus hij besloot opnieuw zelf aan de slag te
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gaan. Vlak voor de muur brak hij een strook kinderkopjes uit van ongeveer
een halve meter breed en een drietal meter lang. Hij zuiverde de ondergrond
en spitte er wat duivenmest in, gratis gekregen van mijn vader, een duivenmel-
ker. Dat was in het voorjaar, en in de zomer bekwam hij een prachtig resul-
taat. Een bonte mengeling van kleurige bloemen verblijde mijn kinderhart.

Het uitbreken van die kasseien was wel een strafbare daad, want zonder toe-
stemming van het stadsbestuur! Toen ik als veertiger enkele betontegels uit-
brak in mijn voetpad en er een boom plantte, zonder toestemming te vragen
aan het gemeentebestuur (omdat dat toch zou geweigerd worden), dacht ik aan
Juulken: woorden wekken, voorbeelden trekken. Dit mechanisme staat trou-
wens uitgebreid beschreven in het boek Identiteit, van Paul Verhaeghe, een
echte aanrader.

Nu, de beerput heeft Juulke nooit aangepakt, daarvoor was het risico te groot.
Dat heeft nog jaren geduurd. Naar verluid had men hier te maken met een zeer
speciaal probleem. Ik ben nu al oud en begrijp dat beter. In mijn gemeente
Merelbeke werd twintig jaar geleden een paaltje geplaatst met een bordje
waarop een fiets staat en een pijl richting Melle. Het fietspad ligt er nog altijd
niet. Men moet bij regenweer door een serieuze modderpoel rijden. Maar het
is beloofd, het komt in orde!
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