
ENKELE HERINNERINGEN IN VERBAND MET JEAN 
RAY 

Wij woonden in de parochie van Sint-Jacobs in de toenmalige Steurstraat die 
nu de Penitentenstraat heet. Ons huisnummer was 7. Hoeks aansluitend bij de 
Steurstraat was er de Wolfsteeg, niet de Wolfstraat, want de steeg was nog niet 
volgebouwd, verre daarvan. Ze gaf langs één kant uit op de Baudeloostraat, 
langs de andere op de Steurstraat, en maakte dus een bocht van 90 graden. Het 
huis van Jean Ray lag in het gedeelte dat parallel was met de Steurstraat, en 
naast zijn huis was het einde van de steeg in de richting van de Baudeloostraat 
nog onbebouwd: daar lag een stuk grond, zand, aarde, steenbrokken, afval en 
onkruid. De onbebouwde percelen vormden de hoek van de Wolfsteeg en de 
Baudeloostraat. De steeg was een aardeweg met voetpaden. 
Mijn vader was teruggekomen uit gevangenschap, waar hij tijdens de eerste 
wereldoorlog veertig maanden als politieke gevangene in Duitse kampen had 
gezeten. Ik was in 1920 zes jaar oud, maar wist al heel goed wat mijn moeder 
en mijn vader samen bespraken. Mijn moeder was onderwijzeres en mijn va
der een intellectuele flamingant die als verzekeringsmakelaar het brood van 
zijn gezin verdiende. Wij waren arm, "zoals alle eerlijke mensen die de oorlog 
hadden meegemaakt", zo zei men in onze familie. Als journalist had mijn 
vader sedert 1900 op eigen kosten al zeer veel gepubliceerd, en zou na de 
oorlog nog enkele jaren daarmee doorgaan. We hoorden hem altijd zijn ge
dachte zeggen. Zo wisten mijn twee broers en ik -niet het na de oorlog gebo
ren zusje dat nog te klein was- dat onze vader een hekel had aan Jean Ray. De 
familie De Cremer woonde vlakbij, in een huis schuin achter het onze. Langs 
de binnenkoer zagen we het liggen. Vanuit mijn slaapkamer op de eerste ver
dieping konden we in zijn huis kijken. Maar nooit heb ik iets gezien met be
trekking op de bewoners van het huis. 
Ik wist nochtans dat hij een dochter had. Ze heette Lul u en was ongeveer mijn 
leeftijd. Ik was jaloers op haar omdat zij altijd prachtige strikken in haar haar 
droeg. Ze had mooi, lang, gekruld blond haar, dat mocht loshangen terwijl het 
mijne altijd moest gevlochten worden. 
Mijn vader had een hekel aan Jean Ray voor allerlei redenen die alleen kun
nen verklaard worden met betrekking op de tijd van toen. 
Jean Ray was een neef van Anseele, en door mijn vader en zijn vlaamsgezinde 
vrienden van 1900-1914 werd Anseele een biefstuksocialist genoemd. Zij na
men het hem kwalijk dat hij een soort misprijzen voor de intellectuele flamin
ganten toonde en -volgens hen- niet begreep dat het volk eerst en vooral zijn 
eigen taal moet kunnen gebruiken, naar school gaan, en in het Vlaams in het 
leger dienen en desnoods voor het gerecht verschijnen. Dat Jean Ray de neef 
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van Anseele was bracht hem in hetzelfde kamp. Onze ouders zegden dat niet 
uitdrukkelijk, maar we begrepen dat wel. 
We hoorden steeds dat "Ze", d.w.z. de socialisten, te weinig idealistisch waren 
met betrekking tot de "ontvoogding van de Vlamingen op het gebied van on
derwijs en sociale rechten". 
Dan was er ook nog het feit dat Ray het blijkbaar niet te slecht had gesteld 
tijdens de Duitse bezetting. Zoiets leidt vaak tot vooroordelen. Ik heb mijn 
vader niet horen beweren dat Jean Ray politiek een dubbelzinnige houding 
had gehad, maar een kind voelt alles, maakt vergelijkingen en trekt conclu
sies. Had JeanRayonder de bezetting in kranten geschreven? Na de oorlog 
schreef mijn vader hevig verontwaardigde artikels over Belgen die gecollabo
reerd hadden en misschien rekende hij Jean Ray daarbij. Zovele jaren later 
hebben deze feiten geen belang meer, en ze te achterhalen heeft geen nut. 
In die zelfde na-oorlogse jaren had ik wel zin om met Lul u kennis te maken, 
maar in die tijd liepen de kinderen niet op straat, en je moest voor alles een 
toelating vragen. Op straat spelen mocht niet. Ik wist dat ik de toelating niet 
zou krijgen. 
Ik heb Lulu in 1996 ontmoet in het Museum Vanderhaeghen bij de tentoon
stelling over Gentse schrijvers, "Van Buysse tot Brusselmans". Daar was er 
veel te zien over Jean Ray. Ik sprak haar over haar strikken en haar mooi haar, 
maar ze ging er niet op in. Ik had ook niets bijzonders te vertellen. Voor de 
generatie van mijn ouders, die beiden van een opvoeding als onderwijzers 
hadden genoten, mijn vader vóór en mijn moeder rond 1900, schreef Jean Ray 
geen echte literatuur. In Amerika noemde men zulke boekjes dime-novels, 
romannetjes van vijf cent. Daarom deden ze zich niet de moeite om hem te 
lezen, en het vooroordeel bleef bestaan, omdat er zoveel "beters" te lezen was 
en zij het zeer druk hadden. 
Het huis waar Jean Ray woonde bestaat nog. Als ik vrienden en belangstellen
den in de Wolfsteeg begeleid, dan doe ik dat eerst en vooral voor het heel 
mooie Art-Nouveau huis in de bocht, dat er toen al stond en nu nog. 
In de bocht van de steeg waren beide straatkanten al bebouwd. 
Naar de Baudeloostraat toe staan nu twee bescheiden huizen, waarvan het ene 
of het andere dat van Jean Ray kan zijn. Men zou vanuit de lucht of met metin
gen moeten uitmaken welk van de twee langs de achterkoer herkenbaar is, of 
vanuit ons vroeger huis de zaak bekijken. Ons huis staat er nog steeds, onver
anderd. 
Er is nog een interessant huis in de buurt. Anseele was heel vlakbij geboren, in 
het kleine Amalbergastraatje, dat parallel met de Steurstraat (nu Penitenten
straat) tussen deze straat en de Ottogracht ligt. Jean Ray zelf was geboren in 
de Ham. 
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