
Tone spoel'ne keer de sponse, 
Van Sinte-Perpetua, 
Repareer 'ne keer den doek, 
Van d'heilige Veronika. 
Ga bij Mozes om te leeren, 
Water tappen uit een rots, 
Past een beetje op de ... ruste, 
Van onz'heil'ge moeder Gods. 

Tone ge moet wierook branden, 
Voor d'aanbidding van het lam, 
En ga raisonneert een beetje, 
Met den Ezel van Balaam. 
Tone toe de morgensterre, 
Ligt nog altijd in den hoek, 
En ga zet ne nieuwe lap, 
Op Sinte-Lazarus zijn broek. 

Ja 't zal geestig zijn om 't hooren: 
Tone maakt een beetje wind. 
Smijt maar 't regenwater buiten, 
Die g'in al de potten vindt. 
Tone toe omsteekt de weerlicht, 
Mêe een beetje donder bij, 
En zoo zal er ook hierboven, 
Nooit geen ruste zijn voor mij. 

WAT DENKEN VREEMDELINGEN VAN GENT? 

De Engelse schrijver William Thackeray ( 1811-1863) bracht in 1840 een 
bezoek aan onze stad en had het goed idee zijn indrukken neer te pennen. Alles 
wat hij schrijft is niet even vleiend voor ons, maar hij schijnt wel zeer onder 
de indruk gekomen te zijn van het Klein Begijnhof 
Wij laten hier zijn impressies daaromtrent volgen. 

Het Klein Begijnhof is een van de grootste bezienswaardigheden van Europa. 
Aan de rand van de stad Gent staateen oude stenen poortdie de stad als het ware 
afsluit; maar daarachter krijgt je een allermooist gezicht: een oud vrouwtje, 
helemaal in het zwart en met een witte kap, zit voor de portierswoning over 
haar boek gebogen; voor je staat een rode kerk met een hoog dak en grillige 
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Vlaamse pinakels; en rond die kerk staan rijen en rijen huisjes, de bizarste, de 
mooiste, de keurigste huisjes die je je kunt voorstellen (zelfs een poppenhuisje 
is nauwelijks kleiner en mooier). Smalle steegjes, met zowellinks alsrechts die 
kleine woninkjes; en voor elk huisje een tuintje met enkele kleine groene 
plantjes of stokrozen; en elk huisje heeft een poortje, met daarop, of toch in de 
buurt, een afbeelding of een eigenaardig gebeeldhouwde versiering; en een 
naam, niet die van het begijntje dat er woont, maarvan de heilige aan wie haar 
woonst is toegewijd: Sint-Stevenshuis, Sint-Donatushuis, Engelenconvent 
enzovoorts. Oude, zwartgeklede dames kuieren hier en daar door de steegjes 
en maken voor de vreemde bezoeker een revérence als hij in het voorbijgaan 
zijn hoed afneemt. Nergens anders bieden oude vrouwtjes en huisjes zulke 
keurige tafereeltjes. Ik gluurde even binnen in een kamertje of twee, waarvan 
de ramen open stonden om de weldoende avondzon binnen te laten, en ik zag 
bedjes, kraakzindelijk en glad, een paar ouderwetse stoelen, en kleine prenten 
van geliefkoosde heiligen die de vlekkeloze witte muren sierden. Bij het 
poortje van hun huisje kon je de vrouwtjes in een vinnig en vrolijk taaltje horen 
snateren; met veel moeite, loerend van achter muurtjes, en starend naar de 
kerk, alsof ik die wilde tekenen, kreeg ik het toch gedaan om van een paar van 
hen een schets te maken. 
Maar hoe wit moet het papier niet zijn om de witheid van hun linnen weer te 
geven, en hoe zwart de inkt die de glans van hun kleed en schoenen recht kan 
doen. Om de magere benen van beide vrouwtjes zaten nauwsluitende kousen; 
en ik stel me voor dat ze in de hemel net zo goed gediend zijn met dat soort 
dracht als met die van de norse blotevoetenpater die ik kort daarvoor had zien 
voorbijgaan. De blik en de kleding van die man deden me huiveren. Zijn grote 
rode voeten zaten geprangd in schoenen met open teen, een soort compromis 
tussen schoen en sandaal. Ik had hem even voordien al, samen met andere 
broeders, bij de dominicanerkerk gezien; er werd daar een mis gezongen, en 
de zijbeuk was afgezet met oranjeboompjes, vlaggen en banieren. 
Je wordt bijna ziek van die kerken en hun afschuwelijk vertoon van gefolterde 
lichamen, die je aan de wand van elke kapel kunt zien. In die kerk waar we die 
ochtend waren binnengegaan, zagen we wat ze daar de Calvarieberg noemen: 
een afschuwelijk ijzingwekkend beeld van Christus in een graf, levensgroot, 
en met de vale kleur van de dood; gapende rode wonden op het lichaam en rond 
de wenkbrauwen: genoeg om iemand ziek te maken, en alleen maar goed om 
de toeschouwer te schokken. De Heilige Maagd wordt gewoonlijk afge
beeld met een dozijn zwaarden in haar hart; je wordt voortdurend met je neus 
op de bloedende hals van de onthoofde Johannes de Doper gedrukt. Bij de poort 
van de kathedraal was een winkeltje met religieuze souvenirs van papier
maché; het gros van die beeldjes en reliëfs zag er al even ijzingwekkend uit: 
zo was er bijvoorbeeld een hart met een gapende wonde, waaruit een dubbele 
rij grote bloeddruppels sijpelde; er zaten ook nagels en een mes in; en er 
bovenop prijkte de doornenkroon. Je kunt het niet erger bedenken. Diezelfde 
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sombere geest die hier een religie van maakte, en die op de mens inwerkte met 
het allergemeenste wapen, angst, bracht de natuurlijke gevoelens van de mens 
in verwarring om zo zijn macht in stand te houden, dwong lieve vrouwen in 
eenzame, meedogenloze kloosters, bracht arme boeren aan het huiveren met 
verhalen over pijn en foltering, predikte dat het uiteindelijke doel en de zin van 
het leven niets dan stilte, ellende en kastijding is, bracht andersdenkenden om 
in de gevangenis of op de brandstapel. Hoezeer werden de Gaven Gods niet 
verdorven door die blinde en uitzinnige kwezelarij, die haat gebood terwijl 
God liefde beval! God zij dank dat die broeder verdwenen is! Hoe prettig is het 
te kunnen kijken naar dat lachende, vrolijke oude begijntje, en niet meer te 
denken aan dat lijkkleurige gezicht. 
Een van de talrijke kloosters in dit vrome stadje is blijkbaar het modelklooster 
dat aan de buitenlanders wordt getoond, want welke gids loodst je erheen, en 
ik stuitte in het gastenboek voortdurend op de namen Smith en Jones. 
Een heel vriendelijk nonnetje met zachte stem (ik vraag me af of ze altijd het 
lieftalligste en best gehumeurde zustertje uitkiezen om het huis aan vreemden 
te laten zien) liep trippelend de trap af en over de tegels van het kleine bin
nenhofje, en heette ons zeer hoffelijk welkom in het keurige, kleine ouder
wetse Engelenconvent met zijn rode bakstenen puntgevel en zijn blinkende 
ramen. Eerst toonde zij ons een witgekalkt spreekkamertje, versierd met een 
paar macabere prenten, enkele kruisbeelden en ander religieuze emblemen, 
waar de zustertjes op ongemakkelijke oude stoelen zitten te werken. Er zaten 
er nog drie of vier snaterend te kantklossen; maar het merendeel van de 
nonnetjes was bezig in een andere ruimte, waar een nogal eigenaardige geur 
vandaan kwam, die me aan uien deed denken: het was inderdaad de keuken van 
het gebouw. 
Elk begijntje kookt haar eigen potje in haar aarden pannetje; ten minste een 
stuk of tien van hen stonden over hun kookgerei gebogen hun maaltijd te 
bereiden, die nadien in een belendend vertrek, de refter, werd gebruikt; hier 
heeft elk nonnetje haar eigen kastje met uitschuifblad, waaraan ze in stilte haar 
maaltijd zit te eten. Ook hier zijn de deurtjes van de kastjes weer versierd met 
religieuze emblemen, en binnenin ziet alles er kraaknet uit: blinkende tinnen 
kannen en glazen, grappige eiermandjes, en botervlootjes, en kleine schaaltjes 
met voor ongeveer een cent groene thee - zonder twijfel bewaard voor een of 
andere feestdag. Terwijl wij al die dingen grondig observeerden, bleef elk aan 
haar uitschuiftafeltje haar maaltijd in stilte opeten, zonder ook maar op te 
kijken. Vlakbij in de kapel rinkelde een bel. 'Luister!' zei de gids, 'een van de 
zusters ligt op sterven. Wilt u de cellen nog zien?' 
Het hoeft waarschijnlijk niet gezegd dat die cellen de keurigste nestjes ter 
wereld zijn, met hun serge bedgordijntjes en sneeuwwit linnen, en aan de muur 
gespelde heiligen en martelaren. 'We mogen tot twaalfuur opblijven,' zie het 
nonnetje, 'maar ja, wat heb je daaraan als er geen vuur of kaars is? Na onze 
gebeden zijn we blij genoeg dat we kunnen gaan slapen. 
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Hoewel de goede ziel het ons had verteld, toch ben ik vergeten hoeveel maal 
per dag ze zich in het openbaar en in de beslotenheid aan hun gebeden wijden, 
maar ik kan me voorstellen dat de ochtenddienst in de kapel voor de gemak
zuchtige reiziger veel te vroeg plaatsvindt. De avonddienst, waar ze, op de 
afwezigen en zieken na, alle zevenhonderd aanwezig zijn, misten we echter 
niet, en ik moet zeggen dat dit tafereel voor een vreemdeling geen klein beetje 
eigenaardig is. 
De kapel is een grote witgekalkte bedeplaats, die aan beide kanten op een half 
dozijn pilaren rust, elk met het beeld van een apostel en het zinnebeeld van zijn 
martelaarschap. Er was nog niemand bij het altaar, dat te ver afstond om alles 
duidelijk te kunnen onderscheiden; toch kon ik erboven twee beelden her
kennen, een ervan (zonder twijfel de Heilige Laurens) steunend op een enorm 
verguld rooster, dat door de zon in lichterlaaie was gezet - een pijnlijk maar 
geenszins romantisch instrument des doods. Een paar begijntjes met witte kap 
trokken uit alle macht aan twee klokketouwen die in het midden van de kerk 
hingen; en rondom ons zaten er ten minste nog vijfhonderd andere met witte 
sluier, in sprakeloze bespiegeling, wachtend tot de dienst begon, erg ingeto
gen, en wit, en doodsbleek, als een schare grafzerken bij maanlicht. 
Klokslag zeven begon de dienst: het orgel, oud en versleten, galmde, en aan
stonds begon een trillend oud stemmetje boven in het koor een lofzang te 
kwelen, waarna het dunne stemmetje van een priester aan het verre altaar (dat 
er nu bij zonsondergang vrij duister uitzag) een ander deel van de dienst zong; 
waarop de nonnetjes boven in het koor nog eens gingen kwelen; vreemd om te 
horen was het hoe het orgel tussen de lugubere gezangen in militair of profaan 
klinkende deuntjes ten beste gaf. Nu eens een mars, dan weer een iet of wat 
vlugger wijsje; en dan vielen de nonnetjes weer in en gingen verder tot de 
dienst uit was. 
Midden in de dienst stapte een witgesluierd zustertje met een mysterieuze blik 
op ons toe, bracht haar witte sluier tot bij ons oor om ons iets toe te fluisteren. 
Doen we iets verkeerds?, vroeg ik me af. Was het tijdstip aangebroken waarop 
heiligschenners en ongelovigen verondersteld werden de kerk te verlaten? Wat 
ligt je op het hart, heilige witgesluierde maagd? 
Het enige wat ze zei was: 'Deux centimes pour les suisses', een bedrag dat ik 
aanstonds betaalde; daarop stonden de nonnetjes één voor één op, gingen naar 
het altaar, knielden er neer en prevelden een kort gebedje, stonden weer op, 
maakten hun sluier los, vouwden hem allen op net dezelfde manier op, en 
legden hem als een handdoek op hun hoofd; dan trokken ze hun lange zwarte 
bovenkleed enigszins op en schuifelden naar hun kluis. 
De novicen droegen een zwarte sluier, en één ervan verborg een jong, mooi, 
triest gezichtje; het was het enige in het gebouw wat er allerminst romantisch 
of somber uitzag: en laten we hopen, althans voor de ietwat gevoelige lezer, dat 
het wicht een ongelukkige liefde had gekend, en dat dat zwarte doek over een 
roerende tragedie gevallen was. 
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