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De begroavijnge

Madeleine heure vent
was duud. Geeraarke
den invalied hoa zijn
hijtene kostuum’ aan,
en hij moest begroave
worde. Neu moede
we te dan der op de
Brugsche Puurte goeie
en slechte begroavijn-
ge woare. De slechte
be groavinge, woare de
dieë van kinders, jon -
ge meinsche, moeders
in ‘t kinderbedde, voa-
ders dien verongeluk-
tege. Goeie begroa-
vijnge, woare de dieë

van êwe meinsche, dien ‘t goe g’had hoan in ulder leven, en gestorve woaren
achter ne schuunen êwen dag.

En Geeraarke hoa ne schuunen êwen dag g’had. Hij hoa wel, oast hij jonk
was, den oorlog van ‘14-’18 meegemoakt, gelijk d’ander, tot onder zijn oksols
in ’t slijk, en hij was weeregekîerd, een beetse gepakt van de gazze, moar da
was tons uuk guul zijn leve zijn certificoat geweest om nie te vele te moete
wirke, en ne goeie steek-moar-op veur zijn druuge kele.

Madeleine hoa hem gevonde oas ze were kwam van heur commisses, en zijne
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loasten dreupol stond nog leeg op toafol. Hij zat een beetse wiggezakt in zijn
zeetolke. Ze was sebiet om heur zuster Clotielde en heur schuunbroere Firmin
geluupen, en doarachter noar de pastorije. De paster was in een rapke ‘t Heilig
Oliesol kome geven, en een woordeke truust. Firmin was om Theofiel den bar-
bier gegoan, die Geeraarke veur de loaste kîer den board afgedoan hee. En
doarachter hoan Madeleine en Clotielde Geeraarke gewassen en verschuund.

Maurice, de schrijnwirker en duukistemoaker, was mee een propere kiste
gekome. Geeraarke wast er in g’ installeerd, en stond neu half rechte in
‘t veurploatske. De kiste was een tsietse te lank om plat te legge in zuu een
klein pierke van een huizeke. 

De famielde was thuupegekome veur de begroavijnge. Geeraarke hoa twie
dochters g’had: Clémanse, die getrêwd was mee Juul de Buize, die aan ‘t woa-
ter wirktege, en die acht kinders hoa, en Zulma, die tot heur dertig joar thuis
gebleve was, en tons van oarmoe, omda’ ze gîene veint vond, moar in ‘t
kluuster gegoan was. Madeleine en de famielde, op zuster Zulma noar, zoen
Geeraarke begroaven hên zonder veel tantewannekes mee een absoete, moar
ze woare gebotst op ‘De Vriende van d’ êw strijers van 14-18e’, en ‘De
Vriende van de Vierkruisers’ (Vuurkruisers) uit café De Luupgracht, woarda
Juul de Bajonette, ne wrîeën êwstrijer, caféboas was.

Den Tsuule, die de wig kendege, hoa sebiet de Nationale Strijdersbond ver-
wittigd, dat er nen duujen êwstrijer was, en guul ‘t systeem was in gank
geschote. Den dienst zoe ten elve zijn, mee de vleggen, en de delegoase, en
guul den bazaar. Madeleine en de famielde zate mee de gebakkene pîrren. Ze
moesten allemoal in de rêwe zijn, en mee voituure en guul den bataklan.

De begroavinge zoe de zoaterdagmorge zijn, veur iederîen toe te loaten alles
t’ arrangeere. Was mij dat een spel, den dag zelve! Van rond de negene kwame
d’ îest’ êwstrijers al toe, mee ulder opgerolde vlegge, mee een zwarte voile aan
den bol, z’ hoan een zwart kusse mee, woar dan z’ al Geeraar zijn madoildes
op stake. De ploatselijke veurzitter repeteerdege op ‘t koerke zijnen diskoer,
en ondertusse dronke z’ allemoal een dreupolke op malkoars gezondheid.

Tege thalverelve reejen d’ îeste voiture de stroaten in, de pîrde kregen ulderen
eetzak aan huldere kop gebonde, en de koetsiers kwamen om ulder dreupol-
ke. ‘t Stîrfhuis begost stillekes op ne goeien beklante café te trekke. Tien me -
nuute veur den elve begoste de klokke van Tsintsanbatiest troage te luije, en
kwam den duuwoage de stroate ingereeje.
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Guul de gebuurte stond uit, en ‘t plankier van Geeraar zijn huis stond zwart
van ‘t volk. De kiste wierd op ‘t plankier gezet, en deftig beklîed mee de Bel -
gische vlegge. De nationale vertegewoordiger sprak zijnen diskoer uit, en
loofdege de heldendoaden van zijnen êwe strijdmakker. Op ‘t plankier stonde
de vrêwen achter ulde vuule te snotteren en te snuite. De kiste wierd opgelo-
ajen, en de cortège trok noar de kirke. Thalvend de kirke stond de katafalk,
mee veel brandende kîsse rond, en van veure wachtege de paster mee zijn twie
onderpasters op ‘t lijk. 

Achter een îeste zegenijnge, wierd Geeraar onder de katafalk gezet, en ne kîer
goe bewieruukt. Hoat hij nog moete leve, hij zoe hem guul zekers duug’hoest
hèn van al diene ruuk, surtoe jij, die gepakt was van de gazze! Bij d’ offeran-
de ging guul de kirke een toezeke geve op de platine, en zuudoende, iederîen
die nog gîen vallijng’ hoa, îene bezurge.

Bij de consecroase verschoot iederîen hem hoast een ongeluk. In de normale,
duudelijke stilte, begost er in îene kîer ne clairon buzze te geeve, en blies, zij
het wel een beetsen uit den tuun, ‘te velde’. De kêwe rillijnge liepen over de
menschen uldere rugge. Achter den ‘de profundis’, verliet Geeraarke en zijn
gevolg de kirke, binst dat den orgelist een sombere, troage verse speeldege
van den Brabançon.

Vandoar trokke de lijkwoages en de voiture noar ‘t kirkhof van de Brugsche
Puurte, aan den Brugsche Voart. Doar wierd ‘t stoffelijk overschot, onder een
hoage van gestrekte vleggen, en op de tuune van de clairon, die nog ne kîer
‘te velde’ blies, aan d’ îrde toevertrêwd. De kruune van de famielde en van d’
êwstrijers, wierden aan de put geleid. En ze trokke stillekes were noar de voi-
ture.

Ondertussen hoan z’ in café ‘De Luupgracht’ uuk nie stille gezete. De toafols
en stoele woaren gezet, en in de keuke stonde de kasrollen al te pruttelen en
te duume. Tseef stond aan de deure op den uitkijk, en verwelkomdege de
famielde en de kennesse mee een woordeke van dîelnemijnge. In ‘t begin
hingt er een echte begroavijngsstemmijnge, en ze slurptege stillekes aan ulde-
ren dreupol als aperitief. Bij de soepe, en doarachter, bij de petoaters, ging
‘t lawijt stillekes noar omhuuge, en ter wierden hier en doar in een groepken
al ne kîer gemonkold.

‘t Ete was verzurgd: tomattesoepe mee ballekes, blompetoaters mee wurtolkes
en îrweetses, en een virkeskarbonade. Bij de kaffee, en ‘t dreupolke, begoste
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ze los te kome. Ter wierd achteruit gegoan vanaf Geeraarke zijn jeugd noar
den oorlog van 14-18e, woarbij dan de collega’s van den oorlog ‘t uug woord
voerdegen, en de courroage, en d’ heldhaftigheid van Geeraarke prezen in alle
tuune. Stillekesan woare de mannen en de vrêwe elk apoart in een groepken
aan’t discuteere. De vrêwen hoan’t over ulder eigen huwelijk, en ze vergele-
ke da, mee da van wa da’t geweest was veur Madeleine. Den îene menuut
preze ze Geeraarke veur dit, en den andere menuut zate z’ op zijn kappe veur
wat anders.

Zenobie, d’ achterwoarsterigge, zat mee aan toafol, moar ze zei niets, ze zat
gelijk stillekes te druume, en neu en tons, oas de noame Geeraarke viel,
kwamt er ne glimlach op heur leppe. In Zenobie heur leve wast er een gruut
geheim... In de joare twintig, was z’een ongetrêwde moeder geworde van ne
schuune zeune. Niemand hee uut heur tonge keune pelle, veur te wete van wie
dat da kind was. Zenobie zweegt in alle toale... En neu hee Geeraarke den
helft van ‘t geheim meegedregen in zijn graf.
‘t Was nen broave meins geweest.

10e mei ’40: ‘t Es oorlog! 
Toch zoet er aan ‘t schuun leve van Birke een einde kome. Tsmorges den tien-
ste meie 1940, ging Clotielde Birke goan wakker moake.“Vent,”zei ze, mee
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troanen in heur uuge,”’t es oorlog...” Birke, die nog nie wakker was, kîerdeg’
hem, en zei: “‘t Zal toens toch gîen schoole zijn...” Moar ienegte seconde loa-
ter vloogt hij rechte in zijn bedde:“Ma, woar es pa?” vroegt hij... Clotielde
trokt heur schêwers op.“‘k Weet nie,” zei ze, “aan ‘t front zekers?!” Birke
schoot zijn broek en zijn kijsses aan, kniptege an passant in de keuke nen
boterham mee, en zei tege zijn ma:“‘k Goa ne kîer goan kijke.” En hij hoasteg’
hem de stroat op.

Overal stonden huupkes vrêwe te toateren, en mee uldere zakdoek aan ulder
uuge te wrijve. Birke liep langst de voart, woar dan îenigste schippers bezig
woare, ulderen boel op een steekkerre te loaje, en dien ulder schip liete ligge
veur wa da’t goe was. Aan d’ Hoamerbrugge stonde langst elke kant îenigte
saldoate. ‘t Was precies ofda’t leve stille gevalle was.

Birke keekt over de voart, woar dan ze zuu dikkols in gezwommen hoan. Hij
slenterdege vuurt, en ging deur ‘t Luizegevecht noar ‘t schoole. De puurte ston
woagewijd open, en Birke liept de koer op. Alles verloate... Hij trokt tons
moar noar ‘t kluuster van de frères. In den hof woare de twie jongste bezig
mee uldere vélo grîed te moake, want ze trokke noar Frankrijk. D’ êwere frérs
stonde van ‘t Lam Gods geslege te kijke noar die preparatieve... Birke zei
goeien dag tege de Neuze en frère Achiel. Veur den îeste kîer zagt hij, dan
z’ uuk triestig koste kijke. De Neuze zei tegen hem: “Awel, veint, hedd’ al
nieuws van eu pa?” en streek zijn hand deur Birke zijn stekskeshoar. Birke zei
van nîe, en vroeg: “‘t Zal gîen schoole zijn, zekers?!” - “Ter es oast niemand
nie mîer”, zei de Neuze,“goa moar noar huis.”

Ienigte doage noardien was den Duits doar. Ze viele binne zonder schiete,
moar mee veel meziek. De famielde wachtege op de vent of de zeune die zoe
noar huis kome, moar der bleven der velen achter... ‘t Schoole herbegost, en
zonder veel courroage deeje z’ ulder loast exame. Birke kwam van ‘t achste
studejoar, en voila, hij stond doar. Tchiele zat woarschijnlijk ieveranst vast in
Duitsland. Clotielde hoa gîen wirk, en de loaste spoarcenzekes gijnge deur de
meule.

Thalvend de vakanse nam Birke zijn voader zijne ransol, zijn pulle en ging,
omda’t nie anders kost, in de fabrieke goan wirke.
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