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De begroavijnge

Madeleine heure vent
was duud. Geeraarke
den invalied hoa zijn
hijtene kostuum’ aan,
en hij moest begroave
worde. Neu moede
wete dan der op de
Brugsche Puurte goeie
en slechte begroavijn-
ge woare. De slechte
begroavinge, woare de
die¢ van kinders, jon-
ge meinsche, moeders
in ‘t kinderbedde, voa-
ders dien verongeluk-
tege. Goeie begroa-
vijnge, woare de die¢
van éwe meinsche, dien ‘t goe g’had hoan in ulder leven, en gestorve woaren
achter ne schuunen éwen dag.

En Geeraarke hoa ne schuunen éwen dag g’had. Hij hoa wel, oast hij jonk
was, den oorlog van ‘14-"18 meegemoakt, gelijk d’ander, tot onder zijn oksols
in ’t slijk, en hij was weeregekierd, een beetse gepakt van de gazze, moar da
was tons uuk guul zijn leve zijn certificoat geweest om nie te vele te moete
wirke, en ne goeie steek-moar-op veur zijn druuge kele.

Madeleine hoa hem gevonde oas ze were kwam van heur commisses, en zijne
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loasten dreupol stond nog leeg op toafol. Hij zat een beetse wiggezakt in zijn
zeetolke. Ze was sebiet om heur zuster Clotielde en heur schuunbroere Firmin
geluupen, en doarachter noar de pastorije. De paster was in een rapke ‘t Heilig
Oliesol kome geven, en een woordeke truust. Firmin was om Theofiel den bar-
bier gegoan, die Geeraarke veur de loaste kier den board afgedoan hee. En
doarachter hoan Madeleine en Clotielde Geeraarke gewassen en verschuund.

Maurice, de schrijnwirker en duukistemoaker, was mee een propere kiste
gekome. Geeraarke wast er in g’ installeerd, en stond neu half rechte in
‘t veurploatske. De kiste was een tsietse te lank om plat te legge in zuu een
klein pierke van een huizeke.

De famielde was thuupegekome veur de begroavijnge. Geeraarke hoa twie
dochters g’had: Clémanse, die getréwd was mee Juul de Buize, die aan ‘t woa-
ter wirktege, en die acht kinders hoa, en Zulma, die tot heur dertig joar thuis
gebleve was, en tons van oarmoe, omda’ ze giene veint vond, moar in ‘t
kluuster gegoan was. Madeleine en de famielde, op zuster Zulma noar, zoen
Geeraarke begroaven hén zonder veel tantewannekes mee een absoete, moar
ze woare gebotst op ‘De Vriende van d’ éw strijers van 14-18e’, en ‘De
Vriende van de Vierkruisers’ (Vuurkruisers) uit café De Luupgracht, woarda
Juul de Bajonette, ne wrieén éwstrijer, caféboas was.

Den Tsuule, die de wig kendege, hoa sebiet de Nationale Strijdersbond ver-
wittigd, dat er nen duujen &wstrijer was, en guul ‘t systeem was in gank
geschote. Den dienst zoe ten elve zijn, mee de vleggen, en de delegoase, en
guul den bazaar. Madeleine en de famielde zate mee de gebakkene pirren. Ze
moesten allemoal in de réwe zijn, en mee voituure en guul den bataklan.

De begroavinge zoe de zoaterdagmorge zijn, veur iederien toe te loaten alles
t” arrangeere. Was mij dat een spel, den dag zelve! Van rond de negene kwame
d’ fest’ éwstrijers al toe, mee ulder opgerolde vlegge, mee een zwarte voile aan
den bol, z’ hoan een zwart kusse mee, woar dan z’ al Geeraar zijn madoildes
op stake. De ploatselijke veurzitter repeteerdege op ‘t koerke zijnen diskoer,
en ondertusse dronke z’ allemoal een dreupolke op malkoars gezondheid.

Tege thalverelve reejen d’ feste voiture de stroaten in, de pirde kregen ulderen
eetzak aan huldere kop gebonde, en de koetsiers kwamen om ulder dreupol-
ke. ‘t Stirfhuis begost stillekes op ne goeien beklante café te trekke. Tien me-
nuute veur den elve begoste de klokke van Tsintsanbatiest troage te luije, en
kwam den duuwoage de stroate ingereeje.
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Guul de gebuurte stond uit, en ‘t plankier van Geeraar zijn huis stond zwart
van ‘t volk. De kiste wierd op ‘t plankier gezet, en deftig beklied mee de Bel-
gische vlegge. De nationale vertegewoordiger sprak zijnen diskoer uit, en
loofdege de heldendoaden van zijnen éwe strijdmakker. Op ‘t plankier stonde
de vréwen achter ulde vuule te snotteren en te snuite. De kiste wierd opgelo-
ajen, en de cortege trok noar de kirke. Thalvend de kirke stond de katafalk,
mee veel brandende kisse rond, en van veure wachtege de paster mee zijn twie
onderpasters op ‘t lijk.

Achter een feste zegenijnge, wierd Geeraar onder de katafalk gezet, en ne kier
goe bewieruukt. Hoat hij nog moete leve, hij zoe hem guul zekers duug’hoest
hén van al diene ruuk, surtoe jij, die gepakt was van de gazze! Bij d’ offeran-
de ging guul de kirke een toezeke geve op de platine, en zuudoende, iederien
die nog gien vallijng’ hoa, iene bezurge.

Bij de consecroase verschoot iederien hem hoast een ongeluk. In de normale,
duudelijke stilte, begost er in fene kier ne clairon buzze te geeve, en blies, zij
het wel een beetsen uit den tuun, ‘te velde’. De kéwe rillijnge liepen over de
menschen uldere rugge. Achter den ‘de profundis’, verliet Geeraarke en zijn
gevolg de kirke, binst dat den orgelist een sombere, troage verse speeldege
van den Brabangon.

Vandoar trokke de lijkwoages en de voiture noar ‘t kirkhof van de Brugsche
Puurte, aan den Brugsche Voart. Doar wierd ‘t stoffelijk overschot, onder een
hoage van gestrekte vleggen, en op de tuune van de clairon, die nog ne kier
‘te velde’ blies, aan d’ irde toevertréwd. De kruune van de famielde en van d’
éwstrijers, wierden aan de put geleid. En ze trokke stillekes were noar de voi-
ture.

Ondertussen hoan z’ in café ‘De Luupgracht’ uuk nie stille gezete. De toafols
en stoele woaren gezet, en in de keuke stonde de kasrollen al te pruttelen en
te duume. Tseef stond aan de deure op den uitkijk, en verwelkomdege de
famielde en de kennesse mee een woordeke van dielnemijnge. In ‘t begin
hingt er een echte begroavijngsstemmijnge, en ze slurptege stillekes aan ulde-
ren dreupol als aperitief. Bij de soepe, en doarachter, bij de petoaters, ging
‘t lawijt stillekes noar omhuuge, en ter wierden hier en doar in een groepken
al ne kier gemonkold.

‘t Ete was verzurgd: tomattesoepe mee ballekes, blompetoaters mee wurtolkes
en irweetses, en een virkeskarbonade. Bij de kaffee, en ‘t dreupolke, begoste
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ze los te kome. Ter wierd achteruit gegoan vanaf Geeraarke zijn jeugd noar
den oorlog van 14-18e, woarbij dan de collega’s van den oorlog ‘t uug woord
voerdegen, en de courroage, en d” heldhaftigheid van Geeraarke prezen in alle
tuune. Stillekesan woare de mannen en de vréwe elk apoart in een groepken
aan’t discuteere. De vréwen hoan’t over ulder eigen huwelijk, en ze vergele-
ke da, mee da van wa da’t geweest was veur Madeleine. Den iene menuut
preze ze Geeraarke veur dit, en den andere menuut zate z’ op zijn kappe veur
wat anders.

Zenobie, d’ achterwoarsterigge, zat mee aan toafol, moar ze zei niets, ze zat
gelijk stillekes te druume, en neu en tons, oas de noame Geeraarke viel,
kwamt er ne glimlach op heur leppe. In Zenobie heur leve wast er een gruut
geheim... In de joare twintig, was z’een ongetréwde moeder geworde van ne
schuune zeune. Niemand hee uut heur tonge keune pelle, veur te wete van wie
dat da kind was. Zenobie zweegt in alle toale... En neu hee Geeraarke den
helft van ‘t geheim meegedregen in zijn graf.

‘t Was nen broave meins geweest.

Noodbrug over de Brugse Vaart ter vervanging van de door het Belgisch leger in mei 1940
opgeblazen Hamerbrug. (‘Zwarte Doos’ Gent)

10e mei ’40: ‘t Es oorlog!
Toch zoet er aan ‘t schuun leve van Birke een einde kome. Tsmorges den tien-
ste meie 1940, ging Clotielde Birke goan wakker moake.“Vent, zei ze, mee
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troanen in heur uuge,”’t es oorlog...” Birke, die nog nie wakker was, kierdeg’
hem, en zei: “‘t Zal toens toch gien schoole zijn...” Moar ienegte seconde loa-
ter vloogt hij rechte in zijn bedde:“Ma, woar es pa?” vroegt hij... Clotielde
trokt heur schéwers op.“’k Weet nie,” zei ze, “aan ‘t front zekers?!” Birke
schoot zijn broek en zijn kijsses aan, kniptege an passant in de keuke nen
boterham mee, en zei tege zijn ma:“‘k Goa ne kier goan kijke.” En hij hoasteg’
hem de stroat op.

Overal stonden huupkes vréwe te toateren, en mee uldere zakdoek aan ulder
uuge te wrijve. Birke liep langst de voart, woar dan fenigste schippers bezig
woare, ulderen boel op een steekkerre te loaje, en dien ulder schip liete ligge
veur wa da’t goe was. Aan d’ Hoamerbrugge stonde langst elke kant fenigte
saldoate. ‘t Was precies ofda’t leve stille gevalle was.

Birke keekt over de voart, woar dan ze zuu dikkols in gezwommen hoan. Hij
slenterdege vuurt, en ging deur ‘t Luizegevecht noar ‘t schoole. De puurte ston
woagewijd open, en Birke liept de koer op. Alles verloate... Hij trokt tons
moar noar ‘t kluuster van de freres. In den hof woare de twie jongste bezig
mee uldere vélo gried te moake, want ze trokke noar Frankrijk. D’ éwere frérs
stonde van ‘t Lam Gods geslege te kijke noar die preparatieve... Birke zei
goeien dag tege de Neuze en frere Achiel. Veur den feste kier zagt hij, dan
7’ uuk triestig koste kijke. De Neuze zei tegen hem: “Awel, veint, hedd’ al
nieuws van eu pa?” en streek zijn hand deur Birke zijn stekskeshoar. Birke zei
van nie, en vroeg: “‘t Zal gien schoole zijn, zekers?!” - “Ter es oast niemand
nie mier”, zei de Neuze, “goa moar noar huis.”

11313

Ienigte doage noardien was den Duits doar. Ze viele binne zonder schiete,
moar mee veel meziek. De famielde wachtege op de vent of de zeune die zoe
noar huis kome, moar der bleven der velen achter... ‘t Schoole herbegost, en
zonder veel courroage deeje z’ ulder loast exame. Birke kwam van ‘t achste
studejoar, en voila, hij stond doar. Tchiele zat woarschijnlijk ieveranst vast in
Duitsland. Clotielde hoa gien wirk, en de loaste spoarcenzekes gijnge deur de
meule.

Thalvend de vakanse nam Birke zijn voader zijne ransol, zijn pulle en ging,
omda’t nie anders kost, in de fabrieke goan wirke.
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