HERINNERINGEN VAN EEN STRAATKATJE:
SNEPPEBEK LILY CASTEL

Lily Castel... de naam zal bij veel GT lezers wel een belletje doen rinkelen.
Een authentieke Gentse zangeres, geboren als Alice Van Acker in 1937. Ze
werd na haar optreden in 1958 bij de BRT (nu VRT) talentenshow ‘Ontdek de
ster’ bekend als Lily Castel doorheen heel (toen al!) TV-kijkend Vlaanderen.
Voor ons vertelt ze in een digitaal opgenomen interview iets meer over wat
daaraan vooraf ging, over haar jeugd. Alleen maar jammer dat we de pittig
gebrachte feiten en feitjes hier niet met haar mooi Gents getinte stem kunnen
weergeven.

Afb. 1. Lily Castel (links) met Sonja Gyselinck in het Huis van Alijn (2014).

Nauwelijks te geloven voor wie haar een beetje kent, of zelfs alleen maar aan
het werk zag: Alice, als ‘drukfout’ geboren ergens aan de kanten van de
Heuvelpoort, was een onvoorstelbaar brave baby. Haar vader hield er café en
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‘deed in vis’. Daarmee gevoed, werd Alieske een verschrikkelijke dikzak
(zegt Lily). Ze bleef ook lang erg klein voor haar leeftijd. Dit tot wanhoop van
haar moeder die door een verpleegster van ‘Moederzorg’ moest gerustgesteld
worden: aan de benen van het kind was te zien dat het perfect zou groeien.
Van haar eerste kleuterklasjes in Wondelgem — de familie woonde toen in de
Botestraat — herinnert Lily zich nauwelijks iets, wel van de volgende in de
Salvatorstraat bij de nonnekes. Vader Gustaaf Van Acker was havenarbeider
geworden en ze waren naar de Carelsbeluiken aan de Doornzelestraat ver-
huisd. Gust ‘kreeg het aan de maag’. Hij moest vooral vet eten en, effectief:
hij kon zich ‘er door eten’ met vis. Een tonneke opgelegde pekelharing deed
wonderen.

In de oorlog gingen zowel vader als moeder in de reusachtige Carelsfabrieken
werken, moeder in de keuken. De Duitsers waren daar toen baas en contro-
leerden alles. Dat belette niet dat het kleine meisje dat toen naar de Beve-
landstraat naar school ging, en passant een uit een keldergat van de fabriek
toegestoken pakje voedsel kon mee grissen. Er was trouwens ook het ‘smok-
keltrammetje’ van het Rabot naar Evergem. Als er alarm geslagen werd — con-
trole! — gooide iedereen alles buiten waar, als het meeviel, handlangers ston-
den die het voedsel opvingen. Het meegebrachte vlees was wel eens bedor-
ven: krioelend van de vliegenmaden! Maar... nooit honger geleden...
Avontuurlijk en plezierig was het aan ‘den Dok’. Ravotten om en rond de
treinwagons, oorlogske spelen. Gekleed in een grijze overall. “Geen klieds-
kes” voor mij, zegt Lily. Als een barse ‘Duits’ hen tegenhield, probeerde moe-
der er zich door te slaan in een soort Duits ‘van achter de badkuip’. En dan
waren er de vele luchtalarms. Op vader na, die hardnekkig in zijn huizeke
bleef zitten, spoedde de familie zich naar de schuilplaatsen, de abri’s, vooral
de grote kelders van het entrepot werden veilig geacht. ’s Avonds thuis luiste-
ren naar de radio: een grote krakende bak. Na de oorlog was het populairste
programma ‘De Bonte Dinsdagavondtrein’.

Na de Bevelandstraat trok Alice naar de Braunschool in de Volderstraat: kou-
sen en handschoentjes aan, de directrice groeten, stil zitten en dan naar huis
met tram 5 (nu bus 5). Ravotten deed ze liever. Ze had nu eenmaal ‘geen stu-
diehoofd’ al kon een enkele *wree wijze’ schooljuffer, ‘oude jonge dochter’,
haar ten volle mee krijgen: “Gij kunt dat”.

Alice droomde er even van ‘froebelienne’ te worden, maar het was te laat. Er
waren brieven van school gekomen: ze was een ‘stout meisje’, ‘ne wrié ka-
poen’. Verder studeren zat er niet in. Na het achtste, negende studiejaar moest
ze werken. Een advertentie ‘naaister gevraagd’ deed haar in een naaiatelier
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belanden. Geen gemakkelijk werk. Ergens op een overloop aan de machine.
Zoveel bloezen, pyjama’s per uur. Geen probleem: het meisje deed het graag.

Intussen was er echter iets anders aan het broeden: show en dans. Het zat een
beetje in de familie. Vader deed al eens mee als figurant in de opera, als sol-
daat bijvoorbeeld. Bij ‘Les Pécheurs de Perles’ stonden moeder en dochter
ook op scene, en dochterlief - acht jaar toen - bestond het om met haar para-
solleke heel de ‘voorpartij’ van haar moeder naar de knoppen te helpen.

Van lieverlede kwam er opleiding aan te pas. Van ongeveer haar elfde tot vijf-
tiende jaar trok juffrouw Van Acker naar de dansschool van de in Gent erg
befaamde ballerina Lily De Munter. Niet om te lachen was het daar. In de stu-
dio aan de Geldmunt, speelde de moeder van de danslerares piano en ... baas.
Het was een nog veel ergere tiran dan haar dansende dochter. Geen professi-
onele zangopleiding: toen eraan gedacht werd het dansen aan te vullen met
zingen, raadde een operazanger de klassieke zangopleiding af. Die zou de
stem en de attitude misvormen tot iets wat niet paste bij Aliceke. Muziek-
school, notenleer en instrumentopleiding waren evenmin iets voor het (te)
levendige, piepjonge meisje.

Er kwam echter wat anders: mee werken aan het gezelschap van Bert Joris
(leider en presentator) en Franky Woods (charmezanger) dat ‘Bonte avonden’
verzorgde in de stad en op de boerenbuiten. Veel kwam er niet aan te pas. De
accordeoniste Lea Van Damme werd soms ondersteund door een drummer.
Komische sketches, dansjes, Franse en Vlaamse of Hollandse liedjes. Lily
kreeg als danseuse soms opmerkingen van een of andere pastoor, baas van de
patronagezaal waar ze optraden, vanwege haar te blote dijen (‘billen’ in het
Vlaams). Niet voor haar borsten. Die waren er nog niet of amper. Om het ‘op
iets te laten trekken,” foefelde ze ‘van alles’ in haar bustier.

Zo kwam het dat de zangeres van het gezelschap op een dag forfait moest
geven en danseres Lily insprong. Als amper twaalfjarige stond ze vanaf die
dag in allerhande achterzaaltjes de meest passionele liedjes van Edith Piaf
(haar favoriet) te zingen, waarvan ze (gelukkig) geen snars verstond. Dat re-
pertoire werd uiteraard aangevuld met de welbekende Hollandse smartlappen
a la Johnny Jordaan en Tante Leen.

Intussen nog altijd aan de naaimachine voor de kost. Ze werd ingeschreven in
een auditie voor een preselectie van het immens populaire TV programma
‘Ontdek de ster’. Ingeschreven door haar moeder nog wel, wat Lily nog steeds
verbaast. Dat ging door in de Minard en toen ze enkel met haar Piaf repertoi-
re wilde uitpakken, vroegen de heren van de jury haar iets Nederlands. Het
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Afb. 2. Lily Castel in Chélet du Sud (1962).

werd het toen erg populaire ‘Een beetje’ van de Nederlandse Teddy Scholten.
Dat sloeg in. Lily kwam in de finale gepresenteerd door Tony Corsari en ein-
digde tweede.

Het spel zat op de wagen. Alice transformeerde in Lily. Michel Remy vroeg
haar als zangeres voor zijn professioneel orkest. “Maar ik heb geen eens een
repertoire!” Geen nood. Remy zocht dat bij elkaar, schreef het uit. Er werd
gestart met optredens in de Chélet du Sud in het Zuidpark, toen ‘de’ ontmoe-
tingsplek van de Gentse ‘beau monde’. De optredens werden rechtstreeks uit-
gezonden door de regionale radio omroep Oost-Vlaanderen in de Sint-
Margrietstraat. Een glorietijd begon.

En met de Chélet du Sud zijn we beland bij ons uitgangspunt. Het was een
artikel daarover in Ghendtsche Tydinghen (2014, nr. 5, p. 318) dat ons (Sonja
Gyselinck en Adrien Brysse) bij Lily bracht met als resultaat deze op papier
gestelde herinneringen. Voor wie meer wil weten: journalist Alex De Teyger
schreef over haar leven en carriere een boekje Lily Castel. Een lied. Een leven.
Een liederlijk leven (2011, Bola Editions).
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