
BIJ ‘DE HOUTWORMEN’
in de technische school van de Holstraat

Eric Vermeirsch

Mijn deelname aan het middelbaar onderwijs, meer bepaald de humaniora, is
tot mijn levenslange frustratie faliekant afgelopen. Nadat ik in het vierde jaar
richting economie buizen geoogst had voor scheikunde en natuurkunde en bij
wiskunde maar met de hakken over de sloot geraakt was, stopte ik ermee. Als
zestienjarige hield ik de humaniora voor bekeken, en besloot gevolg te geven
aan de lokroep van mijn grote liefde: de houtbewerking. Ik koos (wijselijk?)
voor het technisch onderwijs in de Holstraat, richting meubelmaker, bij de
‘houtwormen’ (afb. 1 en 2).

Daar beleefde ik heel wat! Mijn leeftijdgenoot Boele, veteraan en gebuisde
zoals ik, werd mijn grote vriend vanaf het eerste jaar houtbewerking. In het
tech nisch onderwijs leerde ik tal van sympathieke en kleurrijke figuren ken-
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Afb. 1. De ‘houtwormen’ deftig poserend voor de foto bestemd voor een postkaartenmapje,
typische schoolreclame uit de jaren 1920 (collectie M. Vollaert). Deze foto kon ook genomen

zijn in de jaren 1950, getuigden enkele ‘houtwormen’ uit die tijd.
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nen: naast Boele ook Kauwke, Meike, Steine… maar de meest kleurrijke was
ongetwijfeld Herzele. Dat was een fantast, die zeker door wijlen Jan Hoet als
een groot talent zou worden erkend, ware het niet… 

In die tijd werden wij door de leraren enkel aangesproken met onze familie-
naam, kwestie van het gezag hoog te houden. Ook onderling, als leerlingen,
spraken wij elkaar meestal met de familienaam of een bijnaam aan. Met Boele
en Herzele, dikwijls ‘geïnspireerd’ door mij, vormde ik als het ware een soort
van triumviraat. Achteraf bekeken, moet ik erkennen dat ik dikwijls de aan-
stoker was van bepaalde oneerbare acties, waarvan zij de briljante uitvoerders
waren en het meestal ook als schuldigen moesten bekopen. Als je nog zo jong
bent, zegt de naam Freud je niets, maar je maakt blijkbaar instinctief toch
gebruik van bepaalde Freudiaanse mechanismen, en ’t is niet àltijd proper! 

Een gedurfde actie

Een ideaal doelwit voor dergelijke acties was de tekenleraar, een architect!
Die leerde ons niet alleen tekenen, hij liet ons ook kennis maken met de gehei-
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Afb. 2.  Wervende tekst, niet toevallig op de rugzijde van een foto (M. Vollaert) van wat toen
duidelijk aanzien werd als het meest prestigieuze van de school: twee waarachtige open auto-
mobielen uit die tijd, omringd door enkele leerlingen met hun alaam in aanslag. Het hier ver-
haalde toont aan dat er nog wel wat schortte aan de ‘godsdienstige en zedelijke opleiding’

waarvoor de school garant pretendeerde te staan.
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men van de kunstgeschiedenis. Hij had een systeem ontwikkeld met genum-
merde tekeningen, iets wat hem ongetwijfeld veel werk had gekost om op
punt te stellen. De ‘cursus’ startte bij hem met het zo getrouw mogelijk kopi-
ëren van modeltekening nr. I. Na vier jaar lonkte het diploma meubelmaken
of schrijnwerk en dan zat je aan modeltekening nr. XXX. ‘Minder begaafden’
hinkten gewoonlijk zo een tiental nummers achter. Vergeet niet: alles eerst in
potlood en daarna met ‘encre de chine’: opgelet voor vlekken. Al de letters op
de tekening waren een schepping van de architect himself. Onderaan rechts in
elke tekening was er een vak voorzien waarin je je naam mocht noteren. Ge -
luk kig maar: Meirage tekende godver… zo fijn en proper dat ik anders on mo -
gelijk mijn eigen tekeningen van de zijne kon onderscheiden als ze op dezelf-
de stapel lagen.

Na twee jaar noeste arbeid waren alle modeltekeningen voor de rest van zijn
ambtsperiode op punt gesteld, met inbegrip van een strategische reserve, en
toen zakte onze leraar weg in een schijnbaar bodemloze put. Burn-out onge-
twijfeld, maar dat ‘bestond’ toen nog niet. Ik zie hem nog staan, met zijn rug
naar mij toegewend, door het venster kijkend naar de vogels op de speelplaats.
Hij had zijn rijlaarzen en rijbroek aan (overblijfsel van betere tijden, toen hij
nog inspectie hield op zijn ongetwijfeld talrijke bouwwerven) en een witte
kiel, waardoor hij eigenlijk meer op een haarkapper leek dan op een leraar.
Ware het niet dat zijn rustig voortkabbelende werkuren regelmatig werden
verstoord door Boele en Herzele, dan stond hij zich daar letterlijk, met de rug
naar de ijverig modeltekenende klas, het achterste te krabben van verveling.
“ ‘K è goeste om ne piet te tiekene”, dixit Boele tegen Herzele, die wel een
paar plaatsen verder zat. “Wete wa, Boele, tiekent gei de piet, ‘k zoale kik
’t oar tiekene” antwoordde Herzele. Dat alles achter de rug van de teken-
meester, nietsvermoedend, alhoewel hij wist dat die twee studenten niet aan
hun proefstuk toe waren. 

Herzele was de zwakke schakel in de tandem met Boele: hij had te weinig
zelfbeheersing. Na strafbare feiten kon hij niet zelden onmogelijk zijn slappe
lach bedwingen, ondanks verwoede pogingen, onder meer door met het hoofd
van links naar rechts te schudden. Dat werd aangevuld met een geraffineerde
beweging van zijn linker mondhoek, die ik onmogelijk nader kan beschrijven.
Daardoor hoopte hij bij mogelijke toeschouwers de indruk op te wekken dat
hij zelf het gebeurde ook absurd vond en er dus geen schuld aan had. Dit
zwakke punt van Herzele had Boele tamelijk vlug ontdekt, tot zijn eigen voor-
deel.
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Dus na dit akkoord van Herzele en de belofte tot medewerking, ging Boelens
op de teentoppen achter de rug van de leraar terug naar zijn eigen tekentafel
om ijverig modeltekening 13 verder af te werken. Terwijl de leraar verdiept
was in het speelse paringsgedrag van enkele merels op de koer, zag Boelens
zijn kans. Vlug, op verende teentoppen, schoot hij zich naar de zijkant van een
kast tussen hem en Herzele en met enkele driftige streken van een brede zwar-
te viltstift tekende hij, bovenop de reeds bestaande erotische werkstukjes, de
contouren van een mannelijk lid, balzak inbegrepen. Op latere leeftijd heb ik
nog meer dergelijke schunnige tekeningen gezien op de muren van een bor-
deel van het antieke Pompeï, maar daar werd dat als kunst beschouwd, ’t stond
zelfs in de catalogus! Hier, in deze katholieke ‘vrije’ school, getuigde dat van
veel durf, jeugdige overmoed.

Nadat zijn inspiratie was uitgeput ‘tiptoede’ Boelens gezwind terug naar zijn
legitieme stek, achter de rug van de nietsvermoedende tekenleraar. De bal lag
nu in het kamp van Herzele, die het werkstuk moest voltooien door het te
voorzien van schaamhaar: een gemakkelijke opdracht, ware het niet dat ver-
raad in de lucht hing. Inderdaad, toen Herzele vol toewijding Boelens ontwerp
volzette met zwarte stippen, schraapte Boele bij herhaling meer dan nadruk-
kelijk zijn keel, waardoor Herzele zijn slappe lach onmogelijk nog kon be -
dwingen en hoofdschokkend de finishing touch uitvoerde. Natuurlijk schrok
onze architekt-leraar op uit zijn mijmeringen, en dit nog voor de merels tijd
had den om hun liefde te consumeren. Hij draaide zich om en zag nog juist hoe
Herzele op de teentoppen zijn heil zocht naar zijn werkplek. Maar hij was ook
niet van gisteren: met één enkele oogopslag doorzag hij de situatie en hij riep
met luide stem: “ ’t Es nu al guul ’t joar dadde achter ’t gat (noot van de schrij-
ver: dat was wel goed gezien van hem) bezig zijt, moar ‘k goa u boize, doar
zolle kik veur zurge!”.

Einde van het zoveelste conflict, alhoewel de leraar toch ook indringend naar
de hoofdschuddende en snotterende (of was het lachende?) Herzele keek.
Boele-Herzele nul-één. Niet te verwonderen dat ik in een dergelijk milieu
mijn A3-diploma heb behaald met meer dan 95 % van de punten. Ik kan er,
eerlijk gezegd, zelfs niet fier op zijn.

Kunstgeschiedenis

“Van welken architect es da?” Ik hoor het hem nog altijd zeggen. Zelf was on -
ze leermeester het prototype van dé architect, men hoefde hem alleen maar
aan te kijken. Bij zonneschijn of bij regen, altijd met rijbroek en laarzen aan,
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altijd klaar dus om de problemen aan te pakken daar waar zij zich meestal
opstapelen: de bouwwerf. De halsopening van het witte hemd geopend, maar
zedig gevuld met een kleurige foulard, zo te zien niet van de minste kwaliteit.
De zwarte haren sluik achterover geborsteld en netjes op hun plaats gehouden
met wat ‘briljantine’. Tenslotte, een arendsneus, die in profiel deed denken
aan een beeld van Arnold Breker. Niet meer praktiserend als architect, maar
als lesgever in het technisch onderwijs aan de verschillende jaren houtbewer-
king (meubelmaken én schrijnwerk). De rijlaarzen en dito-broek stamden dus
uit de jaren dat hij nog volop in de praktijk zat, doch deze arbeidskledij werd
nu  – niet zonder fierheid – verder versleten tussen de houtwormen, waarvan
ook uw dienaar deel uit maakte. 

Om mij onbekende redenen had deze ongetwijfeld talentvolle architect dus
besloten zijn esthetische en organisatorische talenten te wijden aan het onder-
wijs. De inrijperiode moet ongetwijfeld niet gemakkelijk geweest zijn, doch
het magnum opus was nu al enkele jaren af – zie hoger –  zodanig dat hij zich
dikwijls verveelde tijdens de lesuren, zeker wanneer hij door het raam geen
vogels kon gade slaan op de speelplaats.

Soms kreeg hij plots inspiratie en dan toog hij aan de slag. Zo ontwierp hij bij-
voorbeeld een ‘spoetniktafeltje’: het leek een handig meubeltje, een bakje met
talrijke slanke poten. Zelfs de zijvlakken, het bovenvlak en het voorvlak wa -
ren met dergelijke poten voorzien. Hij had het ontwerp netjes ingekleurd met
aquarel, want daar was hij zeer goed in. Het had wel wat. Men kon het in zijn
verbeelding als een echte ‘spoetnik’ in de ruimte zien rondzweven. Maar op
de begane grond moest je het toch met takt benaderen! Bij nader onderzoek
bleek het eigenlijk een barmeubeltje te zijn. Het voorvlak was een klapblad en
je moest de poot, die op uw buik was gericht, gewoon negeren, hem met de
handen omvatten en het blad naar beneden klappen. Letterlijk handig. In de
daaropvolgende dagen zagen wij de ontwerper soms druk door de gangen van
het schoolgebouwtje lopen met de tekening losjes opgerold in de hand. ’t Is
hem niet gelukt zijn ontwerp te doen uitvoeren door de praktijkleraars: een
meubel met poten op alle vlakken, dus niet alleen om op te staan, maar ook
op het bovenblad en de zijkanten:  je zou wel gek moeten zijn om hiervoor uw
loopbaan op de helling te zetten. Bovendien: het was een katholieke school en
het was beter om extra voorzichtig te zijn. Té veel vrijheid was zeker niet
goed.

De man had ongetwijfeld capaciteiten: hij gaf blijk van fantasie bij het ont-
werpen en zijn aquareltechniek, daar was ik jaloers op. ‘k Vraag mij nog altijd
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af waarom hij ons altijd die modeltekeningen deed kopiëren, in plaats van ook
ons aan te zetten om wat meubeltjes te ontwerpen en te aquarelleren. Blijkbaar
was hij vergeten dat meubelmaken een kunststiel is. Ook praatte hij niet met
ons over zijn ontwerpje, waarover hij nochtans terecht fier was, hij kon het
niet verbergen.
Dus, kritiek: ja! Maar hij heeft ons wel het technische aspect van het tekenen
geleerd. 

Minder succesvol was het uurtje per week kunstgeschiedenis dat de man
moest geven aan de meubelmakers. De schrijnwerkers hadden dat blijkbaar
niet nodig. Bij hen ging het meer over technische zaken. Het verschil in be -
handeling en het waarom ontsnapt mij nog tot op de dag van vandaag. Kunst -
ge schiedenis, de meubelmaker én de schrijnwerker als kunstenaars: wel ke
prachtige meubels, trappen en dakconstructies werden er door de eeuwen
heen in onze contreien niet gemaakt. Denk alleen maar aan het houten gebin-
te van de Bijloke-muziekzaal. Bovendien kon je zowat alle stijlmeubelen be -
zichtigen in onze Gentse musea. Dat deed ik dan maar noodgedwongen op
mijn eentje, aangevuld met de passende lectuur (‘La Grammaire des Styles’,
heerlijk).

Onze leraar had van kunstgeschiedenis overduidelijk geen kaas gegeten, hij
bakte er niets van, integendeel. Zo begon hij met de voorlezing van zijn cur-
sus: “Sommige ongelovige schrijvers en geleerden beweren dat de mens van
de aap afstamt.” Einde van de lectuur. Hij schikte nu zijn papieren, want er
wachtte hem een zware opgave, de uitleg. “Dat de mens van de aap zou af -
stam men, steekt dat uit jullie hoofd, jongens. ’t Beste bewijs: bij den aap ge -
beurt dat (DAT?) van achteren, en bij de mens gebeurt dat (WAT DAT?) van
veure.” Meer moest dat blijkbaar niet zijn. Alle vragen en verdere discussie
werden hiermee uitgesloten. 

Dat was in 1957. Seksuele voorlichting bestond nog niet, en zeker niet op
‘vrije’ scholen. En toch wisten wij allemaal wat onze leermeester met DAT be -
doelde. Merkwaardig.

Opgedragen aan André De Brabandere

Met dank aan André Maes die ons op het spoor bracht van de schoolfoto’s
en van Maurice Vollaert die ze ons bezorgde.
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