DE KLEURRIJKE FAMIELDE VAN DAMME
‘DAS PFERDCHEN’ (HET PAARDJE), LIJFLIED VAN
NONKEL FRANS

Eric Vermeirsch

Probeer niet de geheimen te ontsluieren die de volwassenen voor u verborgen
hielden. Geniet van de wolkeloze hemel der onwetendheid zo lang dit u ge-
gund is!... Wat u kunt verliezen is onherstelbaar en van een waarde die met
geen woorden te beschrijven is — uw paradijs (Klaus Mann).

Hoofdpersonage van dit verhaaltje is "t Artiestsen, mijn nonkel Frans, de vip
die al eerder optrad in de “Van Damme Cyclus’ (zie GT 2015 nr. 5). Zoals daar
al in te lezen stond heeft nonkel Frans toch wel een tijdje gewerkt in Duitsland
tijdens de bezetting. Daar konden zij in hun strijd tegen het goddeloze bolsje-
wisme elk paar handen goed gebruiken, hijzelf zag het waarschijnlijk zeer
groots (after all, was het niet een eenvoudige Gefreiter die het tot staatshoofd
had geschopt in het Reich?). Voor degenen onder u die zich ongerust maken:
't is allemaal goed afgelopen, hij is er ook na de oorlog zonder kleerscheuren
vanaf gekomen. En, laten wij wel wezen: er was dan niet zoveel keuze als nu.
Het Erasmusproject bijvoorbeeld — Europees project voor het hoger onder-
wijs, waarmee u een deel van uw studies in het buitenland kunt doen —
bestond toen nog niet. Maar hij heeft in das Reich wel zijn ogen en oren goed
opengezet, en er heel wat bijgeleerd. Zijn Duits was onberispelijk, alhoewel
zijn woordenschat toch wat mager uitviel (twintig woorden is toch wel wat
weinig, maar kom, het was zelfstudie). Als ik dat vergelijk met een van mijn
zevenjarige kleindochters, die al zoveel Engelse woorden kent! “Shit, cut the
crap, asshole...” enz. (dat laatste woord nota bene tegen mij, haar pee; ‘k heb
mij al afgevraagd of zij er wel de betekenis van begreep, ik wel, ik heb het
namelijk opgezocht!).

Wat er ook van zij, nonkel Frans had wel een talenknobbel ('t zit in de famiel-
de). Toen de Duitsers terug naar hun vaste stek — of wat ervan over bleef —
waren vertrokken en vervangen door Canadezen, Engelsen en Amerikanen,
trok hij zich daarom goed uit de slag. Ik hoor het hem nog zeggen: “alstu-
blieft” werd dan “please you” i.p.v. “bitte sehr”.

Eén van de liederen die ik hem regelmatig heb horen zingen, gewoonlijk na
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het drinken van enkele glaasjes Bolsjenever (Schnaps werd na 2 mei 45
beschouwd als ongepast), was ‘Das Pferdchen’, in feite zijn lievelingslied.
Het was wel een droevig lied, volgens hem een regelrechte hit bij de
Wehrmacht in Stalingrad. “Woar ne mens in moelaike tije zich nie allemoal
kan an optrekke!” hoorde ik nonkel Giele tegen nonkel Charles fluisteren.
Daarna luisterde hij in vervoering verder naar de zanger. Mijn vader had het
er moeilijker mee, zijn anti-Duitse gevoelens speelden hem parten. Ik heb al
een paar keer gemeld hoe hij tijdens de 14-daagse veldtocht door een Duitser
uit een biechtstoel werd gehaald. Dat verhaal is, niet alleen voor hem maar
ook voor mij, door de jaren heen uitgegroeid tot een ware obsessie. Maar het
ergste, de grote vernedering, heb ik tot nog toe verzwegen, uit schaamte.
\ooruit dan maar, it’s now or never: die Duitser deed hem met de handen
omhoog tegen een muur staan, en toen gebeurde het onvoorstelbare! De vij-
and nam zijn kleine knapzak af, doorzocht hem en haalde er een flink stuk
droge worst uit. Dat heeft mijn vader nooit teruggekregen. Politiek heeft hem
altijd onverschillig gelaten, maar deze diefstal heeft hem voor de rest van zijn
leven getekend, jaren later blaakte zijn gezicht nog van verontwaardiging toen
hij het durfde vertellen. Gelukkig voor die Duitser had hij geen wapen meer,
er zouden anders beslist ongelukken gebeurd zijn (‘voor Worst en
Vaderland’). Dat incident met die worst heeft eerlijk gezegd ook mijn beide
kinderen getraumatiseerd: hoe anders hun hysterisch gelach verklaren bij
iedere toespeling erop? Daarom hebben wij besloten het voorlopig nog
geheim te houden voor de kleinkinderen.

Eigenlijk zou het lied door een kind moeten gezongen worden, doch ik was
nog te jong en kende bovendien geen Duits. Ik heb wel het lied van de
Schotten onthouden, en ik heb dat opgenomen in mijn tekstje over The Jolly
Scotchsmen (GT 2016 nr.3, p. 214), maar nonkel Frans zijn lijfstuk herinner
ik mij slechts gedeeltelijk, en dit dankzij de smartelijke ontknoping. Het
begon als volgt:

Mama-tsie, schenk mich ein Pferdchen,

Ein Pferdchen wird mein Paradies...

Let op: Mama-TSIE, die Duitsers zijn zeer gevoelig. Maar zij konden ook zeer
opgewekt zijn. Zelfs in 44 kon je hen nog door de straten zien stappen, al zin-
gend: Heute wollen wir marschieren, eine neue Marsch probieren... (en nog
van da). Nadat het gewenste paardje in Germaanse geuren en kleuren beschre-
ven was: schwarzer Schwanz, groszes Maul... (ik ben niet meer zo zeker van
die woorden) kwam plotseling, onaangekondigd, bijna brutaal, de pointe:
Das Knaapchen ging zum Paradies!
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Afb. 1. De auteur naast ‘zijn’ paardje (foto 1943
in familiearchief).

Ik sluit niet uit dat nonkel
het woord Knaapchen zelf
heeft uitgevonden heeft,
wat het daarom niet min-
der verdienstelijk maakt.
Het kind — voor degenen
die geen Duits verstaan,
een knaap nog — was ern-
stig ziek. Na bovenstaande
schokkende aankondiging
werd het ziekteproces ver-
der beschreven, een erbij
geroepen Herr Doctor kon
echter geen soelaas bie-
den. De knaap begon naar
het einde toe zwaar te ijlen
en had het herhaaldijk
over grote steigerende en
briesende paarden, die zijn
ziekbed belegerden. Tot
wanneer hij in een laatste
snik uitbarstte (en dat was
meteen ook de laatste lijn
van het lied):

Mama-tsie, solche Pferde
will ich nicht!

Dat moest zeer luid gezon-
gen worden, crescendo en
met gebruik van de laatste
voorraad lucht die nog in

de longen overbleef. Toen ik nonkel Frans zo heftig bezig hoorde heb ik mij
dikwijls afgevraagd hoe ik in de situatie van de stervende knaap een dergelijk
hoogtepunt zou kunnen bereiken. Maar ik zag al gauw in dat dit niet nodig
was: ik was geen Duitse knaap, maar slechts een manneke van de Muide.

Nu ik erover nadenk: ik heb toch zelf ook zo een paardje gehad? En ja: de foto
zat nog in die oude schoenendoos bij de trouwfoto’s van de Van Dammes.
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