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Marc Tassier *

De Franse auteur Philippe Claudel, bekend onder 
andere door Grijze zielen (2004) en Het verslag van 
Brodeck (2008), heeft 11 jaar in de gevangenis les 
gegeven, in het arresthuis van Nancy. Hij gaf er 
lessen Franse literatuur, en bereidde er samen met 
andere leraars zijn studenten, waaronder nogal wat 
minderjarige delinquenten, voor op het behalen 
van het baccalauréat. Over die periode heeft hij in 
2002 een boek gepubliceerd, Le bruit des trousseaux 
wat zoveel betekent als ‘Het rammelen van de 
sleutelbos’. Het werk is nog niet in het Nederlands 
vertaald1 – wel onlangs in het Duits.2 

‘Le bruit des trousseaux’ is opgebouwd uit een hon-
derdtal bladzijden met losse fragmenten: impres-
sies, anekdotes, bedenkingen, herinneringen. 
De titel van het boek verwijst naar één ervan: 

“Soms droomde ik van de gevangenis. Het waren geen duide-
lijke beelden maar eerder geluiden, meer bepaald die geluiden 
van sleutels en van sloten, zo typisch dat ik ze nergens anders 
gehoord heb. Ik droomde van klanken, van geuren ook, van 
kreten die galmden in de sectie. In die dromen, wist ik niet of ik 
een gedetineerde was of iets anders.” (p. 31)

Hiermee is ook de toon van het boek gezet: Philippe 
Claudel beschrijft schijnbaar onderkoeld wat hij er-
vaart. Het lijkt er inderdaad op dat hij dromen vertelt: 
flarden van visioenen waarin ontroerende passages, 
gruwel, sarcasme, ontgoocheling opduiken. Ook het 
lijden van slachtoffers raakt en verwart hem. De emo-
ties worden ingehouden, maar komen regelmatig 
onweerstaanbaar aan de oppervlakte. Medelijden 
met echtgenotes die aan de poort wachten, res-
pect voor de personeelsleden die humaan blijven:

“De diep menselijke beleefdheid van enkele penitentiair beamb-
ten die de gedetineerden nooit tutoyeerden, hen niet beledig-
den, hen aanspraken met ‘mijnheer’, zonder ironie of gemaakt-
heid.” (p. 30)

Sommige anekdotes zijn hoopgevend, an-
dere grappig, vele schrijnend. “Men liegt 
om een beetje meer te bestaan.” (p. 54)

Claudel schrijft geen vlammend rekwisi-
toor tegen het systeem. De kritiek blijft on-
derhuids, en hij spaart zichzelf niet: 

“Ikzelf, wat ben ik komen doen in de gevangenis, tenzij op kre-
diet mijn aandeel in de slaap der rechtvaardigen te kopen?” 
(p. 56)

Wat hijzelf en anderen die het goed menen uitrichten, 
verandert weinig aan de fundamentele problemen 
van zijn leerlingen en de burgers buiten wassen hun 
handen in onschuld. Hij spreekt geen oordeel uit, maar 
stelt vast: baccalauréat, lessen over Eluard of Appoll-
linaire, discussies over godsdienst, ook de hand op de 
schouder, de momenten van warmte en sympathie, 
wat verandert dat aan het voortdurende wachten op 

“bezoek waar een gedetineerde op wacht. De advocaat waar 
een gedetineerde op wacht. De oproeping door de rechter waar 
een gedetineerde op wacht. De begin van het proces waar een 
gedetineerde op wacht. De nacht waar een gedetineerde op 
wacht. De stap van de penitentiair beambte waar een gedeti-
neerde op wacht. De vermoorde echtgenoot, waar de vrouw op 
wacht. Het wachten. De uren en de dagen van het wachten.” 
(p. 14) 

Zijn werk in de gevangenis heeft iets van een droom, is 
irreëel, omdat hij hoe langer hoe meer beseft dat hij er 
eigenlijk niet bij hoort, dat hij kijkt naar een wereld die 
de zijne niet is. Het boek begint met de beschrijving 
van de eerste keer dat hij de gevangenis verliet: hij kon 
naar links of rechts gaan, naar huis of naar een café, en 
het contrast met de dwang die hij ‘binnen’ had voelen 
wegen, al was het maar enkele uren, was zo groot, dat 
hij verlamd word door de vrijheid. Maar onoverbrug-
baar is de afgrond die hem van zijn leerlingen scheidt: 
hij komt elke dag terug buiten. Zijn getuigenis is 

“een vals getuigenis, want ik mis iets essentieels om over de 
gevangenis te spreken; namelijk er een nacht te hebben door-
gebracht... ik heb de gevangenis maar van één kant gekend.”  
(p. 116)

Die kloof en de onmacht hebben hem ertoe ge-
bracht na 11 jaar niet meer terug te keren:

“Claudel, professeur“
Boekbespreking van Philippe Claudel, Le Bruit des Trousseaux, Editions Stock, 2002
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“De sleet die erger werd met de jaren. De vermoeidheid waar-
mee ik naar de gevangenis ging, en dan die dag waarop ik in 
mijn wagen bleef zitten, voor de inrichting, zonder te kunnen 
beslissen om er binnen te gaan, noch te kunnen beslissen om 
te vertrekken...” (p. 91) 

“Het zinnetje, dat alle gedetineerden deed dromen.... omdat het 
alle deuren opende.... ‘Claudel, professeur’, zin die ik van dan af 
nooit meer zal uitspreken.”(p. 117) 

Wie het verhalend proza van Philippe Claudel gele-
zen heeft, zal hem ook in dit boek terug vinden: de 
sobere afstand waarmee hij zichzelf beschermt, het 
machteloze mededogen met zwakke mensen die 
hij voor zijn ogen ziet ten onder gaan. ‘Le bruit des 
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trousseaux’ ademt de sfeer van ‘Grijze zielen’ dat een 
jaar later verscheen. Wie in de gevangenis werkt en 
gevoelig blijft voor het doffe lijden dat er alles be-
heerst, herkent hier ook de nachtmerrie die onze ge-
vangenissen – twee eeuwen na de Verlichting – voor 
velen geworden zijn. Als de energie om het binnen 
de muren uit te houden verbruikt was, heeft de ir-
reële wereld achter de muren Claudel niet losgelaten. 
Hij heeft de trieste droom uitgeschreven in dit boek. 
Wie machteloos is, kan nog getuigen, al is het een 
eenzijdig getuigenis, dat van de iemand die ’s avonds 
mag buiten gaan. Maar hij weet dat hij niet genoeg 
heeft kunnen doen voor hen die er moeten blijven. 


