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VOORWOORD

Dit nummer opent met een aantal van mekaar onafhankelijke essays. De
inspanning die de lectuur van Levi Haecks essay over logica en politiek vraagt,
wordt uiteindelijk beloond met (inzicht in) de prikkelende gedachte “Politiek
verzet moet open-ended blijven, of het is establishment.”

Hoewel strijd niet vreemd is aan democratie — de strijd tegen autoritaire
tendensen binnen hedendaagse liberale democratie is legio — lijken oorlogsgeweld
en democratie moeilijk met mekaar te rijmen. Marc De Kesel argumenteert dat
oorlog wel degelijk gerechtvaardigd is om die strijd, om de gespleten identiteit
van het volk van de democratie te vrijwaren.

In een sterk fenomenologisch geinspireerd essay tenslotte stelt Henk
Vandaele zijn filosofie van de relatie voor als een kritiek op en alternatief voor
elke transcendentiefilosofie, die ook nog in de moderne scheiding tussen subject
en object aanwezig blijft. Zonder ecocentrisch te zijn, zou dit relationeel-
filosofisch denken mee helpen om een antwoord te bieden op de ecologische
uitdagingen van onze tijd.

Het bibliografisch essay van Jacques De Visscher naar aanleiding van De
Nieuwe Utrechtse School. Historische traditie en hedendaagse aanpak situeert
zich eveneens in de fenomenologische lijn als alternatief voor het objectivistisch
reductionisme in de medische observatie.

Het artikel van Volkmar Mihleis Intiem te durven spreken gaat na wat de
dichter en denker mekaar te bieden hebben als het erom gaat te spreken
vanuit/over intimiteit.

In Vragen, geven, krijgen, teruggeven brengt Willy Coolsaet verslag uit van
zijn kritische lectuur van Alain Caillé, de drijvende kracht achter M.A.U.S.S.
(Mouvement anti-utilitariste dans les sciences sociales) en hoe die hem ertoe
brengt zijn eigen positie tegenover universalisme en relativisme te herzien.

De uitgebreide boekbesprekingen zijn van de hand van Jacques De
Visscher, Rob Devos, Bart Buseyne en Sigrid Wallaert.

Raf Debaene
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Actueel essay

18E-EEUWSE LOGICA IN DE 21E-EEUWSE POLITIEK.
EEN OPMERKING OVER DE LOGISCHE MOGELIJKHEID
VAN BEGRIPPEN ALS ‘QUEER’ EN ‘LGBTQ+’

Levi Haeck!

Professor arbeidseconomie Stijn Baert (UGent) schreef onlangs een opiniestuk
voor De Morgen met als Titel: “De 1gbtq-gemeenschap? Weg ermee!”.? Op
Twitter geeft hij aan dat we voorbij deze provocatieve titel moeten kijken. De
achterliggende gedachte van zijn stuk zou onomwonden lgbtq-positief zijn. Het
is ongetwijfeld waar dat het niet Baerts intentie is om de reéle bekommernissen
van de lgbtg-gemeenschap te veronachtzamen. Laat dat duidelijk zijn:

“Begrijp me niet verkeerd. Ik vraag u niet te zwijgen over de rechten van wie met
zijn (m/v/x) seksuele geaardheid of identiteit tot een minderheid behoort. Ik
moedig u er zelfs toe aan. Vanuit mijn eigen onderzoek: zelfs in het progressieve
Gent wordt wie openlijktransgender is 29 procent minder vaak uitgenodigd op een
jobgesprek.”

Baert heeft evenwel een probleem met een bepaald soort maatschappelijke
tendens tot ‘gemeenschapsvorming’, met name die gemeenschapsvorming
waarbij “mensen zich rond hun seksuele identiteit organiseren”. Hij onderkent
natuurlijk wel dat “sommige jongeren veilige plaatsen nodig hebben”, waar “ze
makkelijker een partner kunnen vinden, bepaalde ervaringen delen en dimensies
van hun zijn [kunnen] uiten zonder schrik voor spot of erger”. Anderen, zo stelt
Baert, hebben echter “compleet niks” met zo’n soort gemeenschapsvorming. Die
anderen zijn bijvoorbeeld zijn vrienden: “Aan al mijn vrienden scheelt wel iets,
maar zij weten het zelden te compenseren door een coole seksuele geaardheid”.
Op deze ietwat neerbuigende opmerkingen (waar ik even abstractie van zal
maken) volgt echter de crux van zijn betoog:

“De lgbtq-gemeenschap, als die al in actieve vorm zou bestaan, bevat slechts een
deelverzameling van alle burgers die niet cisgender en hetero zijn” (mijn
cursivering).

Er zijn twee problemen met deze zienswijze. Het ene is politiek van aard, en het
andere logisch — maar beide zijn nauw met elkaar verbonden. In deze bijdrage
wil ik precies dit verband aantonen. Een technisch debat over logica in de
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achttiende eeuw, zo zal ik argumenteren, heeft implicaties voor het huidige
maatschappelijke debat over gender in het bijzonder en politick verzet in het
algemeen.

Ik begin met het politicke. Zoals Baert het voorstelt, zijn er twee manieren
om naar de veelheid aan mensen in de samenleving te kijken: (I) er zijn homogene
groepen, en (II) er zijn heterogene, atomaire individuen. Neem de vele duizenden
klimaatactivisten die ons land telt: zij vormen dan ofwel (I) een homogene groep
verbonden door een set aan duidelijke gemeenschappelijke opvattingen en
waarden, of (II) ze zijn niets meer dan een eerder willekeurig samenraapsel van
individuen.

In het geval van Igbtg-mensen geldt echter net zo goed als voor
klimaatactivisten dat ze geen gemeenschap vormen voor zover ze tot eenzelfde
‘clan’ behoren, maar voor zover ze ergens niet toe behoren: individuele
klimaatactivisten behoren samen niet tot de groep mensen die onverschillig staat
ten aanzien van onze klimatologische uitdagingen, net zoals individuele 1gbtq-
mensen samen niet behoren tot de groep die zich als ‘cis-heteroseksueel’
identificeert.

Er is dus een derde optie tussen homogene groepen en heterogene
individuen: de individuen die zich groeperen voorzover zij ergens niet toe
behoren. Als Baert een dergelijke derde optie niet serieus neemt, dan kunnen we
ons de vraag stellen hoe maatschappelijk verzet er voor hem uitziet. Het feit dat
hij geen derde optie onderkent is echter ook een logische aangelegenheid (die
indirecte politicke implicaties heeft).

In de achttiende-ecuwse logica werd er een onderscheid gemaakt tussen de
formele ‘kwalificaties’ van oordelen. Een oordeel is in feite een ‘relatie’ tussen
twee begrippen: een predicaat P (bijv. ‘biseksueel’) en een subject S (bijv.
‘Socrates’). Deze relatie kan ontkend of bevestigd worden:

1. Sis P(bijv. ‘Socrates is biseksueel’, of ‘Socrates is sterfelijk’)
= BEVESTIGEND oordeel

2. Sis niet P (bijv. ‘Socrates is niet biseksueel’, of ‘Socrates is niet
sterfelijk’)
= ONTKENNEND oordeel

Er werd ook een verschil gemaakt tussen de kwantificaties van oordelen:
3. Alle Sis P (bijv. ‘Alle mensen zijn sterfelijk’)
= UNIVERSEEL oordeel
4. Sommige S zijn P (bijv. ‘Sommige mensen zijn vrouwelijk’)
= BIJZONDER oordeel

Deze kwalificaties en kwantificaties waren cruciaal voor de logische studie van
de geldigheid van redeneringen en voor het blootleggen van de formele
systematiciteit van syllogismen. Als je de kwalificaties en kwantificaties met
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elkaar combineert, krijg je het zogenaamde ‘oppositievierkant’:®

Contrarice ( home est

Animal,

-

) ‘.Duaayoan

Zo is de uitspraak ‘Sommige mensen zijn dieren’ (combinatie bijzonder-
bevestigend) contradictorisch aan de uitspraak ‘Geen enkele mens is een dier’
(combinatie universeel-ontkennend), terwijl die laatste uitspraak dan weer louter
contrair is aan de uitspraak ‘Alle mensen zijn dieren’ (combinatie universeel-
bevestigend). Het logische verschil tussen de contradictie en de contrariteit is dan
het volgende: in een contrariteit kunnen beide uitspraken vals zijn (maar niet
beide waar), daar waar in een contradictie slechts een van beide vals kan zijn. Via
dergelijke technieken kwamen de antieke, middeleeuwse en moderne logici de
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wetten van het correcte redeneren op het spoor.

Volgens de Pruisische filosoof Immanuel Kant (1724-1804) was logica
echter niet alleen de formele studie van de geldigheid van redeneringen. Logica
toont ook de manier waarop de ontwikkeling van gedachten of begrippen
onderworpen is aan logische vormen. Daarom vond Kant dat er (onder meer)* een
derde kwalificatie nodig was:

5. S is niet-P (bijv. ‘Socrates is aseksueel’, of ‘Socrates is
onsterfelijk’)
= ONEINDIG oordeel®

Volgens Kant verschilt de uitspraak Socrates is onsterfelijk’ qua vorm zowel van
‘Socrates is sterfelijk’ (bevestigend) als van ‘Socrates is niet sterfelijk’
(ontkennend). Die eerste uitspraak heeft de vorm van een oneindig oordeel,
hetgeen de twee andere oordeelsvormen ‘in zich’ draagt en combineert. Wanneer
ik zeg: ‘Socrates is onsterfelijk’, een oneindig oordeel dus, dan bevestig ik
namelijk een ontkennend predicaat (on-sterfelijk) van een subject (Socrates).
Deze interventie van Kant ging op twee manieren in tegen de ‘traditie’:

m Vanuit het standpunt van het ‘oppositievierkant’, dat enkel
rekening houdt met de geldigheid van de combinatie van
gedachten, en niet met hun afzonderlijke inhoud (en de
mogelijkheid hiervan), is een oneindig oordeel niets anders dan een
bevestigend oordeel. De uitspraken ‘ Alle mensen zijn sterfelijk’ en
‘Alle mensen zijn onsterfelijk’ hebben namelijk dezelfde vorm: ‘S
is P’. Dat er een ontkenning (‘on-") in het begrip ‘onsterfelijkheid’
vervat zit, daarvan moet je hier abstraheren, want het is enkel de
combinatie (‘Alle’/*Sommige’, en ‘is’/‘is niet’) van begrippen (S’
en ‘P’) die ertoe doet. Kortom, we hebben het oneindige oordeel
eigenlijk niet nodig — het is geen fundamentele vorm.

(m Anderzijs kan men de vraag stellen of het oordeel ‘Socrates is
onsterfelijk’ (‘S is niet-P’) niet simpelweg herleidbaar is tot het
oordeel ‘Socrates is niet sterfelijk’ (‘S is niet P). Met andere
woorden: kunnen we ‘S = P’ (oneindig oordeel) niet gewoon
herformuleren als ‘S # P’ (ontkennend oordeel), zonder verlies van
betekenis? Je zou denken van wel.

Het is volgens Kant echter niet zomaar toegelaten om (I) de negatie te verdoezelen
of (IT) van plaats te veranderen. De logica heeft volgens hem namelijk ook
implicaties voor wat er liberhaupt gedacht kan worden. In deze zin is het
oneindige oordeel wel degelijk fundamenteel en niet herleidbaar tot een andere
vorm.! We hebben hier te maken met een oordeelsvorm die ons namelijk de
mogelijkheid biedt om een ontkenning als een bevestiging te zien, wat ons toelaat
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om bevestigend-ontkennende of positief-negatieve begrippen te ontwikkelen,
zoals ‘queer’ en ‘Igbtq+’. De oneindige oordeelsvorm combineert de ontkenning
met de bevestiging in én gedachte (zonder tegenstrijd op te leveren). Dit is ook
wat een begrip als ‘queer’ doet: het is een ontkenning die, als ontkenning,
desalniettemin een soort bevestiging in zich draagt, een bevestiging die evenwel
niet herleidbaar is tot een klassieke bevestiging.

Wanneer ‘mijn huisgenoot zich als queer identificeert’, dan zouden
wereldvreemde, achttiende-eeuwse logici misschien antwoorden: Aha, je bedoelt
gewoon dat je huisgenoot zich niet als cisgender-heteroseksueel identificeert!’ Zo
zouden ze het bevestigende oordeel dat het oneindige oordeel zou zijn,
transformeren tot een ontkennend oordeel. Deze opmerking is echter naast de
kwestie. De huisgenoot identificeert zich inderdaad niet als cisgender-
heteroseksueel (ontkenning), maar door dit te doen wordt wel de mogelijkheid
gecreéerd om te verkennen waar de huisgenoot zich dan wel mee zou kunnen
identificeren (bevestiging), dit evenwel zonder te hoeven vastleggen wat dat zal
zijn (oneindig!). Deze ‘open verkenning’ wordt dan an sich, als activiteit,
aangeduid door een nieuw, positief-negatief (bevestigend-ontkennend) begrip
zoals ‘queer’ of zoals ‘lgbtq+’. Om dit te kunnen doen, om over dit soort
gedachten te kunnen beschikken, hebben we de oneindige oordeelsvorm nodig.

En inderdaad, door zich op basis van een ‘ontkenning’ (‘niet-cisgender’) te
groeperen, wordt een ander soort ‘bevestiging’ mogelijk: 1, g, b, t, q, +... De ‘“+’is
hier cruciaal, want ze drukt exact uit waar het hem in oneindige oordelen uit de
logica, maar ook in politiek verzet, om te doen is: het openen van een radicaal
nieuw perspectief.

Het is het belang van deze mogelijkheid, logisch én politiek, waar Stijn
Baert geen oog voor heeft wanneer hij (spijts zijn goede bedoelingen) de Igbtq-
gemeenschap onderuithaalt als “slechts een deelverzameling van alle burgers die
niet cisgender en hetero zijn”. Mensen die zich identificeren als queer en/of als
Igbtg+ openen namelijk de mogelijkheid om een ruimte te denken die voorbij de
heersende categoriseringen ligt. Zo preciseren ze hun plaats in de samenleving.
Deze precisering is echter geen loutere beschrijving van een stand van zaken, het
is tevens een transformatieve act. Een act die een logische grond heeft.

Wat dan met de veelvuldig geopperde bezorgdheid dat ‘queer’ en ‘lgbtqt’
langzamerhand verharden tot ‘normale’ categorie€n, en zo gewoon naast de
andere, meer traditionele categorieén komen te staan? Hebben we wel baat bij een
zoveelste nieuwe identiteit onder de identiteiten? Als we aannemen dat een
oneindig oordeel als politiek ‘wapen’ gehanteerd wordt, de facto, dan impliceert
dit volgens mij ook de aanname van een norm, de jure. Een norm die stelt dat de
begripsformatie of -ontwikkeling (op basis van een oneindig oordeel) steeds
mobiel/verkennend moet blijven, steeds onbepaaldheid/openheid dient te
garanderen. Van zodra er een eind komt aan het preciseren van (i.e., het toevoegen
van predicaten aan) wat ‘queer’ en ‘lgbtq+’ heet, m.a.w. van zodra er een eind
komt aan de mogelijkheid van een nog onbepaalde ‘+’, hervallen we in de
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klassieke dualiteit tussen bevestigende en ontkennende oordelen. Dan zitten we,
als loutere aanvulling op de ‘hetero-’, homo-’, ‘man-’, ‘vrouw-’categorieén,
simpelweg met een nieuwe vastgeroeste categorisering van ons menselijk bestaan
opgescheept. Het oneindige oordeel is oneindig, of het is niet. Politiek verzet moet
open-ended blijven, of het is establishment. Voor beide opties betaal je, wellicht,
een prijs.’

Noten:

1 Met dank aan Gertrudis Van de Vijver, Sigrid Wallaert, Wim Christiaens, Julia Mufioz,
Daan Van Cauwenberge, Vincent Vincke, Alexandra Van Laeken en Nicolas Terrie voor
de dicussie.

2 Baert, S., ‘De Igbtq-gemeenschap? Weg ermee!’, in: De Morgen, 17-5-2023.

3 Deze met de hand getekende tabula oppositarum werd gevonden in het lesnotitieboek
van een student logica aan de universiteit van Leuven uit de jaren 1698-99. Ik ontleen de
afbeelding aan een leerrijk artikel over het vierkant van Demey, L., ‘Mathematization and
Vergessenmachen in the Historiography of Logic’, in: History of Humanities 5 (2020) 1,
p. 51-74. https://doi.org/10.1086/707692.

4 Ook op het niveau van de kwantificaties maakte Kant aanpassingen; zo voegde hij het
singuliere oordeel toe aan het universele en bijzondere. Zie hiervoor bijv. Haeck, L.,
‘Immanuel Kants transcendentale logica: singulier, algemeen, heterogeen’, in: Tijdschrift
voor Filosofie - Louvain Journal of Philosophy 83 (2021) 2, p. 217-248.

5 Voor Kants bespreking van deze problematiek, zie in eerste instantie zijn Kritik der
reinen Vernunft uit 1781 (A) en 1787 (B), bladzijden A71-73 e.v./B97-98 e.v.

6 Ook Slavoj Zizek heeft de radicaliteit van het oneindige oordeel opgemerkt, zij het om
geheel andere redenen waar ik nu niet op kan ingaan, wanneer hij bijvoorbeeld, in Tarrying
With the Negative, suggereert dat “this logic of infinite judgment contains in nuce Kant’s
entire philosophical revolution [...]” (Zizek, S., Tarrying with the Negative, Durham, Duke
University Press, 2003, p. 113). Voor meer context, en een vergelijking van Zizeks
standpunt met dat van Kant en Hegel, zie Ruda, F., ‘What is to be judged?: on infinitely
infinite judgments and their consequences’, in: De Sutter L. (red.), Zizek and Law,
Routledge, 2015.

7 Voor een interessant perspectief op deze problematiek (het probleem van predicatie als
politiek probleem) op basis van Lacans formules van de seksuering, zie Van de Vijver, G.,
‘Embarrassments of Knowledge. A Philosophical Comment on Lacan’s Formulae of
Sexuation’, in: Psychoanalytische Perspectieven 41 (2023) 2, p. 171-86.
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Actueel essay

OORLOG & DEMOCRATIE

Marc De Kesel

In Oekraine voert ‘democratie’ oorlog tegen ‘autoritarisme’.? Zo klinkt het, in het
Westen althans, geregeld in pers en media. Maar is oorlog niet per se
ondemocratisch? Is een democratie het niet aan zichzelf verplicht om pacifistisch
te zijn? Sluiten democratie en oorlog elkaar niet uit?

Het antwoord is even eenvoudig als ondubbelzinnig: nee. Dat was bij haar
aanvang niet zo, en dat is ook vandaag niet zo. De antieke democratieén van wie
we de idee overerfden, zijn groot geworden in en door oorlogen. En wat voor een
oorlogen! De Perzische. Een luttel aantal stadstaatjes die net de traditionele, op
mythische goden terende koningen opzij hadden geschoven om als volk zelf het
heft in handen te nemen, stonden op het punt overruled te worden door de
wereldmacht van het moment. In termen van nu: een paar Caraibische eilandjes
worden bedreigd door de VS, of ook: Oekraines jonge democratie staat oog in
oog met de Russische wereldmacht. En het onmogelijke gebeurt. In het geval van
de jonge, wankele democratieén in het Griekenland van het begin van de vijfde
eeuw voor onze jaartelling: zij slaan de herhaalde aanvallen van de Perzische
oppermacht definitief af. De impact van die gewonnen oorlog is niet te
overschatten. Tot op vandaag koesteren we de idee die daar zegevierde. Niet dat
we goed weten wat die idee precies inhoudt, maar haar naam is onveranderd
gebleven: democratie. En voor die idee werden en worden oorlogen gevoerd.
Salamis en de Thermopylen: het zijn tatoeages die sinds haar geboorte de borstkas
van de democratie sieren.

Is de oorlog die zich in Oekraine afspeelt van dezelfde orde? In de feiten
is dat wellicht zo, maar qua ideeén ligt het toch iets anders. Als je het Poetin
vraagt, zegt ook die dat hij oorlog voert niet tegen, maar voor democratie. Hij
blaast het over de hele wereld uit dat zijn “speciale militaire operatie” optrekt
tegen neofascisten, tegen verdrukkers van Russischsprekenden in Oekraine, tegen
de door het Westen geindoctrineerden, tegen de imperialisten die zijn broeder- en
buurland willen innemen. Veel hout snijdt het niet, maar waar hij voor vecht
verwoordt ook Poetin in termen van democratie. Sovjetbonzen deden dat voor
hem in termen van ‘volksdemocratie’, hij doet het in naam van het Russische
volk. Het Russische demos heeft recht op zeltbeschikking en is daarom tot oorlog
tegen zijn vijanden bereid.

We staan er weinig bij stil, maar sinds geruime tijd worden zowat alle
oorlogen op de planeet uitgevochten in naam van de democratie. Vaak alleen in
naam, dat wel, maar ook dit laat zien hoe dominant de idee ‘democratie’ is. En
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hedendaagse oorlogen — zoals die, naar Poetin beweert, woedt tussen Rusland en
het Westen— gaan dan altijd ook over waar democratie voor staat.

Waar staat democratie voor?

De strijd die momenteel aan de gang is, herkennen we in de strijd die,
zacht uitgedrukt, een eeuw geleden ook al eens de wereld in rep en roer heeft
gezet. Kort door de bocht gesteld, laat die zich samenvatten als de strijd tussen
liberale democratie en volksdemocratie. Ofwel staat democratie voor een
samenleving waar de macht aan het verdeelde volk wordt overgelaten ofwel staat
ze voor een samenleving waar in naam van het volk een onverdeelde macht
regeert.

Die laatste, de ‘volksdemocratie’ is autoritair. Zij appelleert aan het
verlangen van het volk naar een stevig gezag, een sterke leider. We vergeten beter
niet dat het autoritaire en totalitaire karakter van zowel communisme als fascisme
er zonder de wens van een aanzienlijk deel van de bevolking niet zou zijn geweest.
En zo ook bestaat het huidige politieke populisme slechts bij gratie van de al dan
niet openlijke steun vanuit het volk, vanuit dat deel van het electoraat dat het
verlangen naar een autoritair bewind bewust of onbewust gunstig genegen is.

Naast het feit dat de geschiedenis ons leert dat we weinig of niets van haar
leren, leert zij ook dat, eenmaal aan de macht, zo’n leider alles in het werk stelt
om de wens van het volk te manipuleren in zijn voordeel. Berlusconi is heus niet
het enige voorbeeld dat hier spontaan voor de geest komt. Het volk krijgt dan de
gestolde karikatuur van zijn eigen wens als een propagandatsunami over zich
heen gestort. En wanneer het al snel andere, tegengestelde (lees ‘democratische”’)
wensen gaat uiten, staat meteen, naast een verhevigde propagandagolf vol fake
news, regelrechte repressie klaar. Ook Poetins regime illustreert het allemaal even
treffend als angstwekkend macaber.

Het is met die autoritaire ‘democratie’ dat de jonge Oekraiense natie in
oorlog is. Zodoende verdedigt zij die andere ‘democratie’ die wij de onze weten:
de liberale democratie. Wat vanuit liberaal-democratisch perspectief nieuw is aan
die oorlog, is alleen de ‘oorlog’. Want het is duidelijk dat de s#rijd tegen
autoritarisme in onze westerse democratie reeds een paar decennia de voorpagina
van onze kranten haalt. De Orbans, de Erdogans, de Trumps, de Le Pens: het
succes van dat soort figuren duidt op een symptoom dat laat zien dat de
democratische wens van het electoraat wel degelijk in de richting van
autoritarisme kan worden omgebogen. Tegen die tendensen tot autoritarisme
voert onze liberale democratie strijd. Een open strijd, die ook de tegenstander alle
openheid geeft, want tenslotte is het — zoals dat heet — de wens van de kiezer die
beslist.

Democratie is strijd. Maar geen oorlog. Als een democratie zich verplicht
ziet oorlog te voeren, beven haar grondvesten. Wanneer Oekraine als bij wonder
morgen de oorlog wint, wil dat nog niet zeggen dat de democratie waarvoor wij
zeggen dat ze vocht, gered is. Het democratisch bestel en het dito ethos was voor
de oorlog allesbehalve optimaal, en ook na de oorlog zal er wat dit betreft nog
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heel wat werk aan de winkel zijn. Al is de kans ook niet irreéel dat die miraculeuze
overwinning de democratie een boost geeft. Let s hope.

Democratie is strijd. Strijd ook tussen het liberale en het autoritaire
model. En strijd of, exacter, de omgang met strijd is ook wat die twee modellen
tegenover elkaar stelt.

Een democratie die zich op de leest van het autoritaire model schoeit,
ontkent dat ze strijd is. Ze beweert bij hoog en laag dat ze dat juist niet is. Ze
claimt eenheid, eenheid rond een sterk gezag dat zich de belichaming van het
onverdeelde volk weet. Let wel, de facto is een autoritair gemodelleerde
democratie juist vol strijd en geweld, maar alle door de staat uitgeoefende geweld
is erop gericht de onderlinge strijd die leden van de samenleving met elkaar
kunnen aangaan — en dus ook de strijd die ze met het gezag aangaan — de kop in
te drukken. Hier wordt de strijd aangegaan tegen de strijd zelf. Het is vooral
daarom dat zo’n autoritaire democratie antidemocratisch is: ze wil alle strijd
uitbannen, ‘strijd’ die wezenlijk is voor een democratie.

Als een liberale democratie beweert dat ze democratischer is, is dat
omdat ze strijd toelaat. Ze maakt van ‘strijd’ zonder meer de regel van haar bestel.
Want strijd is wat onder het volk heerst, onderling oneens met elkaar als het is.
Elkeen heeft zo zijn wensen, wensen die alle kanten kunnen opgaan en vaak
struikelen over de kapriolen van hun eigen grilligheid. De onenigheid die het volk
zo verdeelt, wordt in een liberale democratie de motor van haar politicke cultuur.
Haar macht installeert bewust een oppositie die ze de taak geeft haar tegen te
spreken. Zij ondersteunt een pers die ze opdraagt haar kritisch in het vizier te
houden. Zij bouwt op haar hoogste niveau een ‘scheiding der machten’ in, die
zoiets als ‘eenheid’ (waar zo velen van haar burgers spontaan naar verlangen)
onmogelijk maakt. Zij stimuleert vakbonden en drukkingsgroepen die op elk
moment van een gesettelde consensus opnieuw een dissensus kunnen maken.

Een liberale democratie verheft de strijd die sowieso tussen mensen leeft
tot een operationeel procedé. Wel kanaliseert ze die strijd tot een strikt verbaal
dispuut. Dat wordt gekristalliseerd in een wetgeving waarin de grillige wens van
het volk — principe van politicke macht — vaste oriéntatiepunten krijgt. En die
oriéntatiepunten kunnen alleen gewijzigd worden na verbale strijd, een strijd die
uitmondt in een consensus, zij het dat die consensus nooit de dissensus, die het
principe van democratie is, voorgoed kan vervangen.

In Oekraine wordt gestreden opdat strijd het principe van de politieke
cultuur kan blijven. Waar Poetins Rusland tegen strijdt, is precies die strijd. Maar
die strijd tegen de strijd durft Poetin niet democratisch te strijden. En dit gebrek
aan durf overschreeuwt hij met een oorlog die hij niet eens zo durft te noemen.
Alleen al die lafheid duidt erop dat ook hij zich erbij neerlegt dat “democratie” de
naam is voor de horizon waarbinnen onze planeet aan politick doet.

Het is vast naief, maar in onbewaakte momenten overvalt het me dat ik
juist uit Poetins flagrantste leugens iets van hoop zie doorschemeren.
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En waar is Freud in dit alles? Waarom oorlog? Luidt het antwoord dat hij in het
gelijknamig essay voorlegt, dat oorlog ingebakken zit in de mens, in het
eigengereide explosief van zijn drift? Ook hier geldt een ondubbelzinnig nee. Het
is niet de oorlog die in ons zit. Maar wel de strijd.

We zijn lustwezens, op prikkels reagerende organismen, en het principe van
die reactie is lust. Alleen, zo hamert Freud er telkens weer op, loopt dit principe
principieel mank. Het is inherent gespleten, dubbel. Hij construeert in de loop van
zijn oeuvre een aantal conceptenkoppels om die gespletenheid steeds
genuanceerder naam te geven: Ikdrift versus libido, lustprincipe versus
realiteitsprincipe, eros versus thanatos. Het is hier niet de plaats om over die drie
conceptenkoppels een heel traktaat neer te zetten. Ik houd het bij een ander
concept: het oedipuscomplex. Dat concept wil vatten hoe we niet simplex, maar
complex in het leven staan, met name in een haat-liefdeverhouding ertegenover.
Wij leven van lust, maar halen die lust uit een werkelijkheid die in eerste instantie
onlust betekent.2 En dit maakt dat we, wat en wie we liefhebben, onbewust ook
altijd daarom haten. De kracht van onze liefde is altijd ook de kracht waarmee we
de haat onbewust houden — waarmee we die verdringen.

En dit geldt ook voor diegene aan wie we het meest direct lust beleven:
onszelf. Natuurlijk houden we van onszelf, maar tegelijk is zelfhaat nooit veraf.
Daarom houden we zo van anderen, al is ook daar haat nooit veraf. En om de
liefde voor onszelf hoog te houden, kunnen we de haat die we daarvoor moeten
verdringen ook op een ander richten. Ziehier in een notendop een freudiaanse
visie op racisme. De haat tegen de andere helpt ons de eigen zelfhaat sterker te
verdringen en ons op die manier van een zelfzekere, lustvolle identiteit te
verzekeren.

En die identiteit, juist omdat ze op lust teruggaat, is per definitie wankel.
Dit maakt van ons lustleven een strijd, ook sociaal. We bouwen die identiteit op
in een spiegelverhouding met anderen en die spiegel functioneert oedipaal, dit wil
zeggen als een haat-liefdeverhouding. Dit is de strijd die we met onszelf en met
anderen voeren.

Die strijd hoeft niet noodzakelijk in bruut geweld uitgevochten te
worden. Hij ligt aan de basis ook van de meest verfijnde cultuuruitingen. Maar
waar geweld losbarst, is driftmatig diezelfde strijd aan zet. En als zoiets op
collectief niveau speelt, kan het oorlog geven.

De strijd die zich momenteel op de Oekraiense slagvelden afspeelt, is
ook een strijd om identiteit. Om wat ‘identiteit’ — in casu politieke identiteit —
inhoudt. Is identiteit datgene wat een volk identiek maakt aan en doet samenvallen
met zichzelf? Of is identiteit een kloof die het volk de ruimte geeft om van
zichzelf te houden — een ruimte die het nodig heeft opdat die zelfliefde ook plaats
kan geven aan de verdrongen (maar daarom steeds naar de oppervlakte dringende)
zelthaat?

Die laatste definitie klinkt minder sympathiek, maar als het freudisme
tot die definitie noopt, is dat omdat ze simpelweg realistischer is. Noch als
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individu noch als volk vallen wij samen met onszelf maar staat tussen ons en
onszelf de wens onszelf te zijn. En die ‘wens’ is nooit simplex, maar altijd
(oedipaal) complex en heeft ruimte nodig heeft om zijn capriolen uit te leven.
Democratie is een manier om aan die capriolen de politicke adem te geven,
waarzonder mens en samenleving niet kunnen.

Om die ademruimte te vrijwaren wagen momenteel Oekrainers hun leven.

Noten:

1 Interventie tijdens benefietnamiddag voor Oekraine, georganiseerd door Stichting
Breukvlakken in Perdu, Amsterdam, 8 mei 2022.

2 Op het meest elementair biologisch niveau is ‘leven’ reageren op prikkels, maar bij de
mens, aldus de psychoanalytische theorie, luistert die reactie niet enkel naar het
levensbehoudprincipe (waar de biologie van uitgaat), maar ook naar het lustprincipe. We
leven niet alleen om dat leven in stand te houden en te bevorderen, maar ook om er lust
aan te beleven, om ermmee ‘spelen’. En dat lustspel, zo luidt een van Freuds axioma’s, is
niet principieel afgestemd op levensbehoud. Dit lustprincipe drijft in zekere zin een wig
tussen ons en de werkelijkheid. Die werkelijkheid is niet van nature afgestemd om onze
lusteisen. Vandaar dat Freud, om het menselijk reilen en zeilen te begrijpen, concepten als
die van het ‘onbewuste’ en van ‘verdringing’ inbrengt. Die onaangepastheid ten aanzien
van de werkelijkheid moet noodzakelijk verdrongen, onbewust gehouden worden. Dit alles
zorgt er evenwel voor dat we onbewust de werkelijkheid ‘haten’. We kunnen niet zonder
de werkelijkheid, we ‘houden van’ haar: zij is het domein waarin wij de bevrediging van
onze lusteisen vinden; maar tegelijk ‘haten’ we haar onbewust, omdat ze dit niet ‘van
nature’, niet rechtstreeks en onmiddellijk doet. Vandaar het ‘onbehagen’ dat zo
onuitoeibaar diep in de mens zit. Vandaar ook dat, bij een opstoot van onbehagen, de liefde
die hij koestert, zo makkelijk in haat kan omslaan. Voor een omstandiger uitleg, zie Marc
De Kesel, Het miinchhausenparadigma. Waarom Freud en Lacan ertoe doen, Nijmegen,
Boom, 2019, p. 37-37, 148-149.
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Actueel essay

EEN FILOSOFIE VAN DE RELATIE

Henk Vandaele

Deze zomer wordt nog maar eens duidelijk dat de klimaatcrisis een realiteit is.
Hoe moeten we daarop reageren? Al enige tijd dat zoek ik een antwoord in wat ik
noem: een filosofie van de relatie.?

Voorafgaand het volgende: progressieve collega’s geven bij een filosofie
van de relatie soms blijk van een zeker scepticisme. Het zou staan voor een
krachteloze christelijke politiek van de liefde, een gezwets over relaties tussen
mensen van goede wil. Ik wil echter aantonen hoe een filosofie van de relatie
fundamenteel breekt met onze moderne cultuur, die, vrees ik, in se ook een
christelijke cultuur is. Een filosofie van de relatie is misschien radicaler dan
sommige progressieven op het eerste gezicht denken.

Heel algemeen begrijp ik een filosofie van de relatie als een
relativiteitstheorie in het domein van de filosofie. De radicaliteit ervan is, als
introductie, misschien nog het best aan te tonen vanuit de allegorie van de grot.
Plato meent dat we pas buiten de grot, in het licht van de zon, de ware
werkelijkheid ervaren. Daar, buiten de schemer van de grot is de perfecte orde
van de wereld te zien. Een filosofie van de relatie kiest echter radicaal om in de
grot te blijven. Ze loochent elke mogelijkheid om uit de schemer te treden — en:
ze schat dit positief in. Ze begrijpt het leven in de schemer als het enig mogelijke
leven. Plato’s gebruik van het woord ‘grot’ geeft dit leven een negatieve
betekenis. In positieve zin is de grot een leefwereld. Het is deze wereld waar we
vanuit ons lichaam toegang toe hebben. Hiermee loochent een filosofie van de
relatie elke transcendentie (in de zin van een totaal opstijgen of loskomen) van
onze lichamelijk, natuurlijk of fenomenaal beleefde wereld. Een filosofie van de
relatie is een fenomenologie. Daarnaast, het gegeven dat de moderniteit uitloopt
op een sociale en ecologische ramp, de vernietiging van onze leefwereld, toont
dit niet aan hoe ver de moderniteit af staat van de werkelijkheid — en in die zin
een materialistisch transcendent project is? Is de moderniteit geen uiting van een
diep platoons (of christelijk) verlangen om technologisch de grot te verlaten? Een
filosofie van de relatie situeert het leven zich in een verschijnende werkelijkheid,
een fenomenale leefwereld. Het is dan ook een fenomenologische filosofie.

Een tweede ingang om de radicaliteit van een filosofie van de relatie aan te
tonen is haar verhouding tot Aristoteles’ Metafysica. Klassiek wordt dit werk
beschouwd als een hoeksteen van de westerse filosofie. Elke student filosofie
wordt ermee opgeleid. Dit didactisch werk leert de student de basisregels van de
logica. Een eerste regel is ‘de wet van de identiteit’, die stelt dat elk ding identiek
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is aan zichzelf, X = X. Een hond is een hond. De tweede regel is ‘de wet van de
contradictie’, die stelt dat een hond niet gelijktijdig een hond en een niet-hond
kan zijn, of: X # niet-X. De laatste basisregel is ‘de wet van de uitgesloten derde’
die stelt dat de hond of een hond is, of hij is het niet. Er is immers geen derde
mogelijkheid. Het interessante aan die logica is dat ze leidt tot eenduidige
uitspraken. Of, elke ruimte tot interpretatiec wordt uitgesloten. De grondvraag is
echter: beantwoordt de wereld aan deze basale logische regels? Het is opvallend
dat een dergelijke logica geen enkele vorm van evolutie, verandering of relatie
toelaat — wat toch in tegenspraak is met de werkelijkheid. Een relationele logica
vertrekt echter vanuit een andere wet, ‘de wet van de relatie’, die Fichte (als
opvolger van Kant, waar we het begin van de fenomenologie kunnen situeren)
formuleert als ‘de stelling van de grond’. Deze regel stelt dat twee zaken steeds
noodzakelijk tot op zekere hoogte samenvallen en evenzeer tot op zekere hoogte
verschillen. In die zin poneert Fichte als grond van alle bestaan de volgende
formeel logische zin: Elke A is voor een deel = niet-A én voor een deel # niet-A.
Die wet zet de klassieke aristotelische of westerse logica op haar kop. Een
filosofie van de relatie probeert de werkelijkheid vanuit die wet te denken. Meer
concreet betekent dit dat twee zaken steeds tot op zekere hoogte iets delen — en
evenzeer tot op zekere hoogte verschillen. Met andere woorden, er is geen totale
identiteit, alsook geen totaal verschil. Bij het formuleren van die wet verwijst
Fichte naar Kant die hem tot deze wet inspireerde. In zijn Grundlage der
gesammten Wissenschaftslehre schrijft Fichte: “Het is datgene, wat bij Kant
Relatie heet.” Op nog andere plaatsen noemt hij dit ‘wisselwerking’ of
Wechselbestimmung.

Wat betekent dit nu voor Wat is nu de fenomenologische of relationele
pointe? Ik geef een concreet voorbeeld. Welke fenomenen doen zich voor
wanneer de augustuszon schijnt op een steen, een klomp boter en een glas water?
Dan warmt de steen. Smelt de boter. Verdampt het water. De zon doet de boter
smelten, maar... de zon kan dit alleen omdat de boter op een bepaalde wijze
gevoelig is voor de stralen van de zon. Een steen, daarentegen, smelt niet. De
steen heeft immers niet de eigenschappen die hem in deze omstandigheden
smeltbaar maken —en het water verdampt. Het fenomenale is: we hebben driemaal
de stralende kracht van dezelfde zon en driemaal doet er zich een ander fenomeen
voor. Geeft dit fenomenaal verschil niet aan dat de grondslag van alle
werkelijkheid samenwerking, wisselwerking, of eenvoudig weg ‘relationeel’ is?
Algemeen gesteld: de werkzaamheid van al wat werkzaam is, is medebepaald
door de medewerking van wat of wie door de werkzaamheid getroffen wordt. Of
anders gesteld: de uitwerking van een oorzaak is medebepaald door datgene waar
de oorzaak op inwerkt — waardoor een oorzaak nooit totaal bepalend is. Ik
formuleer het filosofisch: Er is niets dat zich totaal doorzet of opdringt. De aard
van de werkelijkheid is wisselwerking. Voor de heideggerianen onder ons: het
verschil tussen een zijnde en een niet-zijnde bestaat erin dat een zijnde
noodzakelijk een invloed heeft op het zijn van een ander en vice versa. Kortom,
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al wat is, is in een bepaalde mate gevoelig voor het zijn van een ander. Let wel,
ik wijs op een verregaande consequentie van een fundamenteel relationeel
denken. Het is niet zo dat de werkelijkheid bestaat uit een soort ruimte, een soort
lege bak, waarbinnen de dingen elkaar kunnen treffen. Nee, het treffen of het met
elkaar in wisselwerking staan van al wat is, dit is de ruimte (en de tijd). Dit is de
leefwereld.

Uit het gegeven dat de dingen elkaar treffen, volgt dat ze kwetsbaar zijn,
gevoelig. letwat voorbarig, maar toegepast op ons mens-zijn: we hoeven ons niet
te schamen voor onze gevoeligheid, we hoeven niet te streven naar een
transcendente, losgekoppelde of apathische levensstijl. Eerder moeten we ons
afvragen hoe we in die fenomenale wereld vol wisselwerking onze
verantwoordelijkheid kunnen opnemen.

Het zonet gegeven voorbeeld geeft het beeld van een wereld vol fenomenale
diversiteit — net dit waar alle transcendente denkstelsels (zoals religies, ja ook de
moderniteit) aan willen ontsnappen. Zij zoeken de synthese, het systeem, de
hiérarchie, en uiteindelijk een allesbepalend heilig principe dat in elk opzicht het
eerste is en zich onweerstaanbaar, ongevoelig of totaal opdringt. Doorheen de
fenomenale werkelijkheid zoeken zij een soort fundament, dat ze dan opvatten als
het essentiéle, als dat wat dan voorbij de fenomenaliteit ‘echt’ is. Dit verlangen
naar transcendentie is waarschijnlijk al te herkennen van bij het begin van de
Griekse filosofie, reeds vanaf de oude Thales. Bij Aristoteles herkennen we het in
zijn ideaal van het theoretische weten. Dit ideaal poneert dat je enkel tot een ‘echt’
weten komt, wanneer je alle praktische of leefwereldlijke interesses terzijde
schuift of elimineert. Het ware weten is het belangeloze, waardoor het apatisch
en apolitick wordt. Het is enkel bekommerd om wat ‘de dingen-op-zich’ (dus: X
= X en X # niet-X) zijn, niet om wat de dingen in relatie zijn. Stellen we even de
vraag: ‘Wat is een eikenboom?’. Het ideaal van een theoretisch weten leidt dan
tot de volgende lineaire redenering. De eikenboom kan bestaan zonder het blad,
maar het blad niet zonder de boom. Vervolgens is de eikenboom de oorzaak van
het blad. Wat is dan de oorzaak van de boom? Dat moet de eikel zijn, want daaruit
is de eikenboom ontstaan. De eikel ligt dus aan de grondslag van de boom, zoals
de boom aan de grondslag ligt van het blad — enzovoort. Uiteindelijk herleiden de
volgelingen van Plato vanuit deze logica het wezen van de natuur tot de
ideeénwereld. De eikenboom is enkel een afspiegeling van ‘de idee eikenboom’
die dan helemaal terug te brengen is tot een fundamentele idee. Deze stroming
heet het idealisme. Het verklaart al wat is totaal vanuit een ideé€el principe, als het
eerste. De volgelingen van Democritos herleiden de eikenboom dan wel niet tot
een eerste idee. Zij zetten in op de eerste materie. Vandaag noemt men dit de Big
Bang, als een eerste materieel totaal of alles bepalende oorzaak. Deze stroming
heet materialisme. Het idealisme en het materialisme hebben gemeen dat ze de
leefwereld herleiden tot een eerste alles (of: totaal) bepalend principe, het ene
ideél, het andere materieel. Beide stromingen delen echter dezelfde transcendente
logica.
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De vraag is echter, wat levert zo’n lineaire logica, behalve zuivere
(transcendente) theorie, eigenlijk op? Is het niet eerder zo dat vanuit een
dergelijke logica de natuur ons door de vingers glipt, tot in het absurde. Ik toon
dit aan op twee niveaus, concreet en algemeen.

(1) Het is zo dat een eikenboom het in concreto zonder het blad niet
overleeft. Wanneer de boomscheut groeit uit de eikel, maar waarbij er aan die
scheut geen blad komt, dan sterft die scheut af. Fenomenaal heeft de
boomstamscheut toch ook het blad nodig om een eikenboom te worden. Zelfs
eenmaal die scheut een volwassen boom is geworden, dan nog heeft die boom het
blad nodig om te blijven leven — en vice versa. Het blad, de stam, de wortels... is
het niet eerder zo dat zij groeien in wisselwerking? Ze zijn mekaars voorwaarde.
Fenomenaal is de werkelijkheid een netwerk, wat een ander woord is voor
diversiteit. (2) Ook algemeen loopt de lineaire logica vast. Uiteindelijk loopt deze
erop uit dat het wezen van de dingen gesitueerd wordt in een fundament dat geen
fundering meer hoeft in iets anders, maar dat zichzelf onvoorwaardelijk fundeert
— met als reeds vermelde kandidaten ‘De Idee’, of ‘De Eerste Materie’, waarbij
dit fundament een totaal karakter krijgt, of: zich buiten elke relatie plaatst.
Daarmee wordt bedoeld dat dit fundament, om te kunnen bestaan, niet iets anders
dan zichzelf nodig heeft, waardoor het onkwetsbaar, ongevoelig en onaantastbaar
wordt. Het heeft aan zichzelf genoeg. Ook daarom is het onweerstaanbaar — dat
denken in elk geval de materialist en de idealist. (In die zin is de moderne
indvidualisering en de ermee verbonden hang naar ‘onafhankelijkheid’ allicht een
hedendaagse vorm van een verlangen naar transcendentie.)

De consequentie is echter dat vanuit een dergelijk monolithisch alles
bevattend fundament de fenomenale werkelijkheid nooit meer kan verklaard
worden. Als volgens Thales alles water is, waar komt dan de diversiteit van de
fenomenale ervaring vandaan? De vraag is dan, wanneer we de wisselwerking
van de natuur reduceren tot iets dat totaal buiten elke relatie staat, wat leert dit
dan over de natuur zoals wij die ervaren? De enige wijze om deze aporie op te
lossen is te stellen dat onze menselijke gevoelige ervaring één grote illusie is. Dat
ze totaal irrelevant is. Vanuit het Grieks ideaal van zuiver theoretisch weten wordt
het enige weten dat nog de moeite waard is: een zuiver (of: totaal) objectief weten.
Onze subjectieve fenomenale ervaring wordt hiermee als onzinnig aan de kant
geschoven. Hier ligt de nucleus van de typische westerse opdeling van ‘subject
en object’, ‘geest en materie’ en uiteindelijk ook ‘natuur en cultuur’, ‘individu en
gemeenschap’... waarbij de westerse filosofie, in haar transcendente traditie,
goed is in het op-zich denken van al die fenomenen (X = X), maar waarbij ze elk
zicht verliest op de relationaliteit van de werkelijkheid (of, misschien is X ook
steeds voor een deel niet-X). Concreet, misschien is elk mens ook een beetje de
andere en vice versa.

We merken echter hoe de ecologische toestand van onze leefwereld leidt tot
een groeiende interesse in de filosofie van de relatie. Ik verwijs naar nieuwe
(misschien modieuze) concepten zoals ‘transversale (geo)filosofie’,
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‘mesologie’,... Toch meen ik dat er omtrent de filosofie van de relatie nogal wat
misverstanden bestaan. Zo wordt ze nogal snel een holisme genoemd. Ik vrees dat
dit niet helemaal opgaat. De vraag is vanuit welke logica men een holisme
begrijpt: klassiek of relationeel? Holistisch wordt soms gesteld dat ‘het Geheel
gelijk is aan de som van de Delen’. Uiteindelijk valt een dergelijke stelling terug
op de klassicke logica. In dit geval is het geheel G=D1 + D2 + D3 + ... . Een
filosofie van de relatie wijst dit af. We bekijken het holisme even vanuit een
evolutie. Wanneer een evolutie gelijk is aan de som van de delen, dan sluit dit
toeval uit. Daaruit volgt noodzakelijk dat de evolutie in de grond totaal bepaald
is, dat één of andere wet de evolutie totaal stuurt naar één of ander afgewerkt
eindpunt, een geheel waar de fenomenaliteit van de wereld dan tot rust komt. (Dit
is heel sterk terug te vinden in allerlei vormen van utopisch denken, niet toevallig
de monotheismen en het modernisme, dat laatste zowel in zijn liberale, alsook
communistische betekenis.) Dit alles betekent uiteraard dat de sturende wet van
de evolutie buiten (dus: transcendent) de wisselwerking staat. Een goed voorbeeld
van een dergelijke trasncendente evolutieleer is het historisch materialisme.
Vanuit een relationele logica is toeval een fundamenteel element van de
werkelijkheid. Dit betekent echter niet dat de evolutie totale chaos is en alle
kanten uit kan. Dat wat is, heeft een impact op dat wat wordt, er is een zekere
structurerende stuwing, maar dat wat wordt, staat niet totaal vast. Ook
contingentie is een element in de complexe wisselwerking van datgene wat wordt.
In die zin is dit wat wordt, nooit totaal maar slechts ten dele herleidbaar tot dat
wat was. Vervolgens, in de wisselwerking (of de evolutie) doet zich steeds ook
iets nieuws voor. De fysica noemt dit emergentie. Daaruit volgt dat er nooit zoiets
is als een totaal geheel. Dat wat gebeurt is nooit af. Elk zijn (en ook elk zijnde) is
steeds voor een stuk een kwetsbaar moment in een voortdurend continuiim, een
voortdurend springen van de ene interactiec naar de andere. In die zin is wat
gebeurt nooit de som van de delen. Vanuit een relationele logica is het holisme
nooit af. Het is nooit een totaal geheel. Er is chaos in de kosmos.

Ik focus even op de klassicke westerse opdeling object versus subject.
Vanuit het klassiek ideaal van het belangeloze weten focust de westerse
wetenschap op objectiviteit — opgetild tot de enige vorm van weten. Zo komt
Galilei, die er een desastreuze interpretatiec van Democritos op nahield, tot het
idee dat zintuiglijke of subjectieve ervaringen zoals kleur, geur, smaak, geluid en
smaak niet aan de objectieve realiteit van de dingen zelf kunnen toegeschreven
worden en dat die objectieve realiteit alleen mathematisch achterhaald kan
worden. Mensen zouden belangeloos, dus los van hun subjectiviteit of hun
leefwereld, de werkelijkheid moeten bestuderen. Die belangeloze
wetenschappelijke en dus ook apolitieke inzet, die methodologisch vertrekt vanuit
de wiskunde (waar 1 effectief totaal gelijk is aan 1, X = X), leidt ertoe dat de
moderniteit de werkelijkheid hoogstens kan opvatten als een geheel dat gelijk is
aan de som van de delen. Het is dan een kleine stap om deze werkelijkheid
mechanisch op te vatten. Uiteraard gaat hiermee elk zicht op de relationaliteit van
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de werkelijkheid verloren. Een cultuur raakt voor minder in de ecologische
problemen. In die zin is ook de belangeloze wetenschap een vorm van
transcendentie. Om dit hard te maken leg ik de link met het klassiek idealistisch
probleem van de theodicee. Wanneer de idee van het Goede of God de oorzaak is
van het geheel, dan is ook het Goede of God de verklaring voor het kwaad. De
belangeloze wetenschap kent een gelijkaardig probleem, en dit toont haar
verdoken transcendent karakter. Als al wat is totaal objectief bepaald is, als
objectiviteit de enige ‘echte’ werkelijkheid is, waarom is er dan subjectiviteit? Of,
als alles totaal objectief bepaald is, waarom twijfelen we dan? Waarom vergissen
we ons en kunnen we verschillende perspectieven innemen? Blijkbaar zijn we dan
toch niet totaal vanuit de objectiviteit bepaald! Het punt is dat de moderne
materialist de openheid of de oncontroleerbaarheid, eigen aan een relationele
werkelijkheid, niet kan plaatsen. Of, onze subjectiviteit is niet compatibel met de
moderne filosofie — waaruit volgt dat de enige manier om met die subjectiviteit
af te rekenen geweld en macht is, een politieck van ideologie. Moet het dan
verwonderen dat de moderne tijd ook een tijd is van politiek totalitarisme?

Wat is dan de betekenis van onze menselijke subjectiviteit? We leven in een
netwerk van relaties en deze hebben op ons een zekere impact. We zijn daarvoor
gevoelig. Doch, deze dringt zich niet totaal op. De uitwerking van onze relaties
wordt, naargelang de context, medebepaald door de wijze waarop wij mee- of
tegenwerken en vice versa. Hier situeert zich onze subjectiviteit. Deze bepaalt
mede wat wordt. Bekijken we even de ecologische crisis. Wat zal zich voltrekken?
Wat wordt waar? Hangt dit nu net ook niet af van de wijze waarop we onze
werkelijkheid begrijpen en vanuit dit inzicht handelen en daarmee een bepaalde
waarheid creéren? Net omdat de evolutie niet totaal bepaald is, is er ruimte om
haar toch tot op zekere hoogte relevant te maken — en dit is werk maken van een
leefbare wereld. Of blijven we de werkelijkheid belangeloos en apathisch
bekijken vanuit het idee dat de moderne way of life de enig mogelijke is en zich
totaal vanuit zichzelf opdringt — waarbij we effectief zullen eindigen buiten de
grot, in een leven los van alle relaties, in een soort ‘dodenrijk’. Of nemen we onze
fenomenale verantwoordelijkheid op en proberen we de moderne vergissingen,
die zich uiteraard verwerkelijken in de economische en sociale structuur van onze
samenleving en daardoor niet zomaar met een vingerknip kunnen wijzigen,
gestaag en evolutionair ongedaan te maken? Allicht kunnen we dit alleen maar
door onze werkelijkheid fenomenologisch filosofisch op te vatten.

Ik wil een tweede misverstand met betrekking tot een filosofie van de relatie
tackelen. Een filosofie van de relatie is geen ecocentrisme. Sommigen menen dat
de moderniteit ‘de mens’ ten koste van ‘de natuur’ centraal plaatst. Vervolgens
meent men dat een antwoord op de ecologische crisis het ecocentrisme is. We
moeten de natuur ‘centraal’ plaatsen. Ook dit wijst een filosofie van de relatie af.
Relationeel beschouwd situeert ons leven zich in een natuurlijke context, doch,
het antwoord over hoe we ons leven moeten maken, kan niet louter in de logica
van de natuur gevonden worden. Ook de natuur is kwetsbaar en biedt niet zomaar
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een antwoord. Misschien is dit nog het best te zien op het niveau van genmutaties.
Het dupliceren van genen is nooit totaal perfect. Ook daar doen zich allerhande
fouten en dus calamiteiten voor. Met andere woorden, de natuur is niet perfect
(goed) en bovenal niet totaal bepaald. We kunnen er ons dus niet van afmaken
door ons zomaar op de natuur te verlaten. De natuur centraal plaatsen, of ook de
grondslag voor een menselijk leven zomaar in de natuur zoeken, ik vrees dat dit
meer van hetzelfde wordt. In die zin moeten we als mens ingrijpen, we hebben
nood aan technieken voor brood, huizen, kleding,... Vervolgens is de politicke
grondvraag deze naar een relevante technologie. Of, hoe kunnen we ‘in relatie’
met de natuur werk maken van een cultuur? We hebben nood aan een techniek die
van onze wereld een aangename leefwereld maakt. (Mag ik nog eens teruggrijpen
naar het ecocentrisme? Wanneer we de voorbije driechonderd jaar moderne
geschiedenis bekijken, meent de ecocentrist dan werkelijk dat deze de mens
centraal plaatst?)

Ik rond af. Een filosofie van de relatie lijkt een antwoord te zijn op elke
vorm van transcendentiefilosofie, die zich blijkbaar veel dieper in ons denken
nestelt dan we op het eerste gezicht denken. En toch, in de traditie van de westerse
filosofie zijn er zeer zeker ook sporen van een relationele filosofie te vinden,
bijvoorbeeld niet in het minst bij Aristoteles of het christendom. De uitdaging van
deze ecuw lijkt mij de volgende te zijn. Begrijpen we ons slechts als een product
van een moderniteit (of een God) die zich onweerstaanbaar opdringt richting een
dodenrijk buiten de grot? Of zien we ons als kwetsbare objectieve/subjectieve (of
natuurlijke/culturele) wezens die er alle belang bij hebben om onze relationele
verantwoordelijkheid op te nemen en werk te maken van een leefwereld? De
grondkeuze die we maken, bepaalt mede wat waar wordt.

Noten:

1 Ik bedank Willy Coolsaet, Luc Vanneste, Levi Haeck en in het bijzonder Jonas
Vanbrabant, op wiens onuitgegeven manuscript Leven in de Schemer. Het verhaal van de
filosoof Rudolf Boehm ik me inspireerde, voor hun kritische commentaar op dit essay.
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Bezoeken bij de oogarts — drie verhalen

Als zestienjarige trok ik in het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw naar
de oogarts die mijn ouders ook als patiénten had. Ik kon immers niet goed meer
zien wat mijn leraren in het leslokaal op het bord schreven. De arts, al goed in de
vijftig, ontving mij in een voor de gelegenheid half verduisterde woonkamer die
voor een deel als consultatiekamer was ingericht. Er was een armstoel, analoog
met de stoel zoals we die ook bij de tandarts aantreffen, een kast met een reeks
letters die van groot naar klein konden worden verlicht. De arts kwam bij mij
zitten en had voor zich op een tafel een kistje met talrijke lenzen. Op mijn neus
zette hij een speciale bril waar hij de lenzen kon inschuiven en vervangen. Nu
moest ik lezen wat ik zag. Nadat hij mijn ‘zien’ van steeds maar kleinere letters
had getest en ik alleen nog stippen voor mij zag, zegde hij: Je bent inderdaad wat
bijziend en als jouw leraar al te klein schrijft kan je natuurlijk niet lezen wat hij
op het bord zet; het is dus wellicht niet zo dat hij te klein schrijft. ‘Lees je zelf
veel?” was een bijkomende vraag van de arts, ‘en wat lees je zo allemaal?’ Tk
vertelde dat ik inderdaad veel las, ook veel moest tekenen in het kader van mijn
opleiding, en dat ik ook bijzonder graag naar de bioscoop ging en goed de
onderschriften van de Engelse en Zweedse films wou kunnen lezen. De arts
toonde belangstelling. Tenslotte vroeg hij mij om, met nog steeds de
gecompliceerde bril op mijn neus, uit de consultatiestoel recht te staan, in de
kamer rond te lopen (ik mocht immers niet duizelig worden) en ook even naar
buiten te kijken en te vertellen of ik de huizen aan de overkant van de straat zag,
de voorbijlopende mensen en de rijdende auto’s duidelijk opmerkte. Lachend zei
hij: ‘Je moet natuurlijk niet de vliegen of de muggen op de vensterramen aan de
overkant van de straat bestuderen’. Ik kreeg een bril voorgeschreven die ik
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voortaan nagenoeg de hele dag door kon dragen.

In de loop der jaren had ik nog wel andere bezoeken gebracht aan oogartsen,
maar een ervan, vijfendertig jaar na mijn eerste bezoek, is mij bijgebleven. Na de
test met de steeds maar kleiner wordende letters, zegt de arts — iets ouder dan ik
toen — dat ik om ver te zien mijn correctie (hij bedoelt mijn bril) kan behouden,
en dat ik zelfs de correctie moet verminderen om iets van nabij te bekijken, om te
lezen bijvoorbeeld. Hij vertelt dat het normaal is dat mijn bril om ver te zien voor
dat lezen niet meer aangepast is. Hij doceert als het ware: ‘het is immers zo dat
presbyopie optreedt bij mensen boven vijfenveertig, hoofdzakelijk ten gevolge
van een verharding van de lens geraakt het punctum proximum (of
dichtstbijgelegen punt, waarop het oog nog scherp kan worden ingesteld, door
een maximale inspanning der accomodatie) zo ver van het oog verwijderd, dat het
zien op korte afstand bezwaarlijk wordt. Ook geen emmotropisch oog ontkomt
daaraan, meneer, u hoeft dit niet als een ziekte op te vatten, dat is de leeftijd, uw
ogen worden ouder. Nu al een goede vijftig jaar? (vraagt hij, zonder naar mijn
steekkaart te kijken)’ Terwijl hij dit debiteert is hij mijn oogfundus met een
oftalmoscoop aan het bestuderen om toch te zien of ik geen letsels heb of een
ziekte kweek, of ik geen risicopatiént ben voor een c.v.a. (cerebro-vasculair
accident) of aan hypertensie lijd. Ik beaam dat ik al de vijftig voorbij ben, maar
voeg er onmiddellijk aan toe dat mijn ogen heel wat ouder zijn, eigenlijk al
eeuwenoud, en dat dit niet alleen voor mijn ogen geldt, maar ook voor zijn ogen.

Na deze laatste zin heerst er een ogenblik stilte, echt een voelbare stilte. De
arts schuift zijn apparatuur terzijde en kijkt me onderzoekend aan — een totaal
andere onderzoekende blik, alsof hij wil zien of ik wel goed bij mijn verstand ben,
dat zie ik op dat ogenblik in zijn ogen. Ik blijf natuurlijk ernstig, want ik meen
ook ernstig dat onze ogen al bijzonder oud zijn, misschien wel zo oud als al
datgene wat we kunnen vertellen. Enkele seconden kijkt hij me zo aan, werpt dan
toch een vluchtige blik op mijn steekkaart; ik volg die blik met hem mee en zie
dat hij destijds naast mijn naam in kapitalen, en tussen aanhalingstekens,
“FILOSOOF” heeft geschreven — wellicht hadden we enkele jaren voordien ook
al een, voor hem, niet alledaags gesprek. Hij kijkt me weer aan, nu glimlachend,
en vraagt: ‘hoezo? Wat bedoel je met die bijzonder oude ogen van jou en van
mij?’ De doceertoon uit zijn taal is verdwenen, ook de u-vorm is weg. De oogarts
heeft zich uit zijn routineuze doen en laten van het klinisch onderzoek
teruggetrokken en kijkt me nu nieuwsgierig aan. Ik antwoord hem gewoon
datgene wat hij natuurlijk zelf al weet: ‘dat datgene wat we zien en begrijpen door
verbeelding en ervaring gedragen wordt, dat dus aan elk oftalmologisch
onderzoek, hoe routineus ook, een eeuwenoude geschiedenis voorafgaat, een
geschiedenis die zowel past in de geschiedenis van het medisch onderzoek als
binnen de hele technische ontwikkeling die met zich heeft meegebracht dat we
vandaag over de nodige apparatuur beschikken om de passende observaties en
tests uit te voeren. Wat moeten we niet allemaal vooronderstellen opdat het
onderzoek dat zich hier in deze medische consultatickamer heeft afgespeeld, zou
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kunnen plaatsgrijpen? Wat hebben niet vele artsen en onderzoekers voor jou
moeten zien om te observeren wat jij nu hebt gezien? Zitten in die zin in jouw
ogen niet vele tientallen jaren, zelfs eeuwen ervaring, waardoor je kan vertellen
wat je ziet, en heb je die ogen niet gemeenschappelijk met vele andere
oftalmologen? Ik denk dat onze ogen bijzonder historisch zijn en dat de traditie
van eeuwen ervaring in ons zien steeds aanwezig is’.

Het was nu mijn beurt om te doceren. Ik had hierbij mijn binnenpretjes, die
ik niet liet blijken, om het genot van dit ironisch spel niet te bederven. Het is
immers heerlijk een arts, vooral een specialist van antwoord te dienen en hem
ertoe te verleiden de positie van een intellectuele patiént in te nemen. Maar mijn
oogarts is hardnekkig en een beetje weerspannig. Hij zegt me gewoon radicaal:
‘Maar, al wat jij daar vertelt, daarvan zie ik niets als ik in jouw ogen kijk en mijn
observaties opteken’. Ook ik geef het niet op en plaag hem dus wat. Ik zeg:
‘Tijdens je observaties kijk je mij helemaal niet in de ogen’; - ‘Ha,nee? En hoe
zou ik je nu een passende bril kunnen voorschrijven, waardoor je je minder zal
vermoeien bij het lezen van al je filosofische boeken?’ — ‘Ja’, antwoord ik, ‘dat
werk doe je natuurlijk uitstekend, ik zou anders niet bij jou komen, maar bij een
ander die het beter zou doen, omdat hij zijn zaken beter kent, maar die zou mij
misschien nog minder in de ogen zien, hij zou misschien met nog meer eruditie
naar dat visueel-perceptief orgaan van mij kijken en voor de rest mij eventueel
ook nog wat meer gesofisticeerde tests laten uitvoeren om te verklaren wat er met
mij aan de hand is. Nu, pas nu, kijk je mij in de ogen en tracht je mij —niet zonder
enige scepsis — te begrijpen. Maar zopas deed je dat niet, en dat eerste vermogen
is eigenlijk de voorwaarde voor je observaties. De arts moet al veel begrijpend
hebben gezien om ons, patiénten, allerlei vragen over het zien te kunnen stellen,
om afwijkingen te kunnen verklaren van de anatomische analyses van het oog tot
de neurologische plek van het visuscentrum in ons achterhoofd. Elk
oftalmologisch onderzoek vooronderstelt de mens als een wezen dat ziet en dat
gezien wordt, en dat bovendien niet zomaar ziet of gezien wordt, maar wiens zien
en gezien worden een object en een subject hebben en bijgevolg gethematiseerd
worden. We zien (of horen, of ruiken, of betasten of smaken) altijd iets dat zich
in de wereld afspeelt, dat van de wereld is en dat bijgevolg steeds in een
cultuurgeschiedenis is ingebed’. Ik zie mijn oogarts een steelse blik werpen op
zijn uurwerk; hij murmelt dat de filosofen de dingen toch niet altijd anders zien
en interpreteren dan de gewone mensen in hun alledaagse omgang met de dingen.
Hiermee geeft hij te kennen dat het consultatiegesprek achter de rug is en zegt hij
verontschuldigend dat we bij gelegenheid, elders, over dit alles maar eens langer
moeten discussiéren.

Weer vijfentwintig jaar later zit ik andermaal in de consultatiekamer van
een oogarts. Dit keer in een polykliniek. Eerst heeft een medewerker al allerlei
tests uitgevoerd. Maar het eigenlijk onderzoek heeft plaats in wat ik alleen maar
een laboratorium kan noemen met geen enkel uitzicht meer op de buitenwereld.
De apparatuur domineert. Er is ook alleen nog de vraag wat het motief van mijn
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bezoek is: ja, opnieuw de moeilijkheid om bij het zien van een film de
onderschriften te lezen. Als ik eraan toevoeg dat ik wel kan blijven lezen zonder
bril, krijg ik schamper te horen: ‘dat zal dan wel van heel dichtbij zijn’. Na de
leestest met de steeds kleinere letters, zegt de arts dat ik slechts voor 20% zie; bij
het onderzoek van mijn ooglens voegt de arts eraan toe: ‘Je hebt een zware
cataract en moet geopereerd worden’. Daarmee is de raadpleging afgelopen, geen
vragen of ik met de auto rijd, ook niet wdat ik wens te zien of in mijn dagelijks
bestaan uitspook. Ik krijg nauwelijks de indruk iemand te zijn, wel een drager van
ogen die slechts 20% zien, althans zonder bril, alsof ik in de eerste plaats verziend
Zou moeten zijn.

De Utrechtse School

De drie verhalen verraden drie uiteenlopende sferen waarin een arts met zijn
patiént omgaat. In het eerste verhaal had de oogarts contact met iemand die
(onvermijdelijk slechts) een deel van zijn levenssituatie ter sprake brengt en
waarvoor de arts belangstelling toont. In het tweede verhaal is de arts daarin niet
geinteresseerd, maar reageert hij toch nog, weliswaar niet zonder enige scepsis
vanuit de achtergrond van zijn overtuiging, op wat zijn patiént vertelt. Wat de arts
voorschrijft heeft kennelijk niets met ‘filosofie’ te maken. In het derde verhaal
overheerst de opvatting dat het in de praktijk van de oogarts gaat om de meetbare
studie van de ooglens en om de — voor de chirurg — wenselijke operatie.

Deze herinneringen bij de oogarts werden heel levendig bij de
kennismaking met de indrukwekkende uitgave van een groep jonge onderzoekers
die de draad weer willen opnemen met wat bekend staat als de Utrechtse School.
Deze dateert van kort na de Tweede Wereldoorlog dank zij het netwerk waarin
enkele spraakmakende wetenschappers elkaar vonden die toen multidisciplinaire
samenwerkingsverbanden zochten in de sfeer van de gedragswetenschappen
(psychologie en sociologie), de rechtswetenschap en de geneeskunde zonder
daarbij de wereldliteratuur te schuwen, integendeel. Opvallend is hun
gevoeligheid voor de belevingswereld van elke dag, waarbij ze heel uitdrukkelijk
een beroep doen op de fenomenologie zoals die hun door Husserl, Heidegger,
Merleau-Ponty en Sartre is aangereikt. De fenomenologie verstaan ze dan in het
perspectief dat het bewustzijn altijd een bewust-zijn van iets/iemand is, niet alleen
van een gegeven, maar een bewustzijn dat vooral intentioneel werkt, geintendeerd
is op wat dadr in de wereld gebeurt, ddar waar de fenomenen ter zake zijn. De
fenomenologie is dan vervolgens een narratieve (lees: geen van geleerde
voetnoten voorziene) reflectie op wat via de fenomenen de existentie verheldert.

Tot hun geestelijke leider moeten we ongetwijfeld Frederik Jacobus
Johannes Buytendijk (1887-1974) rekenen die in een aanhef van het
programmatische boek Persoon en wereld (Utrecht, Bijleveld, 1953) stelt: “Wij
willen de mens uit zijn ‘wereld’ begrijpen, dat wil zeggen: uit de zinvolle
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grondstructuur van dat geheeld van situaties, gebeurtenissen, culturele waarden,
waar hij zich toe richt, waarvan hij bewustzijn heeft, waarop zijn gedragingen,
gedachten en gevoelens betrokken zijn — de wereld, waarin de mens bestaat, die
hij in de loop van zijn persoonlijke geschiedenis aantreft en vormt door de
betekenissen die hij aan alles geeft. De mens is niet ‘iets’ met eigenschappen,
maar een initiatief van verhoudingen tot een wereld, die hij kiest en waardoor hij
gekozen wordt’. In de geest van deze aanhef zeggen de vertegenwoordigers van
de Utrechtse School dat wij zien met heel ons lichaam (en niet alleen met ons
oogorgaan). Mijn eerste oogarts past dit toe zonder veel omhaal, als een
vanzelfsprekendheid. Mijn tweede reageert argwanend bij mijn opmerkingen
over de historische context. Bij de derde oogarts is de wereld nagenoeg
opgeheven in een reductionisme waarin de parameters via instrumenten
domineren.

In de kring van de eerste Utrechtse School vinden we, naast de mentor
Buytendijk, ook nog de internationaal erkende figuren als de psychiater Henricus
Cornelius Riimke (1893-1967) en zijn belangrijkste ‘leerling’ Jan Hendrik van
den Berg (1914-2012), de strafrechtwetenschapper Willem Petrus Joseph Pompe
(1893-1968), de pedagoog Martinus Jan. Langeveld (1905-1989). In hun
publicaties vinden we uitdrukkelijke verwijzingen naar de beleving van het eigen
lichaam in de alledaagse interacties met de omgeving, vandaar hun aandacht voor
de handdruk, de blik, het behagen en onbehagen, de psychologie van het ziekbed,
de religieuze beleving, enzovoort. Het is een aandacht die zich trouwens niet
beperkt tot de Utrechtse School van destijds. Het betreft een aandacht die gedeeld
wordt met geestesgenoten in Duitsland, Frankrijk, Tsjecho-Slowakije, de
Verenigde Staten en Zwitserland. Die uitstraling is niet verdwenen en treffen we
nog steeds aan in de groep rond de Parijs filosoof Renaud Barbaras, die zich
concentreert op de ‘anthropo-phénoménologie’.

Een onderkennen van een vruchtbare traditie

Het boek dat we hier nu presenteren, De Nieuwe Utrechtse School. Historische
traditie en hedendaagse aanpak dient meerdere doelen. Het legt uiteraard een
verband tussen de eerste school en het nieuwe initiatief (door Stefan van Geelen),
een bevattelijk overzicht (door Marieke Drost) van wat de eerste ‘Utrechters’
hebben voorgesteld, academisch hebben gepresteerd en hoe zij een uitstraling
hebben gekend die heel wat verder reikt dan de grenzen van het academische
leven in Utrecht Universiteit en tot diep in de tweede helft van de vorige eeuw.
Het is goed in herinnering te brengen dat hun werk, meestal in het Nederlands
geschreven, talrijke herdrukken kende (soms meer dan veertig), vertaald werd in
de belangrijkste wereldtalen in Oost en West. De receptie van hun werk is vandaag
— helaas — eerder veronachtzaamd dan verdwenen, want het kent nog steeds een
uitwerking in gedegen academische geschriften, zoals het proefschrift van Wim
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Dekkers Het bezielde lichaam — Het ontwerp van een antropologische fysiologie
en geneestkunde volgens F.J.J. Buytendijk (Zeist, Kerckebosch), het boek van
Hub Zwart over Van den Berg (Boude bewoordingen, Kampen, Klement, 2002)
of de Zwitserse verzamelstudie Le phénomene du vivant. Buytendijk et
[’anthoropologie philosophique (Genéve, Métis, 2016).

Verder toont dit nieuwe boek de ontwikkelingen die er zijn geweest tot aan
de start van De Nieuwe Utrechtse School (DNUS) en de hedendaagse invulling
ervan. Het kernmotief bij uitstek is het pleidooi tegen reductionisme in de
beschrijving en observaties van zorgbehoevende pati€nten en tegen de
fragmentatie in de overspecialisering in een versnipperde zorgverstrekking — zie
het hoofdstuk door Frank Huisman. Dit moet resulteren in een opnieuw centraal
stellen van de pati€ntenparticipatie in de zorg, in het onderwijs en in het
onderzoek (toegelicht door Roos de Jonge en Berent Prakken).

De initiatiefnemers kunnen zich gelukkig prijzen dat ze de medewerking
krijgen, niet alleen van het Universitair Medisch Centrum, maar ook vanuit de
Utrechtse Hogeschool voor Kunsten, zodat we dit informatief rijke boek kunnen
beschouwen als een strategisch document, ondersteund door de decanen en
bestuursleden van de genoemde instellingen. Het valt nu te hopen dat de geest
van de Utrechtse School (‘oud’ en nieuw) een ruime uitstraling krijgt, een
gezondheidszorg propageert, die ontsnapt aan een soort medisch activisme en
solipsisme of manische gedachte dat het wetenschappelijk medisch kennen beslag
kan leggen op het gehele antropologische inzicht. De gezondheidszorg die nu wel
in dit programmaboek ter sprake komt, past in een sfeer waarin bijvoorbeeld
huisartsen ‘huis’-artsen blijven en dus ook aan huis komen. Het huis en de woning
zijn immers bronnen van antropologisch inzicht. Het valt tegelijk te hopen dat het
onderzoek eveneens oog heeft voor de cultuurantropologie binnen en buiten
Europa en voor de verhalen waarin niet alleen het lichamelijk, maar ook het
geestelijke en spirituele onbehagen verwoord wordt. Dit dringt zich op in een
tijdperk waarin een wel heel seculier Europa overspoeld wordt door mensen die
vanuit Afrika, het Midden-Oosten en Turkije andere gebruiken en gewoonten,
religies en zeden meebrengen. Niet alle, maar sommigen van onze artsen, ook
generalisten, begrijpen niet dat, wanneer een familielid ziek is, de hele familie of
het hele gezin tekenen van ziek-zijn vertonen. Heel wat vormen van ziek-zijn
vallen (ook) op een andere manier te verstaan dan binnen de
laboratoriumparameters. Het is bemoedigend dat we in dit strategische boek
vanuit andere faculteiten al enkele aanzetten krijgen (in de vorm van een aantal
vignetten en korte toelichtingen) die hierop wijzen.

Tenslotte moet het mij van het hart om op een dreigende eenzijdigheid te
wijzen: een toenemend binnensluipen van het Engels taalgebruik en het athemend
verwijzen naar publicaties uit het Duits en Frans taalgebied. Talrijke intellectuelen
die destijds naar Nederland en Vlaanderen trokken, leerden Nederlands. Treffende
voorbeelden zijn Helmuth Plessner (1892-1985), Stephan Strasser (1905-1991)
en Leszek Kotakowski (1927-2009). Toen George Steiner in 1993 in Brussel een
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toespraak hield voor de Koninklijke Academie begon hij in het Nederlands met
een woord van spijt omdat hij niet méér kon zeggen in het Nederlands. De ‘oude’
Utrechtse School is meertalig en vertrouwd met wat in andere taalgebieden leeft
en onderzocht wordt. Dat onderkende de Amerikaanse fenomenoloog en
Utrechtsympathisant, Amadeo Giorgi, toen hij in het midden van de jaren
zeventig voor vele maanden in het Haagse NIAS introk; hij leerde bijgevolg
Nederlands. Jan Hendrik van den Berg aanvaardde, overigens terecht, geen
promotiestudenten die geen Frans konden lezen voor hun studie van de
historische fenomenologie (‘Metabletica’). Wat een verschraling als nu in
Nederland en Vlaanderen promoties het daglicht zien waarin Bergson, Heidegger
en Levinas uitsluitend in het Engels worden geciteerd. Dit is geen semantisch
detail, maar verraadt een blinde vlek. De vervanging van Nederlandse woorden
door Engelse wekt meer dan eens de lachlust op. Met een zondvloed van Engelse
woorden en onderzoeksresultaten aan Amerikaanse universiteiten verdrinken we
in een afgekoeld en verschraald taalbad. Het valt nu te hopen dat de Nieuwe
Utrechtse  School niet meedoet aan die verloochening van de
landstaal/moedertaal; dat zou ingaan tegen de geest van de erfenis van Utrechtse
School die om een verdere overdracht (traditie) vraagt.



259

Artikel

INTIEM TE DURVEN SPREKEN

EEN TOPISCHE VERKENNING VAN DICHTKUNST,
FILOSOFIE EN NABIJHEID

Volkmar Mihleis

De articulatie van het intieme is steeds een ambivalente zaak: het private karakter
van intimiteit verdwijnt, ten gunste van haar mededeelbaarheid, zodat anderen
hun ervaringen van intimiteit ermee kunnen associéren. Een vergelijking tussen
een lyrische en een filosofische benadering van deze problematiek gaat uitwijzen
dat — ondanks de bijzonderheid van beide manieren van articulatie — door de
dichtkunst een dubbele uitdaging voor de filosofie ontstaat: niet alleen die van
interpretatie maar evengoed die van een gepaste toon bij én verwoording van
intimiteit. Hoe spreekt de filosofie vanuit intimiteit? Beginnen we met een
voorbeeld uit de dichtkunst:

Vreemde dagen

Op vreemde dagen zock je
haar bij de schaakspelers
in de bergen of in de
tronies der dorpelingen.

Maar niemand luistert.
Heren kussen onder

de seringen. Meisjes likken
lief de maan, fluisteren kom
met ons mee: in de stad
vieren wij feest.

Je zoekt haar maar wat

zul je zeggen je vindt

haar immers naast je
vrolijk soms, zacht vragend.



260

Een gedicht van Frank Koengracht, uit zijn verzameling Vroege sneeuw.! Het zijn
vreemde dagen, niet alledaags. Ze duren voort of keren terug. Dagen van begeerte,
iemand zoekt een vrouw, er is sprake van een ‘haar’, geen ‘het’ van een meisje,
en die iemand wordt als jij voorgedragen — als het jij van een protagonist of
schrijver die zichzelf toespreekt? Het jij van een ander persoon? Het jij van het
poétische ik als een ander, JE est un autre, in de zin zoals Arthur Rimbaud het in
een brief aan Paul Demeny in 1871 vasthield?? Een drievoudig jij ontvouwt zich,
drie oogpunten duiken op, om verlangen aan te duiden, naar de vrouw. Het jij in
zijn een- of meervoud zoekt haar ‘bij de schaakspelers in de bergen’ of ‘in de
tronies der dorpelingen.” Zoekt zijzelf graag het gezelschap van intellectuele
meesterbreinen in de bergen op? Of daalt ze graag af naar de dorpen onderaan,
naar het vulgaire? Houdt ze wel van allebei? En weet de protagonist
respectievelijk schrijver, de ander, het poétische ik, niet waar te beginnen, gaat ze
spelletjes met hem spelen, zijn verlangen aanwakkeren, ondraaglijk laten worden,
houdt ze ervan hem voor de gek te houden, houdt ze ervan van hem te houden?
De zoektocht blijft onbeantwoord, ‘niemand luistert’. ‘Heren kussen onder de
seringen’ — elkaar of vrouwen of meisjes? De lente of zomer staat blijkbaar in
volle bloei, zelf mensen die als heren ouderwets worden betiteld, laten zich gaan,
‘meisjes likken lief de maan’, gaat de strofe voort, ‘fluisteren kom met ons mee:
in de stad vieren wij feest.” De zoekende staat zijn rusteloos verlangen blijkbaar
in het gezicht geschreven, dol van de nachtelijke prikkels vertrouwen meisjes hem
toe waar iedereen naartoe gaat, iedereen lijkt te weten waar feest is, de begeerte
kan worden gevierd, bevredigd. Hij is niet alleen een zoekende, hij is vreemd hier,
in de stad, hij was vreemd in het dorp, en hij behoort niet tot de slimme
schaakspelers op de ‘top of the world’.

Als hij al een hjj is, in zijn drievoudig jij. Het zou evengoed een zij kunnen
zijn, die naar haar verlangt, haar in de bergen en in het dorp zoekt, de stad intrekt,
heren romantisch ziet zoenen, meisjes zich haar toevertrouwen met het geheim
dat alle anderen lijken te kennen, waar feest is, de vreugde begint. Na de
dwaaltocht dan een ‘maar’: ‘Je zoekt haar maar wat/ zul je zeggen je vindt/ haar
immers naast je’. Ze was nooit weg. Was het dwalende verlangen slechts een
droom? Overkomt het verlangen je zoals een droom? Ben je dromend zoekende?
Je vindt haar ‘naast je / vrolijk soms, zacht vragend.” Ze lijkt zich van geen
verwarring bewust, reageert zelf ‘vrolijk’ of is het gewoon, vraagt zacht, is zich
misschien bewust van de nood die heeft plaats gevonden, in de geest, het lichaam
van die drievoudige jij naast haar. Niets neemt ze kwalijk. De vreemdeling bij
haar geniet haar bescherming, loyaliteit, ze bleef de hele tijd naast hem of haar,
zoals bij een vertrouwd koppel. We hebben al andere dingen doorstaan, zou ze
misschien tegen de dwaling kunnen zeggen.

In de continuiteit breekt het vreemde in, het verlangen, een verlangen dat
lijkt op liefde uit te zijn, maar uiteindelijk rust vindt in vertrouwdheid, in
zachtheid, intimiteit. Het jij zoekt niet verder, een keer dat het uit zijn dwaaltocht
is bevrijd, niet door een feest, maar in gewoonte, nabijheid, alledaagse stimulans,
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‘vrolijk soms’. Waren de schaakspelers, de dorpelingen, de heren en meisjes
slechts maskers van de begeerte, van het drievoudige jij? Het verlangen om ‘haar’
daarin terug te vinden, in de mentale kracht, de vulgaire directheid, het romantisch
buiten conventies treden en naast geile meisjes te durven staan die de ‘maan’ ‘lief”
‘likken’, om welk soort ‘maan’ het dan ook moge gaan? Het verlangen houdt
zichzelf in stand, door de bevrediging uit te stellen, het liefkoost zijn
uitstelgedrag, dromerig wakkert het zichzelf aan, wordt niet wakker, wordt niet
wakker, maar juist deze slechts stijgende baan houdt de verlangende steeds meer
op haar spoor, er is geen einde in zicht, van het een komt het ander, en alleen de
ene ander, die ‘immers naast je’ was, bleef, is, geeft uiteindelijk een tegengewicht
aan de ronddolende imaginatie van het losse jij. Vreemd lijkt te zijn, haar
iiberhaupt elders te hebben gezocht. Ze was er altijd. Het jij was zelf ontglipt aan
het met zijn tweeén gedeelde, gemeenschappelijke, kwam terecht tussen
vreemden, werd zichzelf een vreemde. Een kafkaiaanse nachtmerrie, terwijl de
persoon die van jou houdt, onveranderd aanwezig is, terug aanwezig stelt, wat het
drievoudige jij op zijn of haar eentje niet kon vinden: gedeelde gemeenschap. De
schaakspelers bleven onder elkaar, de dorpelingen keken raar, de heren genoten
van zichzelf en de meisjes op weg naar het feest leken meer verleidelijke nimfen
dan echte wezens te zijn. ‘Je vindt haar immers naast je’. Het drievoudig jij vindt
het ander je, vindt een eenvoud in het vrolijke, zachte van dit zo andere en toch
vertrouwde ‘je’. Geen ‘ik’ dringt zich op — het vervreemde jij vindt terug een jij,
vindt zich in de relatie onder gelijken, gelijkgezinden, gelijkgestemden.

Intimiteit als vreemdheid

Een liefdesgedicht dat intimiteit als rustpunt aanduidt, in spanning met begeerte
als dwaaltocht die uit lijkt te zijn op extase en seksuele bevrediging, maar welke
uiteindelijk op de achtergrond geraakt ten aanzien van een onbekommerd nabije,
vertrouwde verschijning. Is het een teleurstelling dat het ‘feest’ in de stad niet
werd bijgewoond? Dat de vrouw — zonder geheimzinnig vermoeden — het jij
rustig, zacht aankijkt? ‘Je vindt haar’ is een troostende repliek op de nachtmerrie,
en het ‘vrolijk soms’ zet een contrapunt tegen de surreéle taferelen vooraf, de
‘tronies’ van de dorpelingen, de meisjes die de maan ‘likken’. De poézie ontstaat
vanuit allebei — de taferelen en het contrapunt. Geen moraal wordt meegegeven,
alleen kent die zoektocht van het verlangen een einde in zachtheid, niet geilheid.
Een keuze van de dichter, die zo de tekst laat eindigen, ter publicatie heeft
vrijgegeven. Hij toont een voorkeur, al is het maar om poétische redenen. Het
gedicht vindt zichzelf in een beeld — het beeld van iemand, ‘vrolijk soms, zacht
vragend’, het beeld van een tedere melancholie, die de voorkeur krijgt ten
opzichte van de wilde dromen en volprezen avonturen. Intimiteit te vinden met
een gelijkgestemde, zodat de vermenigvuldiging van jezelf en jouw inbeeldingen
— voortgedragen met een maar stromende begeerte, als een zich versterkende
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vervreemding — gecounterd wordt; niet door daarop verder in te gaan, maar rust
te bieden, nabij en aanwezig te zijn, lichaam naast lichaam, elkaar aankijkend.
Wat heb je? Heb je slecht gedroomd misschien?

In zijn gedicht Vreemde dagen reikt Frank Koenegracht op deze manier
talrijke motieven aan, die van belang zijn voor het denken over intimiteit. Het
motief van vreemdheid, vervreemding, vreemde; het motief van begeerte en
seksuele driften; van imaginatie als poétische kracht maar ook als een
nachtmerrie; van het sociale (de ‘dorpelingen’) en het individuele, van het
publieke (het ‘feest’) en het private; van wat een jij tot een jij maakt, ten aanzien
van erkenning; als ook het motief van vertrouwdheid, geborgenheid en rust.

Het vreemde werd traditioneel nauwelijks in de filosofie behandeld, pas
Bernhard Waldenfels — leerling van Maurice Merleau-Ponty en zelf
fenomenoloog — heeft in de tweede helft van de twintigste eeuw tot en met
vandaag een ijkpunt voor het denken ervan gemaakt, uitgaand van de radicale
opvatting van andersheid, alteriteit, die Emmanuel Levinas heeft ontwikkeld.3
Sinds de platoonse dialectiek wordt het andere vanuit het eigene gevat, in een
gezamenlijke orde. Volgens Levinas echter reduceert deze verhouding het andere
steeds tot de maatstaven van het eigene, wat de andere dus eigenlijk anders maakt
komt niet in de blik. Een radicale visie op andersheid houdt rekening ermee de
andersheid van de andere nooit te kunnen vatten en juist dit te respecteren, in al
zijn ethische consequenties. Terwijl Levinas dit radicaal ontgaan van de andere
voorbij fenomenale gewaarwordingen dacht, gaat Waldenfels ervan uit dat
datgene wat niet te vatten is wel een affectieve inwerking kent op ons ervaren en
dus op deze manier als fenomeen zich wel indirect vertoont. En gezien het hierbij
niet alleen om een persoon hoeft te gaan maar evengoed om anonieme of
natuurlijke inwerkingen, spreekt Waldenfels sterker nog dan van een mogelijke
ander algemeen van het vreemde — het vreemde dat een verlangen provoceert
ermee om te kunnen gaan, een eigen antwoord daarop te vinden. De dynamiek
die ervaring doet ontstaan kent op deze manier momenten van pathos — in de
Griekse zin van het ondergaan —, van passio — in de zin van een begeerte om het
ondergaan te keren in een omgang ermee —, en van logos —in de zin van het vinden
van een samenhangende respons op deze begeerte, die getuigt van het ervaren
ondergaan. Deze drie fases verschuiven in en tegen elkaar, waardoor verder een
tijdelijke indirectheid ontstaat.

Het vreemde kan dus niet direct en positief expliciet worden gemaakt of op
een lijntje worden gezet. Het sticht, zo Waldenfels, en is een pathisch getroffen-
zijn, een passiviteit, die via het verlangen in de ambivalentie van een zoektocht
leidt naar reactie erop, een situatie tussen passiviteit en activiteit, om bij het
vinden van een respons deze passiviteit met een grijpbare activiteit te
beantwoorden; psychoanalytisch gesproken: de ervaren affectie in lust om te
vormen, waarmee te handelen valt.* Het is de afgrond van het vreemde, die deze
omvorming enerzijds bedreigt en anderzijds juist daarom aanwakkert om te
slagen. Het vreemde is daarom de afgrond van het ongegronde, de existentiéle
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bodemloosheid, met een begrip van Seren Kierkegaard: de angst.® Deze
ongegronde provocatic van een contrast, een geschil tussen existentiéle
bedreiging en erotische stimulans werkt ook symbolisch door, 6f in beelden van
een nachtmerrie of in verleidingen van poétische kracht. De eigen positie ten
opzichte van dit geschil en zijn afgronddiepe afkomst is in meerdere opzichten
ambivalent: ten eerste, ze kan pas in actie treden, als ze de psychische
ambivalentie voor een stuk overwonnen heeft, een antwoord vindt; maar dit
betekent ten tweede, dat het manifest eigene alleen in de gedeelde samenhang van
de logos te articuleren valt, de sociale, talige ruimte dus, reéel en mentaal. Waar
ik een verlangen naar een eigen antwoord voel, beweeg ik me nog tussen het
vreemde en het eigene — en waar het eigene zich kan kenbaar maken, is het
gevestigd in het al gedeelde, dividuele. Het individuele bestaat niet op zich,
volgens deze visie, geen subject is autonoom. Dit heeft gevolgen voor het denken
van het sociale en het individuele, het publiecke en het private. Intimiteit valt zo
niet bij het individuele of private toe te voegen. Intiem is het verlangen naar het
eigene, naar een stimulerende, erotische wijze om aan de afgrond te ontkomen
dankzij een houvast; intiem is dan het verlangen naar het andere dat met het
eigene complementair gepaard gaat, in de vorm ook van een gedeelde
stimulerende, erotische wijze om aan de existentiéle bodemloosheid te ontkomen,
dankzij een gemeenschappelijke articulatie, wederzijds bijvoorbeeld. Intimiteit
speelt zich op deze manier af in de passionele contrastwerking van het eigene en
het andere, in uitzicht op een articulatie ervan in de samenhangende, leefbare
wereld. Deze voorstelling van intimiteit geldt zowel voor een imaginaire aanzet
als ook een tedere erotiek, een nabijheid op iedere leeftijd, zelfs in het aanzien
van een levensbedreigende situatie. Wat kan een glimlach anders zijn, voor de
geliefde, doodziek, dan het pijnlijke verlangen naar een gedeelde geste voor
mekaar.

Voorbij de antropocentrische intimiteit

De filosofie lijkt zo te zeggen wat het gedicht heeft getoond. En toch verhoudt
zich het filosofisch argumentatieve spreken tot het dense en metaforisch
aanduidende spreken van de dichtkunst niet op een equivalente manier, eerder in
een verschuiving omtrent de besproken thematiek, in dit geval, de intimiteit. Deze
verschuiving wordt talig benoemd door het gebruik van ja, maar. Iemand spreekt
iemand anders niet volledig tegen, belicht echter een ander blikpunt en verrijkt op
deze manier het zien van het onderwerp, langs de aspecten die daarmee op de
voorgrond treden, in verschil met andere nu op de achtergrond. Nooit is het
onderwerp volledig te zien, nooit volledig inzichtelijk. Dit is de leer van een
andere fenomenoloog, een tijdgenoot van Waldenfels, met name Rudolf Boehm.
Zijn boek Topik van 2001 behandelt juist deze kwestie van steeds verschuivende
perspectieven op het onderwerp.®
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Als geen volledige overeenkomist tussen voorstelling van een onderwerp en
dit onderwerp zelf mogelijk is — onze ideeén van intimiteit en wat intimiteit zelf
mogelijkerwijs zou zijn —, hoe kunnen we dan wel de relevantie ervan bepalen
om het samen over dit onderwerp te willen hebben, en met welk doel voor ogen?
Ten eerste moeten we de vraag naar dit onderwerp als relevant begrijpen. Wat is
dus de betekenis van de vraag naar intimiteit vandaag? Waarom is deze vraag
interessant? En ten tweede zouden we het doel moeten kunnen aangeven, met oog
op het belang van kennis voor ons leven en wat dit kan bevorderen. In hoeverre
is de vraag naar intimiteit vandaag niet alleen interessant, maar kan de
uiteenzetting ervan in diverse perspectieven bijdragen om ons leven te
bevorderen?

Intimiteit, zo werd duidelijk, is van existentieel belang als het erom gaat de
passionele ambivalentie, het zoeken naar een eigen respons op de ervaren
passiviteit, het getroffen-zijn, in het contrast van het eigene en het andere
beantwoord te zien — dat ik mijn streven hierbij kan delen, erotisch stimulerend.
Vandaar dat intimiteit in alle gradaties van rust en hevigheid afthankelijk van de
behoeftes zich kan ontplooien, als het streven erdoor gedeeld en beantwoord kan
worden — door vertrouwd in stilte samen te zitten, of vol van lust en plezier elkaar
te verwennen. Intimiteit bestaat noch langs de zijde van het alleen maar pathische
ondergaan noch langs die van een louter gedeelde codering van de logos, de
samenhorige wereld. Intimiteit is geen connectie van 0 en 1, geen berekenbaar
iets. Het is een contrastieve spanning tussen verlangende wezens, tussen mensen
evengoed als tussen mens en dier — als mijn kat de nabijheid zoekt om geaaid te
worden, bijvoorbeeld —, of ook tussen mens en dier en plant, gezien alle in koude
dagen naar warmte streven, en mensen van de nabijheid van openbloeiende
planten genieten, terwijl de plant omwille van haar plaatselijk gewortelde en dus
beperkte beweeglijkheid zelf maar moeizaam naar nabijheid kan streven en het
dan ook de vraag is, of dit streven zoals bij het te willen geaaid worden van een
kat om het genot van het gezamenlijke gaat. Desondanks is het bekend dat bomen
via hun wortels elkaar opzoeken, om in tijden van droogte elkaar te kunnen
steunen.” Dit verlangen is zeker bevorderend voor het leven, en daarom relevant
volgens Boehm. Moeten we in het geval van intimiteit dan onderscheiden tussen
een verlangen dat bevorderend is voor het leven in een dienstbare zin van genot
— zoals voldoende water te hebben tussen de bomen en dus te kunnen bloeien —
en een verlangen dat bevorderend is voor het leven in een zin van genot omwille
van het plezier zelf, zoals de kat van het aaien kan genieten, niet alleen om zich
goed te stellen met de iemand die haar voedt, maar omdat het speels is ook?

De relevantie van de vraag naar intimiteit zou er vandaag in kunnen liggen,
intimiteit als het gedeelde streven niet langer alleen antropocentrisch te begrijpen,
veeleer in de verhoudingen van strevende wezens onder elkaar. Ze zou verder erin
kunnen liggen, de vraag naar het gedeelde streven in onze samenleving op een
bepaalde manier te kunnen stellen, namelijk met oog op intieme ervaringen in
verband met economische, sociale, communicatieve, technologische of politicke
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structuren. Het doel van de antwoorden op deze vraag zou dan kunnen zijn, om
bijvoorbeeld intimiteit in en met de wereld, de natuur, meer gelaagd en duurzamer
te cultiveren; of om te begrijpen, op welke manieren de vernoemde structuren
intimiteit als noodzakelijk voor de ontplooiing van de stimulerende, erotische
kant van de ervaren existenti€le ambivalentie en bodemloosheid kunnen
bevorderen respectievelijk hoe zij dit misschien vandaag de dag eerder niet doen,
intimiteit eerder belemmeren, en via welke veranderingen deze huidige toestand
hopelijk te verbeteren valt. Samengenomen zouden vraag- en doelstelling datgene
duidelijk maken, wat Boehm de ‘topische’ waarheid van het te behandelen
onderwerp heeft genoemd, verre van het idee, iets als dusdanig te moeten bepalen.
Het volstaat tenslotte als iets ons kan helpen een zinvol leven te mogen leiden, in
en met onze natuurlijke condities.

Spreken vanuit het intieme

Laten we tenslotte kijken welke aspecten van intimiteit het gedicht heeft kunnen
aanduiden, welke de filosofische beschouwingen. ‘Een drievoudig jij ontvouwt
zich, drie oogpunten duiken op, om verlangen naar de vrouw’aan te duiden, zo
stelde ik vast, bij het begin van Vrieemde dagen. De afgrond provoceert een
vermenigvuldiging van toeschrijvingen die pas met de ander tot rust komen, in
balans geraken, op het niveau van tweemaal hetzelfde, weerom in contrast met
zichzelf: een jij en een jij. Verder noteerde ik: ‘Een liefdesgedicht dat intimiteit
als rustpunt aanduidt, in spanning met begeerte als dwaaltocht die uit lijkt te zijn
op extase en seksuele bevrediging, maar eerder op de achtergrond geraakt ten
aanzien van een onbekommerd nabije, vertrouwde verschijning.” De verschuiving
is er een van het opwindende, intense naar het stille, rustgevende. Het vermeende
hoogtepunt is niet spectaculair, integendeel: alle aanwakkerende imaginatie en
speculatie had niet kunnen bereiken, wat de vrouw naast hem of haar met een
zachte blik heeft gedaan — evidentie te delen, vanzelfsprekendheid, vertrouwen,
aanwezigheid. Er te zijn is geen kracht van differentie en analyse, van
woordgebruik en communicatie. En het beeld stelt aanwezig, meer heeft de
dichter niet nodig. Een dergelijke wending vinden we bij Waldenfels of Boehm
niet. De gebeurtenis, met hun collega en correspondent Levinas gesproken, het i/
y a8, is een wervelende kracht, zonder rustpunt, en we vinden wel bedenkingen
bij zowel Waldenfels als ook Boehm of Levinas over de beminde ander, het
argument echter eist in de filosofie altijd differentie op, kan niet stoppen bij het
besef van zachtheid en een haast vrolijke stemming om het hierbij te laten, de
kracht van het niet-zeggen eerder te evoceren dan die van het altijd verder
verwijzende, discursieve woord. Om niet alleen over intimiteit te spreken, echter
ook vanuit deze, zou het filosofische spreken moeten participeren aan de
passionele ambivalentie ervan. Van daaruit zouden we dan kunnen terugkomen
op de conceptuele overwegingen van de twee fenomenologen, die volgens mij
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zeker zeer toepasselijk zijn op de problematiek van intimiteit, zoals aangetoond.
Aan het einde van deze korte filosofische beschouwing over intimiteit staat dus
een opdracht aan ons, de filosofen: terug intiem te durven spreken.

Noten:

1 Frank Koenegracht, Vroege sneeuw, Amsterdam, 2009, p. 11.

2 Arthur Rimbaud, ‘Lettre a Paul Demeny’, in: Euvres complétes, Paris, 2009, p. 343-344.
3 Vgl. Bemhard Waldenfels, Bruchlinien der Erfahrung — Phé&nomenologie,
Psychoanalyse, Phanomenotechnik, Frankfurt/M, 2002, en in het Engels Phenomenology
of the Alien — Basic Concepts, uit het Duits vertaald door Alexander Kozin en Tanja
Stéhler, Evanston/Illinois, 2011.

4 In dit opzicht verschilt zijn conceptualisatie van bijvoorbeeld Comelis Verhoeven zijn
denken over intimiteit, als een passief fenomeen dat wordt afgezet tegenover het actieve
(vgl. Comelis Verhoeven, Merg en been — Polemische overwegingen over intimiteit,
Baarn, 1981).

5 Vgl. Sgren Kierkegaard, Het begrip angst — Een eenvoudige psychologische overweging
die verwijst naar het dogmatisch probleem van de erfzonde, uit het Deens vertaald door
Jan Spema Weiland, herzien door Frits Florin, uitgegeven door Johan Taels en Paul
Cruysberghs, Eindhoven, 2020.

6 Rudolf Boehm, Topik, Dordrecht/Boston/London, 2002.

7 Vgl. bijvoorbeeld de betreffende info’s op de website van Naturwald Akademie, Liibeck:
https://naturwald-akademie.org/waldwissen/waldtiere-und-pflanzen/baeume-tauschen-
sich-
aus/#:~text=Die%20Wurzeln%20schicken%20Botschaften%20aus,%C3%96ffnungen %
2C%20die%20Stomata%2C%?20schlie%C3%9Fen. (geraadpleegd op 14 maart 2022).

8 Vgl. Emmanuel Levinas, Totaliteit en oneindigheid — Essay over de exterioriteit, uit het
Frans vertaald door Theo de Boer en Chris Bremmers, Amsterdam, 2012.
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Artikel

VRAGEN, GEVEN, KRIJGEN, TERUGGEVEN

REFLECTIES BIJ A. CAILLE, EXTENSIONS DU DOMAINE DU
DON

Willy Coolsaet

Deze tekst is meer dan een bespreking van het laatste boek van Alain Caillé! over
de gift, Extensions du domaine du don, 20192, We laten zelfs ongeveer de helft
van het boek onbesproken. De bedoeling is veeleer het begrip gift (geven-krijgen-
teruggeven) met behulp van Caillé verder uit te diepen — waarbij echter enige
kritiek op Caillé niet vermeden kan worden. De gift is de basis van het
samenleven. Het is een ten gronde ethisch begrip — universeel, letterlijk in alle,
ook in de vroegste en de oudste samenlevingen (de jagers/verzamelaars) werk-
zaam. Het is een bron waaruit verschillende invullingen kunnen ontspringen.
Ethische gevoeligheid (ethiek) is in die zin historisch en tot op aanzienlijke hoogte
relatief. Ik expliciteer wat dat betekent en in de paragraaf retractio doe ik aan een
stevige dosis zelfkritiek - heb ik immers toch in sommige publicaties® het begrip
van het goede leven (dat een belangrijke ethische component bevat) als
universeel, overal en in alle tijden aanwezig voorgesteld, terwijl het begrip in feite
het hedendaagse moderne begrip van ethische gevoeligheid is. Dat betekent niet
dat het in vraag gesteld moet worden, het is immers de laatste ontwikkeling van
wat uit het geven-krijgen-teruggeven ontsprongen is. Mijn beperkt relativisme —
beperkt want er is een universele basis — is beinvloed door Bernard Williams’
Ethics and the Limits of Philosophy —maar volgt hem in zijn relativism of distance
niet tot het einde. Mijn lectuur van o.a. Descola’s werken over de Achuar/Jivaro’s
en andere stammen uit het Amazonegebied heeft mij concreet duidelijk gemaakt
dat er bij deze laatsten, met uitzondering van een grote samenwerking waarbij
alles gegeven en teruggegeven wordt, weinig is dat wij modernen ethisch zouden
noemen, denk aan het in hun ethos als vanzelfsprekend opgenomen kannibalisme.

Dat de gift aan de basis van het samenleven ligt, maakt Alain Caillé overtuigend
duidelijk. We treden hem maar al te graag bij. Hij zelf volgt hierin — maar niet
slaafs - L’essai sur le don van Marcel Mauss. Caillé spreekt van het paradigma
van de gift, waarbij de samenleving beschouwd wordt “als het resultaat van het
geheel van de beslissingen van zijn leden om te geven of integendeel om niet te
geven™. De gift is een werkelijkheid sui generis, wezenlijk complex en
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omvattend, tot niets anders terug te voeren dan tot zichzelf>. We moeten ze dus
niet verklaren via iets anders of door iets anders, door de individuen en de con-
tracten die ze aangaan of door een reeds altijd bestaande wet, de religie, het heili-
ge. Dat zou onvermijdelijk tot individualisme of tot holisme (het geheel gaat aan
de delen vooraf) leiden®. We moeten vertrekken van de relatie zelf, weliswaar niet
van de reeds ingestelde relatie, wat direct het holisme zou doen terugkeren, maar
van de relatie in statu nascendi of in voortdurend en altijd precaire vernieuwing.

Extensions du domaine du don is waarschijnlijk het laatste en het in inzicht
verst gevorderde boek en in zijn eigen ogen het rijpste dat Alain Caill¢ aan de
problematiek van le don besteed heeft. Aan donner-recevoir-rendre, zo laat de
ondertitel van het boek zien, heeft hij (en als eerste in de rij) demander
toegevoegd. In zijn voorlaatste boek over de gift Don, intérét et désintéressement
waarin hij zijn conception modeste du don uiteenzet, is nergens sprake van dit
vierde element, het vragen’. Dat is intrigerend. Wijst dit op een wijziging in zijn
explicitatie van wat hij onder /e don simple verstaat, zoals hij nu de gift noemt?
Dat Caillé het in zijn laatste boek over de eenvoudige gift heeft, vindt zijn reden
in het feit dat hij de gift wil vitbreiden tot /e don étendu (wat de titel van het boek
al doet vermoeden). Caillé voegt vragen aan het drietal van de gift toe als hij in
hoofdstuk 6 het begrip care, zorg, bespreekt (hij brengt het wel reeds in de
Inleiding ter sprake)®. Care is zo iets als gezondheidszorg, Caillé denkt ook aan
soin, attention a autrui, sollicitude, compassion, bienveillance. In zijnreflectie op
care in hoofdstuk 6 heeft hij het ook voor het eerst over /e don étendu (maar het
is vreemd dat hij het begrip niet bespreekt in het tweede deel van zijn werk dat
uitsluitend aan de uitgebreide gift gewijd is)°. Het is ook in het kader van de gift/-
zorg dat Caillé het over de menselijke fragiliteit heeft. Is deze verwijzing naar de
menselijke fragiliteit, in feite naar de menselijke eindigheid, eveneens een nieuw
element in Caillés explicitatie? Lijkt hij (expliciet) oog te hebben voor de mens
als eindig en sterfelijk wezen?

Lichten we bondig toe wat Caillé onder de eenvoudige of de modeste gift
verstaat!? — in feite geeft hij de idee weer van wat zonder meer de gift is?. Tk zal
straks aantonen dat wat Caillé onder le don étendu verstaat (als gift)
problematisch is.

Het is revelerend de gift af te zetten tegenover de commerciéle transactie.
Zowel de gift als de koop/verkoop zijn gekenmerkt door wederkerigheid. Het
verschil is dat de ruil op de markt een zeer strikte gelijkheid en een onmiddellijke
wederkerigheid impliceert. Rechten en plichten liggen bij voorbaat vast. Daaren-
tegen is de wederkerigheid van de gift niet strikt, niet onmiddellijk en onbedoeld.
Iemand die de gift onmiddellijk zou retourneren, zou daarmee tonen dat hij niet
in staat is te krijgen. “Elke gift zet aan tot een tegengift, maar alleen in de gepaste
situatie: er moet een zekere tijd verlopen zijn”, en dat is niet om de berekening
van het (eigen)belang te verbergen™2. Het is veeleer te zien als een teken dat men
aanvaardt een relatie aan te gaan met de schenker. De gift veronderstelt vrijheid,
en de retour is onzeker. Essenticel is dat men geeft zonder er zeker van te zijn dat
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er teruggegeven wordt — de gift is risicovol - wat niet betekent dat er niet of nooit
teruggegeven wordt. De gift impliceert erkenning, waardering, respect. Dat komt
vooral tot uiting in de agonistische gift, de rivaliteit in het geven — waarover
Mauss het zo uitvoerig heeft, hoewel, zegt Caillé, Mauss dat niet zo beklem-
toont'®. De zaak van de wederkerigheid ligt moeilijker bij de uitgebreide gift,
waarbij de ontvanger (bijvoorbeeld een terminaal zieke) niet kan teruggeven (we
gaan hier straks even op in).

Het is, zoals gezegd, reeds in de Inleiding dat Caillé het begrip demander
aan het geven-krijgen-teruggeven toevoegt. Hij doet dat in de vorm van een
belangrijke kritische opmerking aan zijn eigen adres. De cyclus geven, krijgen,
teruggeven, waarbij we alternatief gevers, in de schuld staande ontvangers en
terug-gevers zijn, “kan niet functioneren”, zegt hij*4, “als hij niet bezield werd
door een vierde moment (dat grotendeels ontsnapt aan het register van de sociale
verplichting omdat het verwijst naar de fragiliteit van het menselijke individu)”.
Dat is het moment van de vraag, die ofwel expliciet geformuleerd kan zijn of door
de gever gewoon geanticipeerd, vermoed, wordt. “Welke betekenis inderdaad zou
een gift hebben die aan geen enkel verlangen, aan geen enkele nood van de
ontvanger zou beantwoorden™®. Het is de cyclus, zegt Caillél6 | “die gebeurt als
alles goed loopt (lorsque tout se passe a peu pres bien), dit is, als de gift
functioneert als de schietspoel die alle draden vervlecht die de sociale actoren
onder elkaar verbindt™'’. Caillé spreekt van de symbolische cyclus van de gift, een
symbool is immers datgene wat verenigt, rassemble. 1k denk hierbij te mogen
zeggen dat die cyclus tot de basisuitrusting van het samenleven hoort en ook te
mogen toevoegen dat de gift universeel is — we moeten hier straks op doorgaan.
Maar, voegt Caillé toe'®, deze cyclus bestaat maar als hij zegeviert, hij is vaak
precair, hij moet steeds vernieuwd worden, tegen de omgekeerde diabolische
cyclus in (die scheidt in plaats van samen te brengen). Het is de cyclus van het
ignoreren-nemen-weigeren-behouden. Dat beide cycli steeds in zekere mate
bestaan, en tegelijk bestaan, lijkt me evident.

De cyclus van het vragen-geven-krijgen-teruggeven, zo meen ik te zien, is
een ethische aangelegenheid. Dat zegt Caillé hier niet, maar hij stemt wel in met
Mauss in het volgende citaat: “Ten slotte, het belangrijkste in de ogen van Mauss
was ongetwijfeld zijn conclusies betreffende moraal en politiek. ... Mauss dacht
wat hij de ‘rots van de eeuwige moraal’ noemt gevonden te hebben”. Caillé zegt
daarbij: “terecht, denk ik™°.

Zorg

Gaan we dieper in op wat Caillé in verband met care zegt?° — een bij uitstek ethi-
sche activiteit. We zijn hierbij, zoals gezegd, bij de don étendu, de uitgebreide
gift, aanbeland, waarbij van teruggeven geen sprake kan zijn. Een pasgeborene,
een terminaal zieke, een krankzinnige, een bedlegerige ouderling, enz., kunnen
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niets teruggeven?t, Hoewel er toch van wederkerigheid gesproken kan worden,
want Caillé vervolgt als volgt. “De gift van de zorg die hun gedaan wordt, leidt
nochtans niet tot het verlaten van het register van de Maussiaanse gift als men
aanvaardt te denken in de termen van een veralgemeende wederkerigheid. In dat
geval kan ik hopen dat ik terug zal krijgen wat ik geef aan diegenen die niet in
staat zijn ooit te kunnen teruggeven, als ik me in dezelfde situatie bevindt als zij”.
Caillé denkt aan situaties waarin we ons als zwak, breekbaar, kwetsbaar ervaren
zoals bij ziekte, ellende, depressie, enz?2. “Diegene die op dat moment vrij is van
zwakte en van kwetsbaarheid moet dus unilateraal geven zonder een teruggave te
verwachten”. Het is bienveillance (welwillendheid, goedheid).

Wij zijn allen potentiéle ontvangers of gevers van care, zoals J. Tronto zegt
— dat beseffen we als we niet verblind zijn wat onze kwetsbaarheid betreft, als we
beseffen dat we niet auto-suffisant zijn, als we onze athankelijkheid erkennen.
Dat is, zegt Caillé de definitie van de veralgemeende zorg. Tronto schrijft: “We
suggereren dat de care beschouwd moet worden als een soortactiviteit die alles
omvat wat we doen om onze ‘wereld’in stand te houden, verder te zetten en te
repareren zodat we er zo goed mogelijk in kunnen leven. Deze wereld omvat onze
lichamen, onszelf en onze omgeving, allemaal elementen die we pogen te
verbinden in een complex netwerk, als onderhoud van het leven”. Merken we op
dat wat hier gezegd wordt de don étendu overstijgt en in feite gewoon de gift in
het algemeen beschrijft. En merken we eveneens op dat als Caillé met Tronto
instemt, wat hij blijkbaar doet, de zorg naar alle mensen kan gaan, niet alleen naar
diegenen die zoals uit Caillés voorbeelden blijkt, niet kunnen teruggeven.

Caillés uiteenzetting over zorg is enkel een hoofdstukje. En dat doet vragen
rijzen. Reeds in het aan het hoofdstuk over care voorafgaande hoofdstuk somt
Caillé voorbeelden van bienfaits op — maar in voetnoot. Caillé vermeldt de
volgende weldaden — een ongelukkige term om aan te duiden wat werkelijk in de
gift gegeven wordt, alles namelijk wat de nood, de behoeftigheid, enz. kan
lenigen, kortom wat het goede leven van de andere(n) kan bevorderen: een handje
toesteken, eten, uitnodigingen, aandacht, zorg, care, glimlachjes, financiéle hulp,
opvoeding, enz. Caillé spreekt hier van een eerste type van gift. Maar is niet
duidelijk dat het tweede type (de uitgebreide gift) in feite in het eerste type
thuishoort. We zullen betogen dat het tweede type maar op twijfelachtige wijze
tot de gift gerekend kan worden?

Als Caill¢ het over de uitgebreide gift heeft, verdwijnt zo goed als elke ver-
wijzing naar menselijke kwetsbaarheid en eindigheid - wat gebeurt door de
koppeling die Caillé maakt tussen don en donation (donatie, schenking) (hierover
straks). Caillé wil blijkbaar iets meer. Men zal reeds de vreemde “beperking”
opgemerkt hebben van zorg dragen tot care, terwijl Caillé tegelijk de gever en de
ontvanger in enkele citaten beschrijft als een en al zorg dragend en zorg gevend.
Is dat niet de mens beschouwen als een “zorgend in de wereld zijn”? Maar voor
de duidelijkheid, dan moet zorgen heel ruim gedefinieerd worden, tot en met
vriendschap en liefde (zoals de opgesomde bienfaits hierboven reeds min of meer
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laten zien). Van elkaar houden is voor elkaar zorg dragen, op elkaars behoeften
en verlangens ingaan, Het is de erkenning van eindigheid en sterfelijkheid — de
fragiliteit waarover Caillé het heeft. Zou Caillé met onze duiding instemmen?
Misschien, maar alleszins aarzelend. Want we zullen begrijpen dat hij de gever
op zo’n manier centraal stelt dat hij blijkt een bron te zijn, weliswaar steunend op
een Schenking maar toch meewerkend aan een creéren, een uitstorten, die als het
ware voor zichzelf bestaan.

Het was mijn bedoeling de gift in een denken over eindigheid en
sterfelijkheid in te passen. Alain Caillé — vooral door zijn toevoeging van het
vragen bij de trits geven-krijgen-teruggeven en weliswaar met enige interpretatie
van mijn kant — was hierbij een stevige ondersteuning.

Donation, adonnement

Caillé heeft zijn denken over de gift ontworpen als een reactie op een heel ruim
opgevat utilitarisme. Het is in feite de reactie op een verabsoluteerd eigenbelang
(intérét) dat in de hoofdstroom van het denken over individu en samenleving (en
vooral in de economie) nog steeds een centrale positie inneemt. Als ik zeg
verabsoluteerd is dat om erop te wijzen dat de gift niet als volstrekt onbaatzuchtig
op te vatten is. Caillé wijst terecht de opvatting van Derrida af dat de gift dat zou
moeten zijn, wil ze kunnen bestaan (volgens Derrida bestaat de gift dan ook niet).
Hij wijst ook Jean-Luc Marion af?®. Beiden, zegt Caillé, verwarren don en
donation. Donation (schenking) is, zegt Caillé, wat in het Duits staat voor het
begrip Gegebenheit, dat rekenschap moet geven van het feit “dat er iets is eerder
dan niets”. We horen het heideggeriaanse gevende Zijn doorklinken (Es gibt).
“Onze fenomenologen” (bedoeld zijn de beide hierboven genoemden), zegt
Caillé?4, “passen abusievelijk op de gift toe, dit is, op een relatie onder subjecten,
wat enkel kan gelden voor de donatie, dit is, een relatie zonder subjecten”?5.

Dat betekent nu niet dat Caillé het begrip donatie zal afwijzen maar, zegt
hij, dat hij er een redelijker gebruik van zal maken. “... het is noodzakelijk de
analyse in de termen van de gift niet te beperken tot de relaties onder personen
om ze uit te breiden tot de relatie van de subjecten tot het leven, tot de natuur en
tot de creativiteit. Wat ik hier voorstel te doen dank zij de concepten donation
[schenking] en adonnement”.?® 27 Adonnement, zegt Caillé?® , “is de
bekwaamheid om iets nieuws, iets dat nog nooit gezien of gehoord is, tot stand te
brengen, waardoor de capaciteit van de mensen om zich aan de anderen te tonen
in hun singulariteit, om subjecten te worden, zich manifesteert”.

Is dat niet een zich ver verwijderen van de (gewone en geslaagde) gift die
op de vraag van de andere(n) ingaat? Caillé gaat hiermee door. “Over de
oorsprong van dergelijke giften, kan men eindeloos vragen stellen. Maar op de
een of andere manier ziet men toch dat ze ons verwijzen naar een dimensie van
het leven die het gewone veld van de sociale intersubjectieve relaties, van de gift
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onder mensen, te boven gaat”.
Caillé heeft het over het leven zelf, en alles wat ermee samengaat. Het
volgende — lange — citaat brengt alles bij elkaar.

“Het is ... essentieel te erkennen dat heel veel dingen, ongetwijfeld de kostbaarste,
ons als gegeven zijn: het leven, zoals gezegd, maar ook de natuur, de kosmos in
hun verscheidenheid, en zelfs in zekere zin de pluraliteit van de culturen, de levens-
vormen en alles wat we in erfenis krijgen. Dit alles, tot en met de totaliteit van de
geschiedenis en de kunst, de muziek, de literatuur, de wetenschap, de techniek,
enz. is ons in zekere zin gegeven bovenuit wat ons onze vrienden en onze ouders,
en al degenen waarvan we de ontvangers of de directe erfgenamen zijn. Zelfs als
deze gift de gift van niemand is, niet van een subject (of van een onbepaalde en
eindeloze veelheid van subjecten), zelfs als ze niet eigenlijk tot ons gericht is,
moeten we ze toch als zodanig beschouwen, als een gift, ze erkennen, er
dankbaarheid voor voelen, want we zouden zonder niet ten volle kunnen leven. 1k
stel dus voor, in plaats van de gift te denken als een donatie zonder subject, de
donatie (zonder subject) te denken als een quasi-gift 2.

Een quasi-gift is toch wel een vreemdsoortige hybride. We denken dat Caillé hier
een dwaalweg is ingeslagen. We vinden Caillés verbinding van donation en don
een twijfelachtige bijdrage tot een beter begrip van de gift. De simpele gift is in
onze ogen het oorspronkelijke begrip. Het leven, enz. zijn ons als gegeven, zegt
Caillé®. Zijn ze dan al of niet een gift? Zijn het leven, de natuur, de kosmas
elementen tegenover dewelke we dankbaarheid, respect, enz. moeten betuigen?
Moeten we erkenning, dankbaarheid betuigen voor wat onze voorwaarden zijn,
ze erkennen, er dankbaarheid voor voelen, “want we zouden zonder niet ten volle
kunnen leven”, zegt Caillé in het citaat hierboven. Is de van alle zin gespeende
natuur, is de hoofdzakelijk uit tomeloze energiestromen bestaande kosmos, is het
gratuite levensverschijnsel, iets waarvoor we dankbaar moeten zijn, ertegenover
respect moeten tonen zoals we dat tegenover personen doen? Dat we onze ouders
dankbaar zijn voor wat ze voor ons doen en gedaan hebben, is evident. Ze hebben
ons geleerd wat liefde is, en wat de gift voor ons kan zijn, en nog veel meer. En
dat we dankbaar moeten zijn voor wat onze voorlopers gedaan hebben, voor hun
creativiteit, enz. is niet minder evident. Maar wat met de natuur, de kosmos, het
leven? Caillé gaat zelfs de religieuze tour op (quasi, voegt hij soms toe, hij spreekt
zelfs van een animisme methodologique (nog zo’n vreemde hybride). Hij heeft
het over een alliance avec /'invisible en natuurlijk duikt dan de idee op van la
valeur intrinseque de la nature®!l. Hij heeft het over quasi-subjectivité®?, de
zoveelste onmogelijk te denken combinatie. 1k denk niet verder te moeten ingaan
op de vele bladzijden die Caillé wijdt aan deze Donatie van natuur, leven, kosmos.
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Universeel, niet omvattend, maar vatbaar voor uitbreiding

Ik denk dat hier nog een vervolg aan deze bespreking van de gift gepast is. We
gaan hiermee een stuk verder dan Caillé (en ook Godbout). Wat betekent het
namelijk dat de gift universeel is?

Dat ze universeel is, lijkt mij evident. Het gehele oeuvre van Mauss staat
daar in zekere zin borg voor. Maar ook uit eigen ervaring weten we allen dat aan
de gift in een zekere zin niet te ontkomen valt. Als je vriend je een cadeautje geeft
of je een dienst bewijst, dan weet hij dat hij vroeg of laat (maar niet direct) iets
vergelijkbaars van je mag verwachten. Maar de ethische gevoeligheid in de gift
is niet omvattend. Ze slaat op een aspect van wat het goede leven van de andere(n)
uitmaakt. Misschien is ze ontsprongen uit de familiale verhoudingen en is ze in
eerste instantie in de kleinere groep werkzaam, in wat Godbout en Caillé de pri-
maire socialiteit noemen. Ze kan zich verplaatsen naar de secundaire socialiteit,
die van de verder van ons verwijderde individuen en de instellingen, de
onderneming, de administratie, de wetenschap®®. In de moderne tijd kan ze zelfs
bekommernis voor de gehele mensheid worden.

Het bovenstaande illustreren is niet moeilijk. Denken we onder meer aan de
gift zoals ze bij de jagers/verzamelaars werkzaam was (en tegelijk beperkt bleef).
We kunnen de jagers/verzamelaars beschouwen als de vertegenwoordigers van
wat (misschien reeds) in de vroegste stadia van de geschiedenis actief was. Bij
deze jagers/verzamelaars — althans zulke die nog geen voorraden aangelegd
hebben die het ontspringen van eigendom en van hiérarchische verhoudingen
doen ontspringen® - heerst een grote gelijkheid en wederkerigheid. Men deelt
alles met elkaar, men werkt solidair samen, men jaagt immers niet voor zichzelf
maar voor de anderen, enz. We mogen veronderstellen dat dit doen meer is dan
een louter “contractueel” do ut des. Het is minstens impliciet (en voor een stuk)
een morele houding. Ze is een vrije zaak — men ziet dat als we weten dat er wel
steeds individuen zijn die het geven-krijgen-teruggeven aan hun laars lappen,
weliswaar niet continu (in dat geval stoten ze zichzelf uit de gemeenschap). We
denken te mogen stellen dat tegelijk met het besef dat de mens zich in de andere
kan verplaatsen®® (dit is vanaf de “eerste mens”) er — met misschien heel weinig
reflectie — een “systeem” werkzaam was en is van geven, ontvangen, teruggeven,
don et contredon. De agonistische gift steunt op de solidaire gift — volgens Mauss
zelf. De agonistische gift is natuurlijk ook een gift, zoals elke gift die op de een
of andere wijze niet “goed loopt”. Ze bestaat niet bij deze oorspronkelijke
jagers/verzamelaars. Ze is immers gelinkt aan het bestaan van rangordes en van
eigendom en van politiek. Bij de jagers/verzamelaars die enkel jagen, bestaat niet
zoiets als politiek. Pierre Clastres heeft dat overtuigend aangetoond in zijn La
société contre l’état.

Maar, zoals we beweerd hebben, deze solidariteit en wederkerigheid zijn
beperkt. Alsof bijvoorbeeld de relatie man/vrouw van gelijkheid blijk zou geven
(maar misschien toch enigszins), alsof er niet ook binnen de eigen groep
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conflicten kunnen ontstaan, vendetta’s bijvoorbeeld (wraak is ook een vorm van
geven/krijgen/teruggeven — maar, zoals de agonistische gift een perversie, een
doel-middelverdraaiing). De relaties met de buren/stammen zijn vaak een
dubbelzinnige samenwerking en conflict. Ze betreft vooral het “zich aanschaffen”
van vrouwen en dat kan gebeuren door verovering, oorlog, maar ook als een ruil
en duidelijk in de vorm van een geven/krijgen/teruggeven. Men kan zich
voorstellen dat de verovering plaats maakt voor vreedzaam onderhandelen, en dat
is ook bij vele groepen het geval (geweest). En wat te denken van het
kannibalisme, dat in vele culturen voorkomt, o.a. bij meerdere stammen in Zuid-
Amerika, we denken aan Pierre Clastres’ relaas in zijn Chroniques des Indiens
Guayaki®® (Paraguay).

De (inhoud van de) ethische gevoeligheid is blijkbaar historisch bepaald,
niet overal en niet in alle tijden dezelfde. Hoe de ethische gevoeligheid zich
ontwikkelt, is een complexe zaak. Als de jagers/verzamelaars overstappen naar
een systeem met voorraden, als ze aan veeteelt en verder aan landbouw beginnen
doen (waarmee ze stilaan het jagen verlaten), doen zich nieuwe problemen voor
— eventueel wijzigingen in de ethische gevoeligheden.

De zaak is dat een cultuur door een habitus (Bourdieu), een ethos (een
levensstijl), bepaald wordt, door een geheel van duurzame disposities, een diep
geworteld geheel van opvattingen en houdingen, die wel enige reflectie,
afwijkende meningen, enz. verdraagt zonder op te houden algemeen werkzaam te
zijn. Zo worden het kannibalisme, de vendetta, de oorlog met burenstammen,
enz., en natuurlijk ook de solidariteit binnen de clans, niet in vraag gesteld, ze
horen erbij, ze zijn vanzelfsprekend. Er stelt zich geen ethisch probleem, het is er
gewoon niet. Vandaar dat Bernard Williams in zijn Ethics and the Limits of Philo-
sophy voor zo’n gevallen waarin weinig of geen (zelf)reflectie gebeurt, spreekt
van een relativism of distance. We moeten niet oordelen of veroordelen. Dat past
hier niet. Deze afstand — tussen de Grieken en onszelf bijvoorbeeld — impliceert
dat het niet gepast is (appropriate) te oordelen, dit is te spreken van goed, slecht,
enz., no judgments are made. Het verleden moeten we niet beoordelen maar alleen
zorgvuldig bestuderen en interpreteren. Merken we hier op dat ik Bernard
Williams visie niet tot het einde volg. Hij erkent niet zoiets als de gift (in onze
invulling ervan) als universele ethische basis®’. Er heerst veeleer een universele
contingentie. Hij weet wel dat sedert de verlichting of sedert de Franse Revolutie
met haar liberté, égalité, fraternité (een prachtige samenvatting van de
fundamentele kenmerken van de gift) het vragen-geven-krijgen-teruggeven fors
uitgebreid is, zij het niet zonder strijd. Zo werd de égalité haast onmiddellijk door
de bourgeoisie ingeperkt tot gelijkheid voor de bezittende klasse. Maar het
principe werd terecht opgenomen door de arbeidersklasse, en werd verder
uitgebreid tot de gelijkheid tussen man en vrouw. Wat niet betekent dat de gift
niet om nog veel uitbreiding vraagt. Wat Williams niet ziet, is dat het hier om
verworvenheden gaat waarvan we ons niet kunnen voorstellen dat ze ooit
teruggedraaid worden (misschien wel hier of daar, maar het principe zal blijven
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overleven en de terugdraaiing zal daar ooit worden teruggedraaid). Ze worden
niet teruggedraaid omdat ze blijken giff te zijn en te delen in de universaliteit
daarvan.

Gaan we daar nog even op door. Ook daar waar wel enige zelfreflectie
bestaat, zoals in de Griekse en Romeinse cultuur, dringt ze voor bepaalde zaken,
waaronder de slavernij, niet door — al wordt er over nagedacht (zoals Aristoteles
doet). De Griekse samenleving steunt op de slavernij, zonder deze laatste is ze
ondenkbaar. Frank Furedi in een interview met Joel De Ceulaer®® herinnert ons
hieraan. Ik geef de betreffende passage hier weer:

Joél De Ceulaer: “We schamen ons om het verleden”. Furedi antwoordt:
“Precies, Belgen bijvoorbeeld omdat ze vreselijke dingen hebben gedaan in
Congo”. Interviewer: “Dat is wel waar”. Furedi: “Dat is zeker waar. [Dat
voorbeeld is geen duidelijk geval, zo lijkt me, van Williams’ relativism of
distance]. Mensen hebben in het verleden goede en slechte dingen gedaan. Daar
moet je over discussi€ren. Maar je kunt er niet van uitgaan dat je zelf opnieuw
begint, dat je het verleden kunt vergeten of herinterpreteren als een periode van
louter schaamte [mijn cursivering]. De Europese Unie beschouwt 1946 als het
jaar nul. En dan vergeet je de Grickse en Romeinse geschiedenis, de renaissance,
de verlichting — toch geen onbelangrijke tijdperken.” De interviewer: “Toen ook
slavernij nog bestond”. Furedi: “Het kan mij niet schelen dat de Grieken slaven
hadden. Het waren andere tijden, mensen deden andere dingen. We hoeven de
slavernij niet te vieren, maar wel begrijpen hoe de wereld toen werkte. Zou
Athene zonder die slavernij de fundamenten van onze cultuur hebben gelegd?
Zouden we Aristoteles hebben gekend? De democratie? Natuurlijk waren er nog
slaven en hadden vrouwen geen stemrecht, maar het was een begin: toen is de
opening gemaakt naar het idee dat vrijheid en democratie belangrijke streefdoelen
zijn”.

Maar er is zo veel meer dat niet doordringt of nog niet doorgedrongen is.
Denk aan de in ongeveer alle culturen (uitgenomen fof op zekere hoogte in onze
eigen cultuur) aanvaarde en “normaal” bevonden ongelijkheid tussen man en
vrouw — ook al zijn er steeds protesterende stemmen te vinden. Hoe de idee van
de gelijkheid tussen man en vrouw habitus wordt — en hetzelfde geldt voor alle
“verschuivingen” - is een complexe zaak, waarin ideologische en misschien
vooral materiéle voorwaarden, maar ook wetenschappelijke vooruitgang, een rol
spelen (let wel, voorwaarden zijn geen oorzaken). Bij de vrouw/man-gelijkheid
bijvoorbeeld de uitvinding van de pil, de materiéle onafhankelijkheid van de
vrouw, en natuurlijk de algemene eis tot vrijheid, sedert de Verlichting.

Retractio

Aansluitend bij wat hierboven gezegd werd, wens ik een terugtrekking door te
voeren. Ze betreft mijn kijk op een ethisch relativisme. Het relativisme, in welke
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vorm of omvang ook, heeft mij altijd erg verontrust. Het leidt er bijvoorbeeld toe
dat men geen poot heeft om op te staan wil men bijvoorbeeld clitoridectomie bij
in Belgié wonende Noord-Afrikaanse vrouwen verbieden, of dat men geen anti-
discriminerende maatregelen tegen flagrante ongelijkheid kan rechtvaardigen.

Ik heb in mijn werken gepoogd tegen het ethische relativisme weerwerk te
leveren. Ik heb gedacht een begrip van “het goede leven” (dat zonder ethick geen
goed leven kan zijn), te kunnen formuleren dat in de hoofden zit van alle mensen
in alle tijden — althans impliciet, want als de realiteit een en ander niet mogelijk
maakt, gebeurt een verdringing die misschien zelfs in eerste instantie de
slachtoffers treft. Dat het impliciet weten opborrelt of integendeel onderdrukt
wordt, zo heb ik gesteld (0.a. in mijn Op de vilucht voor de eindigheid), heeft alles
te maken met de aanwezigheid of met de afwezigheid van een valabel alternatief.
De realiteit moet het besef als het ware “toelaten”. De mensen proberen er voor
zichzelf het beste van te maken en als ze geen alternatief hebben, maken ze
zichzelf nog liever wijs dat hun situatie nog zo slecht niet is. Dat kan vaak het
geval zijn. Maar de idee van de algehele aanwezigheid van dit impliciete weten
is meer dan twijfelachtig. Zo heb ik tegen het bekende artikel van G. Harman
“Moral relativism defended”®® dat zegt dat het kannibalisme (0.a. in meerdere
Zuid-Amerikaanse jagersculturen) voor hen een agreement is dat beperkt is tot de
consensus van een groep, van een samenleving, het tegendeel betoogt (dat ze dus
best weten dat wat ze doen fout is). Nu denk ik dat dit kannibalisme tot hun ethos
behoorde. Het relativism of distance van Williams is hier van toepassing.

Wel heb ik hierboven betoogd dat er ethische algemeenheid of universaliteit
bestaat: de (solidaire) gift namelijk. Dat is alvast een reactie op Williams
relativisme of distance. Maar voor de rest vrees ik dat ik een staaltje van
onhistorisch denken geleverd heb. Heb ik niet de idee van het goede leven -
ingesloten een moreel besef - in feite ons huidige besef dat in grote trekken
gedeeld wordt door de huidige westerse mensheid - in de gehele mensheid van
vroeger en nu “geprojecteerd” en het impliciet weten ten onrechte veralgemeend?

& %k ok

Het is vruchtbaarder en hoe dan ook realistischer niet een algemene idee van het
ethische leven maar de gift in haar “beperkte” universaliteit als de basis van de
samenleving te beschouwen. De gift is een handelingsbegrip, ze is een leidraad
voor actie. De idee van het goede ethische leven is niet voltooid. Het relativisme
dat hier blijkt, heeft de positieve kant daar attent op te maken. En dat de gift de
basis is, laat toe de geschiedenis als een stuk minder chaotisch te zien, anders dan
o.a. Harari in zijn Sapiens laat blijken. Zich inspannen voor een uitbreiding van
de gift geeft zin aan het leven en aan de geschiedenis. Er is zin en dit vanaf den
beginne. En er zijn verworvenheden, waarvan, zegden we, ons niet kunnen
voorstellen dat ze teruggedraaid worden, omdat ze blijken giften te zijn en te delen
in de universaliteit daarvan.
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Noten:

1 Alain Caillé is de stichter en de drijvende kracht achter M.A.U.S.S. (Mouvement anti-
utilitariste en science sociale). Hij heeft voornamelijk de gift besproken in J.T. Godbout,
L’esprit du don, Postface inédite de Alain Caillé, 1992, 2000; in : A. Caillé, Anthropologie
du don. Le tiers paradigme, 2000, 2007; in: A. Caillé, Don, intérét et
désintéressement, 1994, 2005. Vermelden we van J.T. Godbout nog Ce qui circule entre
nous, 2007. Over de gift zoals Mauss, Caillé (en Godbout) die bepalen, heb ik uitvoerig
gehandeld in mijn Solidariteit. Rivaliteit. Ruil en gift bij Marcel Mauss en Pierre Bourdieu,
20009.

2 A. Caillé, Extensions du don, Actes Sud, 2019.

3 In het bijzonder in mijn Op de vlucht voor de eindigheid, 2006.

4 Extensions, p. 63.

5 A. Caillé, Anthropologie du don, La Découverte, 2007 (oorspronkelijk, 2000). Hierin:
“Don et symbolisme”, p. 189.

6 A. Caillé, Don, intérét et désintéressement. Bourdieu, Mauss, Platon et quelques autres,
p. 341. Tot het holisme rekent Caillé het functionalisme, het culturalisme en het
structuralisme. Het functionalisme stelt dat iets dat functioneel is, nuttig is voor de
bevrediging van de behoeften of voor de reproductie van de sociale orde. Voor het
culturalisme is de verklaring van het samenleven te zoeken in de cultuur, in de bijzondere
waarden van een bijzondere samenleving. Voor het structuralisme beantwoorden de
sociale praktijken aan de verplichting om een structuurregel te eerbiedigen (zie A. Caillé,
Extenstions du domaine du don, p. 94).

7 Zie in het bijzonder II “Le don entre intérét et désintéressement”, p. 243 e.v..

8 Extensions, p. 38.

9 Na een lange inleiding, in deel I “Van het paradigma van de eenvoudige gift naar het
paradigma van de uitgebreide gift”, gaat Caillé in op de theorie van Mauss, brengt hij
Bourdieu onder kritiek, bespreekt hij de relaties tussen gift en reconnaissance bij Hegel en
Honneth. Vervolgens heeft hij het over gift en care. Dan komen de relaties aan bod tussen
gift en spel (en heeft hij het in deel 1l ook nog over de geest van de sport). Deel | eindigt
met “Que donne la nature?” In deel I — ongeveer de helft van het boek — gaat het over
toepassingen van het paradigma van de uitgebreide gift, intemationale conflicten,
consumptiemaatschappij, de verhouding gift/kunst, religie en, ten slotte, “pouvoir,
domination, charisme et leadership”. De lezer zal vaststellen dat we op dit tweede deel
nauwelijks ingaan.

10 In de paragraaf “Du paradigme du don simple au paradigme du don étendu”
(Extensions, p. 37 e.v.).

11 1k verwijs hier ook graag naar de instructieve inleiding van Antoon Vandevelde in A.
Vandevelde (uitg.), Giftsand Interests, Leuven, 2000, “Towards a Conceptual Map of Gift
Practices”, p. 1-20. Zie ook hoofdstuk 4 “Op zoek naar de gevende mens”, in A.
Vandevelde, Het geweld van het geld. Op zoek naar de ziel van de economie, Lannoo, 2017
p. 119-153.

12 A. Vandevelde, Gifts and Interests, p. 2.

13 Extensions, p. 38.

14 1b. p. 38.

15 Ib. p. 38.

16 1b. p. 38.

17 Ib. p. 38.

18 Ib. p. 38,
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19 Ib., p. 65.

20 Ib. p. 116 e.v. ,,Don et Care”.

21 Ib. p. 40.

22 1b. p. 118. Caillé verwijst naar Alvin Gouldner.

23 Ib. p. 33.

24 1b. p. 33,

25 1b. p. 33.

26 Ib. p. 13.

27 ‘Adonnement’ staat niet in het woordenboek, ‘s’adonner” betekent zich helemaal wijden
aan, opgaan in, zich storten op.

28 Ib. p. 40-41.met een verwijzing naar Hannah Arendit.

29 Ib. p. 42.

30 Ib. p. 142.

31 Ib. p. 151.

32 1b. p.152, 153.

33 1b. p. 37.

34 A. Testart, Les chasseurs-cueilleurs ou L origine des inégalités, Gallimard, 2022. Alain
Testart spreekt van chasseurs/cueilleurs sédentaires stockeurs. Ze zijn in zekere zin
voorlopers van samenlevingen die naar veeteelt en/of landbouw overgestapt zijn. Ze
leggen, om de periodes van voedselschaarste te overbruggen, voorraden aan (bijvoorbeeld
gedroogde vis), ze zijn sedentair, hun bevolkingsaantal stijgt ver boven dit van de
“zuivere” jagers uit. Er zijn ongelijkheden zowel wat rang als wat rijkdom betreft. Volgens
de inleiders van het boek van Testart zijn dat ongeveer een derde van alle
jagers/verzamelaars. De belangrijkste groepen leven langs de noordwestkust van Canada
en de Verenigde staten. Het woord potlatch komt uit de taal van de Chinook, een van die
stammen die voorraden aanleggen.

35 Ik verwijs hier graag naar het werk van Michael Tomasello. Vgl. ook mijn Op de vlucht
voor de eindigheid.

36 P. Clastres, Chronique des Indiens Guayaki. Les Indiens du Paraguay. Une société
nomade contre [’Etat, Plon, 1972.

37 Williams doet op een punt een toegeving. Hij schrijft in zijn Ethics and the Limits of
Philosophy, p. 166 : “Het kan zijn dat beschouwingen van recht een centraal element van
het ethisch denken zijn dat het afstandsrelativisme overstijgt”. Hier schort Williams het
relativisme op. We denken dat het vruchtbaarder is in plaats van recht van de gift te spreken
(recht is ingesloten in het vragen, geven, krijgen, teruggeven, het omgekeerde gaat
misschien niet op).

38 De Morgen van 19 november 2022.

39 Philosophical Review 84 (1975), p. 3-22.
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Recensies

UITNODIGENDE POEZIE

Hans van Stralen, Ooit, elders. Essays over poézie en verlangen. Antwerpen,
Gompel&Svacina, 2022, 215p., ISBN 9789463713856, €24,95

Het beste wat ons bij het lezen van een gedicht kan overkomen is dat we ons
uitgenodigd weten een lyrische dialoog aan te gaan met wat ons in de wereld
wezenlijk aanspreekt. Goede, beklijvende gedichten herinneren ons aan die
werkelijkheid en voeden ons verlangen om te zijn, om ons vervuld te weten. Hans
van Stralen, theoloog en literatuurwetenschapper, alsook tot 2022 docent aan
diverse Nederlandse universiteiten, komt de verdienste toe dit verlangen te
verhelderen aan de hand van enkele grondige en theoretisch onderbouwde
analyses en interpretaties van fragmenten uit het oeuvre van J.C. Bloem, Louis
Gliick, Ellen Warmond, Gerard Reve, Ingeborg Bachmann en James Joyce. Hierin
ontbreken geen wijsgerige discussies, onder meer met Sartre, zodat zijn boek
waarlijk een bijdrage levert tot een interdisciplinaire lectuur van poézie. In dit
perspectief biedt hij spitsvondige uiteenzettingen zoals in deze waarin hij een
schilderij bespreekt van Antoine Watteau, L’Embarquement pour Cythére
(1717/18) waarvan meerdere versies bestaan en waarnaar onder meer vier
Nederlandse dichters (Simon Vestdijk, Herman van den Bergh, Hans Warren en
Rob Schouten) uitdrukkelijk verwijzen. Dit levert ons een variante op de in de
literatuur steeds aanwezige intertekstualiteit, maar nu aangevuld en verrijkt met
een beeldpoézie, gevoed door de picturale zeggingskracht van de Franse
achttiende-eecuwse schilder. Terecht wijst Van Stralen hierbij op de uitgebeelde
enscenering van de bij de personages aanwezige levens- en wereldbeschouwing.

Die samenhang tussen poézie en de wijze waarop dichters via hun ‘ik’in de
gedichten van hun existentie getuigen, en meer in het bijzonder van hun verlangen
— in welke vormen ook —, is eigenlijk de rode draad in de hermeneutiek van Hans
van Stralen. Dit kunnen we trouwens uit zijn titel afleiden: ooit zullen we/zal ik,
ergens, maar eigenlijk veeleer elders dan hier... verlangen. Dit is eigen aan onze
existentie, we staan uit in de wereld, de wereld die nooit tot hier en nu te herleiden
valt en die geenszins door ‘ons brein’ is voortgebracht. Dit brengt mee dat zich
echt inlaten met de expressiewijzen van anderen, onmiddellijk een
fenomenologische antropologie inhoudt, die ons over de anekdotick van
particuliere dichters (of kunstenaars in het algemeen) heen voert tot confrontatie
met onszelf en met onze medemens. Het betreft een confrontatie die tot een
transformatie, misschien zelfs tot een catharsis leidt. Daarom 1is het
vanzelfsprekend dat Van Stralen geenszins vervalt in het bij (journalistieke) critici
overbekende biografisch reductionisme — het eindeloos uitpluizen van de
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particuliere ‘zielenroerselen’ van de dichter/kunstenaar toen hij aan het
schrijven/schilderen was. Dit belet de auteur niet soms van biografische gegevens
gebruik te maken, zoals in zijn essay over Gerard Reve, die zich, niet wars van
enige avontuurlijke spiritualiteit tot een vrij onorthodox (katholiek) christendom
heeft bekeerd, een christendom waarin een mystieke verering voor Maria niet
ontbreekt. Van Stralen toont daarbij goed aan hoe Reve zich als een echte
vrijzinnige toont, iemand die dus niet in de eigenzinnigheid vervalt en de
‘humanistische’ zelfbeschikking propageert. In zijn vrijheid erkent en onderwerpt
Reve zich aan de mythisch-symbolische betekenis van Maria, niet alleen voor
hemzelf, maar voor al wie aanvaardt dat Maria het archetype van de barmhartige
en onbaatzuchtige vroombheid is en dus een exemplariteit uitstraalt die ontelbaar
vele mensen heeft geinspireerd.

De lezer van deze rijke bundel kan de verschillende essays onafhankelijk
van elkaar lezen. Ze bevatten een voor een nauwkeurige interpretaties, die
bovendien een theoretische ondersteuning krijgen. Hier toont de auteur zich niet
alleen als een erudiete literatuurwetenschapper, maar ook als een filosoof die de
theologie niet schuwt. Tegelijk raad ik de lezer aan de uitvoerige theoretische
inleiding, een fenomenologie van het verlangen, niet als een loutere introductie te
lezen, maar op te vatten als een perspectiefvolle nabeschouwing, dus niet als een
aanvulling, maar als een verhaal dat toelicht hoe we een louter esthetisch-
filologische lectuur doorbreken om ons in ons bestaan door het poétische te laten
bevruchten. Poézie en kunst in het algemeen reiken verder dan een sensueel
zelfgenot, maar transformeren ons gemoed, dat geen individueel gemoed is, maar
een gemoed dat we in de wereld met anderen delen en dat schatplichtig is aan een
niet af te bakenen historiciteit. In die zin tracht Van Stralen te preciseren dat er
talrijke poétisch-utopische antwoorden zijn op het manco dat we in de ‘gewone’
leefwereld deels kennen, deels ontkennen: de principiéle onvervulbaarheid van
onze (vage) verlangens. Er zijn gestalten van de verbeelding die ons kunnen
helpen dit manco te dragen in de lyriek die de dichters ons bieden, nogmaals
zonder dat zij dat manco kunnen ‘oplossen’ — in de betekenis van dat werkwoord
zoals men het in de scheikunde gebruikt. Niettemin putten vele lezers uit de
schatkamers van de poézie en voelen ze zich verwant met wat de dichters
evoceren. Op een andere manier dan zijzelf schijnen die dichters toegang te
hebben tot een werkelijkheid waarop zij, de al te prozaische lezers, geen vat
hebben, maar er toch een zuiverende vat op wensen te krijgen.

Jacques DE VISSCHER (Sint-Denijs-Westrem)
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IEMAND ZIJN

Joep Dohmen, lemand zijn. Filosofie van de persoonlijke vorming, Amsterdam,
Ambo/Anthos, 2022, ISBN 9789026361975, € 45,00.

Pierre Hadot hekelde de academische filosofie omdat ze te veel gericht is op
theoretische constructies en exegese van teksten, waardoor ze zich losgezongen
heeft van het persoonlijke leven en de samenleving. Hij ontdekte in de klassieke
filosofie een levenswijsheid en levenswijze. Hadot was een belangrijke
inspiratiebron voor Michel Foucault, en beide inspireren Joep Dohmen. Deze
publiceerde eerder o.m. Over levenskunst (2002) en Tegen de onverschilligheid.
Pleidooi voor een moderne levenskunst (2008). In zijn recente magnum opus
lemand zijn (liefst 813 bladzijden) pleit hij voor persoonlijke vorming. Hjj
bestudeert de rol die de filosoof voor het ontwikkelen van een hedendaags
bildungsproject kan spelen.

In het eerste deel (hfdst.1-5) betoogt de auteur dat we tijdens de laatste decennia
beland zijn in een zowel posttraditionele als neoliberale ‘disembedded’
maatschappij. Tegelijk wordt ons individuele en sociale leven aangestuurd door
het trio markt, media en technologie. We worden daarbij bestookt met een
overtrokken verhaal over onze kracht en macht onder de naam ‘vrijheid’ en
‘keuzebiografie’. We lijken autonoom, authentieck en verbonden, maar in
werkelijkheid zijn we machteloos, vervreemd en eenzaam. De opvoeding lijdt
veelal aan ‘pedagogische verwaarlozing’. Het onderwijs mist visie en perspectief.
Het echec van het Nederlandse Platform Onderwijs 2032, dat leerlingen wilde
vormen tot ‘vaardige, aardige en waardige’ volwassenen, was in die zin
symptomatisch.

We moeten niet veel verwachten van het beleid. Of beter: diepgaande
vernieuwing zal van onderuit opgestart en afgedwongen worden. Wat heeft de
filosofie te bieden? Dohmen herleest in het tweede deel (hfdst.6-9) de
geschiedenis van de filosofie als een zoektocht naar ‘de bronnen van het zelf’. In
feite geeft hij een gangbaar overzicht van de belangrijkste ethische theorieén
waarbij hij focust op de vormingsgedachte, vanaf Homeros tot Rousseau, Kant en
Nietzsche.

In het derde deel (hfdst.10-14) verwerkt Dohmen het premoderne en moderne
denken in een actuele, posttraditionele vormingsfilosofie, die hij presenteert als
alternatief voor de dominante neoliberale keuze-ideologie van zelfmanagement
en voor ‘het modieuze zelthulpgeneuzel dat daarbij hoort’ (p.386). Zijn
bestaansethiek bevat vijf kernthema’s. 1. Zelfkennis, die je opbouwt via
introspectie, gesprek en verhaal. 2. Motivatie, waardoor je jezelf verandert van
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slachtoffer en toeschouwer bijj je eigen leven tot actor. Motivatie betekent: zelf
willen wat je wilt, maar daarenboven willen wat waardevol is. 3. Zelfdiscipline,
‘het handwerk van de vrijheid’ of meer traditioneel: oefenen in deugdzaamheid
en karaktervorming. 4. Erkenning van de ander. Dohmen beoogt een verzoening
van de bestaans- en de zorgethiek. 5. Zorg voor jezelf en anderen is tenslotte ook
zinvol en zorgzaam omgaan met de tijd.

Hier maakt de auteur zijn punt. De vorming van de individuele persoon staat
niet tegenover verantwoordelijkheidszin en zorg voor anderen. Hij richt zijn pijlen
op de (neo)liberalismekritick van Margaret Walker en Paul Verhaeghe. Ruimer,
‘de talloze nazaten van Heidegger, aanhangers van de Kritische Theorie,
levensbeschouwelijke auteurs en zorgethici’ zijn volgens hem te kwader trouw in
hun aanvallen op het verlichtingshumanisme. ‘De karikatuur herkennen we, de
analyse is matig, de oplossing rampzalig.’ (578). (Terzijde, maakt Dohmen op zijn
beurt geen karikatuur van ‘het populaire werk’ van Verhaeghe en de andere
auteurs die hij onder vuur neemt?) Zijn kritiek gaat als volgt. Vooreerst schetsen
zij een totaal vertekend beeld van autonomie. De neoliberale zelfbeschikker,
betoogt Dohmen, is niet de logische consequentie, maar integendeel, een
perversie van het autonome liberale ik. Meer nog, aandacht en bekommernis voor
de kwetsbare ander veronderstellen juist zorg voor zichzelf en zelfdiscipline. Zorg
voor anderen gaat uit van zelfzorg. ‘De echte homines aperti van Norbert Elias
zijn mensen die in staat zijn tot openheid en dat zijn nou typisch mondige en
autonome personen.’ (581) ‘Ik ken geen hoger moreel ideaal dan mondigheid en
engagement.’ (578)

In het laatste deel (hfdst.15-16) trekt Dohmen zijn conclusies voor de opvoeding
van jongeren. Opvoeden is begeleide persoonsvorming: ‘accompagner
[’émergence de la liberté’ (682). Dohmen stemt in met Hannah Arendt: Het kind
is geen volwassene en moet je niet behandelen als een vroegrijpe volwassene; met
een volwassene moet je niet omgaan als met een kind, je mag hem aanspreken op
zijn verantwoordelijkheid. Betekenisvolle anderen en dragende instellingen
spelen een grote rol. Hiermee is de cirkel rond en keert Dohmen terug op de rol
van de filosofie in de Bildung. Ze leert nadenken over het waardoor (de
inspiratie), het soe (de methodiek), het waarom (de motivatie) en het waartoe (de
doelen) van onze vorming. Ze maakt bewust van de kwetsbaarheid en de
speelruimte van onze inspanningen, ‘de sokkel van onze opvoeding’ (718), zoals
zijn lievelingsauteur Peter Bieri (pseudoniem Pascal Mercier) schrijft.
Uiteindelijk leidt zelfvorming tot diepe dankbaarheid. ‘Zelfvervulling betekent
dat je niet blijft hangen in de spijt, maar dat je dankbaarheid ervaart voor de kans
die het leven je geboden heeft om ten slotte iemand te zijn.” (748).

Dohmen situeert zijn studie in lijn met de aanzet die de Michel Foucault gaf
in zijn laatste werken. Door diens overlijden bleef de cultuur van het zelf een
onuitgewerkte belofte. Ik formuleer enkele bedenkingen bij Dohmens uitwerking.
Vooreerst, Foucault verdedigt het neoliberalisme niet, zoals sommigen beweren
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en hem verwijten, maar hij uit ook geen radicale kritick, waarna hij dan een
alternatief zou zoeken in de bestaansethick, zoals Dohmen bij Foucault leest.
Foucault toont iets. Hij wil iets laten zien, meer bepaald de, op dat moment
nauwelijks opgemerkte, opkomst en doorbraak van het neoliberalisme als een
nieuwe bestuursstijl, een heel eigen vorm van ‘conduire les conduites’. Foucault
toont iets, en dat kan je ook zeggen over zijn analyse van de bestaansethiek in het
klassieke Griekenland en het hellenisme, en a fortiori in het vroege christendom.
Die werken zijn een archeologie van de problematiseringen en een genealogie van
de praktijken waarmee individuen zichzelf vormen, maar ze willen geen
alternatief of kritiek bieden. In artikels en interviews rond zijn boeken, die
gebundeld werden in Dits et écrits, formuleert Foucault fragmenten van reflectie
en evaluatie. Hij wil de Griekse ethiek zeker niet ophemelen. Hij noemt de
Grieken zelfs ‘niet zo bijzonder’ en ‘een geniale mislukking’. Wel wordt hij
aangesproken door het idee om aan de ethiek een kunstzinnige invulling te geven:
bestaansethiek is een bestaansesthetiek.

Inderdaad, Foucault heeft zijn idee van een bestaanskunst niet uitgewerkt, maar
hij duidt wel een richting aan. Hij geeft een aanzet, niet in zijn boeken maar in
artikels. In Qu’est-ce que les Lumiéres start hij bij de opvatting van Kant over
verlichting als oproep tot mondigheid en proces van ontvoogding. Hij linkt echter,
op een haast provocerende manier, het kantiaanse project juist niet aan morele
bildung, maar aan Charles Baudelaire en diens lovende beschouwingen over
Constantin Guy, ‘de schilder van het moderne leven’. Die sympathie voor het
esthetische leven als dandyisme is afwezig bij Dohmen. Foucault ziet zijn werk
inderdaad als een arbeid aan zichzelf, maar dan als een oefening in transgressie,
zoals voor Bataille, maar ook Blanchot en Klossowski, en uiteraard Nietzsche.
Hij noemt het ethos van de intellectueel une attitude limite en une attitude
expeérimentale: denken op de grens. Lezen en schrijven is voor Foucault essay:
jezelf beproeven, essayer. Het komt er niet op aan jezelf te vinden, maar jezelf uit
te vinden, niet een identiteit opbouwen maar je identiteit op het spel zetten. Elk
boek is een ‘ervaring’ voor de auteur, en een uitnodiging tot de lezen om een
gelijkaardige ervaring door te maken. Een ervaring is een gebeurtenis waaruit je
anders tevoorschijn komt, waardoor je anders gaat denken en uiteindelijk anders
gaat leven.

Mijn bedenking is hopelijk meer dan Foucaultexegese. Voor Dohmen is de
bestaanskunst een bestaansethiek. Voor Foucault is bestaansethiek een
bestaansesthetiek. Dohmens invulling van de bestaansethiek is bijzonder ernstig,
heel moreel en af en toe zelfs moraliserend. Zijn boek staat bol van ‘moeten’. De
experimentele inzet van Foucault verdwijnt in het bildungshumanisme van
Dohmen.

lemand zijn is een goed gedocumenteerde, interessante en ernstige studie
over vorming, opvoeding en onderwijs. Het speelse karakter van ‘de gemaskerde
filosoof” zou meer uit de verf mogen komen. Nietzsche laat zijn Zarathoestra
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zeggen: ‘De duivel is de geest der zwaarte. Hoe zou ik, o lichtvoetigen, vijand
zijn van goddelijke dansen? Of van meisjesvoeten met mooie enkels?’

Rob DEVOS (Brugge)

%k skok

TUSSEN NUT EN RAZERNIJ, DE INDEX

Dennis Duncan, Index, A History of The: A Bookish Adventure from Medieval
Manuscripts to the Digital Age, Londen, Allen Lane, 2021, 352p., ISBN
9780141989662

Met een goed gekozen titel maakt Dennis Duncan — docent Engels aan het
University College London —meteen duidelijk dat zijn studie geen droog verslag
is van een miniem radertje in de onderneming van de boekproductie, maar een
gevat verhaal over de eeuwenlange zoektocht naar de snelste manier om te vinden
wat je nodig hebt in het geheel van bladen dat een boek wordt genoemd.

Een index kunnen we beschouwen als een systeem dat als tijdbesparing
wordt gebruikt om ons te vertellen waar we dingen moeten zoeken. Het bestaat in
een ‘(alfabetisch) register van in een boek behandelde onderwerpen, personen
enz. met verwijzing naar paginanummers.” Nu bestonden de alfabetische
opsomming en de paginanummers uiteraard niet altijd. De eerste keer dat pagina’s
werden genummerd was in een preek geschreven in 1470 door Werner Rolevinck,
een monnik uit het Charterhuis in Keulen. Duncan stelt dat het gebruik van
genummerde pagina’s ‘een revolutie teweegbrengt in de manier waarop we
boeken gebruiken. Het zal zo gemeengoed worden dat het bijna uit het zicht zal
verdwijnen, verborgen in de rand van de pagina.’ Iets gelijkaardigs geldt ook voor
de alfabetische lijsten. Toen Robert Cawdrey in 1604 het eerste Engelse
woordenboek uitgaf, was het alfabetisch ordenen van informatie een vernieuwing.
Het vereiste een paragraaflange uitleg over het gebruik van de zogenaamde
‘alfabetische tafel’, inclusief een toelichting bij het geneste karakter van de lijst:
zo komt boek na band omdat o na a komt.

Indexen — of indices, om de Latijnse vorm te gebruiken — worden vandaag
als vanzelfsprekend beschouwd. Toch heeft het millennia geduurd voordat ze hun
huidige, welhaast anonieme status bereikten. Na enkele inleidende opmerkingen
neemt de auteur ons meteen mee naar de bibliotheek van Alexandrié in de 3de
eeuw voor Christus: om de honderdduizenden papyrusrollen te identificeren
brachten de Egyptische bibliothecarissen labels aan die niet alleen de auteur en
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titel vermeldden, maar ook de inhoud specificeerden. Een index was dat nog niet,
maar wel een begin. Wat de index in eigenlijke zin heeft voortgebracht is de
Bijbel. In de middeleeuwen — om preciezer te zijn: in de late middeleeuwen, toen
de verwijzing naar God al minder voor zich sprak — hadden predikanten nood aan
een snelle manier om bepaalde passages terug te vinden. Vanaf de 13de eeuw
voorzagen monniken in die behoefte door prototypes van een index op te stellen,
geredigeerd naar zinnen, trefwoorden, of thema’s. Ze werden geordend op
hoofdstuk en vers, en tegen het einde van de eeuw werden paginanummers in
gebruik genomen. Deze locators — zoals ze genoemd worden door mensen in het
vak, met een term die tegenwoordig ook in web development gehanteerd wordt —
zouden het mogelijk maken om ook andere dan Bijbelse boeken te indexeren,
vooral na de uitvinding van de boekdrukkunst.

Een rode draad in het boek is de overlapping van het gesproken en
geschreven woord. Het toenemend belang van de prediking voor ‘een steeds meer
ontheemde, stedelijke populatie’ was bepalend voor de ontwikkeling van de index
in de 12de eeuw. Nieuwe lezers hadden nood aan ‘onmiddellijke’ wegen naar de
Schriften. Van invloed was ook het ontstaan van universiteiten in Frankrijk en
Engeland. Indexen zouden de — vaak religieuze — studenten van bijna een
millennium geleden tot groot nut zijn. ‘Discussies, het aanhalen van autoriteiten,
het voorlezen van commentaren (een vorm die nu bekendstaat als het
hoorcollege): de scholastieke leer gaf de voorkeur aan uiterlijke demonstratie
boven innerlijke openbaring, intellectuele behendigheid boven eindeloze
meditatie.’

In de 16de eeuw is de index algemeen in gebruik, en wordt bijgevolg ook
misbruikt. Wanneer men eenmaal weet wat een index is en hoe hij werkt — hoe
hij eruit moet zien — dan wordt het mogelijk om ermee te spelen, en wel om de
simpele reden dat ‘mensen de grap snappen als je de index in nieuwe richtingen
begint te trekken’. Absolute meesters hierin waren alvast de satirici van het begin
van de 18de eeuw. Duncan citeert graag het geval van William Bromley, de Britse
politicus die in 1705 kandidaat was voor het voorzitterschap van het Lagerhuis.
Als jongeman — een tiental jaar eerder — had Bromley een reisboek uitgebracht,
een soort verslag van het sabbatsjaar dat hij in Frankrijk en Italié had genoten.
Het boekje was niet bepaald interessant en geen succes. Drie dagen voor de
voorzittersverkiezing dook het echter op in een nieuwe editie. Deze tweede druk
was identiek aan de eerste, behalve dat er een index in zat. En dit register was
weinig neutraal: het somde alle momenten op waarop de jonge Bromley naief was
geweest, of te complimenteus voor de paus, of wanneer hij dingen verkeerd zag,
of simpelweg te lang mijmerde over de karpers in het Gardameer... Het kwam er
dus op neer om hem dom te laten lijken, en dit enkele dagen voor de verkiezing.
Bromley verloor, en hij was ervan overtuigd dat het de index was die hem de
stemmen had gekost.

Het register stelt ons in staat om het boek via de achterkant binnen te
sluipen. Zo biedt het greep op wat zelf al een instrument van grip en begrip is.
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Het boek genoot een grote populariteit in het 17de-eeuwse rationalisme. Die
stroming ontstond op het moment dat het zelfbewuste subject —zoals de filosofen
zeggen — de hegemonie verovert. Leidraad vanaf dat moment is het zelfbewuste
‘ik’ dat geheel samenvalt met zichzelf. Als model voor dit ‘ik’ fungeert het ‘ego’
van René Descartes dat zich opwerpt als ‘meester en bezitter van de natuur’, al
staat ook het ‘ik denk’ van Immanuel Kant — de grote verlichtingsfilosoof — in die
traditie, die tenslotte culmineert in de ‘absolute geest” van Georg W.Fr. Hegel. In
die geest valt de hele werkelijkheid met zichzelf samen als een volkomen
transparant zelfbewust punt. Het beeld van het boek maakt precies in deze droom
van ‘het absolute weten’ die de Europese cultuur begeestert opgeld: het Boek
wordt het voorbeeld bij uitstek van het afgeronde inzicht, dat alles in zichzelf
bevat. Vandaar de aantrek ervan: het Boek wordt de wereld in haar transparante,
inzichtelijke en in een omvattende blik gevatte vorm.! In die tijd verschijnt dan
ook de eerste Encyclopédie (1751-1772). Paradoxaal genoeg begint het
rationalisme, op het moment dat het zijn hoogtij kent, echter meteen ook te
wringen. Die ontwikkeling — vanaf de romantici en de grote critici van Hegel, en
later ‘de meesters van het wantrouwen’ — zal uiteindelijk tot ‘het einde van het
boek’ leiden: als beeld van het zich voltooiende inzicht maakt het boek dan plaats
voor het model van het schrift of de tekst, zoals Jacques Derrida en Julia Kristeva
stellen.

De geschiedenis van de index legt getuigenis af van het vreemde samengaan
van het succes en het echec van het boek, van zijn climax als einde. Niet alleen
brengt Duncan allerlei snippers samen die wijzen op deze merkwaardige eenheid-
van-tegengestelden, hij synthetiseert ze ook tot een richtinggevende hypothese:
houdt het register het meesterschap in over het Boek — en dit wil zeggen: over de
wereld als totaliteit van de zin, of ordening van de betekenis — dan ontketent ze
tegelijk een razernij die alle zin en betekenis versnippert of verstrooit. De index
is immers van de orde van de letter, die het leven van de geest mogelijk maakt
door het virtueel onderuit te halen.

De index hakt in teksten en maakt keuzes over wat de nadruk verdient. Door
de alfabetische volgorde aan te houden, gaat de index over van inhoud naar vorm,
van betekenis naar spelling. Het alfabet is een grote ‘gelijkmaker’ en stelt de
indexeerder vrij om sprongen te maken, ‘aangewakkerd door een woord of
concept, en onvoorspelbaar in meerdere richtingen vurend.” Een voorbeeld is de
‘Tafel der onderscheiden’, opgesteld door de 13de-eeuwse scholastieke filosoof
en bisschop Robert Grosseteste, die Duncan ‘een Google op perkament’ noemt.
Grossetestes oer-zoekmachine bakent haar onderwerpen af door gebruik te maken
van Griekse en Romeinse letters, cijfers, tekens van de dierenriem, en hiérogliefen
die heuse strengen van emoticons vormen die in de marges van de boeken
opduiken. Net als Google leidt de Tafel zijn gebruiker zachtjesaan een steeds
groter, in toenemende mate chaotisch en ongedifferentieerd universum binnen:
Grossetestes naam mag dan wel ‘groothoofd’ betekenen, geen enkele kop kan ooit
nog de overdaad aan gegevens organiseren.



287

Zo de index nuttig kan zijn, dan is dat omdat zijn sequentie zich niet richt
naar de structuur van het geindexeerde werk. Precies doordat inhoud en vorm in
het register zijn afgesplitst, kunnen lezers van een lijvig boek ervoor kiezen om
te volstaan met de samenvatting die de index biedt. Toen indexen gemeengoed
werden, vreesden sommigen dan ook dat dit tot een verarming zou leiden.
Luieriken zouden — in de woorden van Jonathan Swift — ‘een grondig inzicht
krijgen in de index waardoor het hele boek wordt beheerd en gedraaid, als vissen
bij hun staart.” Zoals het schrift in de ogen van Plato, is het register in de
waardering van velen niet meer dan een usurpatie, die niet tot wijsheid maar tot
waanwijsheid leidt, en van geleerden ‘index-harkers’ maakt die nog slechts
‘index-scholing’ bezitten. Maakt de index ons dan stupide, zoals Nicolas Carr
zich afvraagt over Google? Anderzijds, zo de index het afgeronde inzicht — dat
het Boek biedt — zowel potentialiseert als verstrooit, moeten we dan niet vooreerst
de eenzijdigheid benadrukken van de vraag of het register ons dom maakt? De
index maakt ons immers onverstandig voor zover ze ons verstandig maakt. Juist
daarom is ze een farmacon, zoals Duncan met Plato stelt: net als het schrift in het
oordeel van Plato, is de index — en de index, die Google is — een gif en medicijn
tegelijk. De vraag of de index ons stupide maakt dreigt op voorhand te miskennen
hoe de index, zoals het schrift, ambigu is. De uitdrukking waarmee Duncan de
index als technisch instrument karakteriseert, doet daarentegen volkomen recht
aan de ambiguiteit ervan: ‘cognitieve technologie’. Deze formulering brengt
immers twee zaken met elkaar in verband die door de band als vijandige polen
tegenover elkaar worden geplaatst: cognitie enerzijds, techniek anderzijds. Wat
het boek van Duncan uiteindelijk te denken geeft, doorheen de geschiedenis die
het reconstrueert, is niets minder dan de verstrooiing in het hart van de aandacht,
het echec in de kern van de zelfbewustheid, de dwaasheid in het binnenste van
het begrip, kortom: de machine in de geest. — Is het niet net daarom zo’n geestig
boek?

Duncan besluit zijn geschiedenis met een bespreking van de invioed van
computertechnologie en internet op het indexeren. Het digitale tijdperk heeft de
manier waarop we met boeken en documenten omgaan veranderd. Zo betekent
het gebruik van digitale teksten dat paginanummers minder relevant zijn dan
vroeger: in plaats van de index te raadplegen om iets op te zoeken, gebruiken we
nu de zoekbalk. Anderzijds werken zoekmachines in feite door hun eigen indexen
van webpagina’s te doorzoeken, in plaats van daadwerkelijk het internet af te
schuimen. Tegenwoordig is er trouwens indexeringssoftware beschikbaar, al
werkt die niet zo goed: er zal allicht altijd een kritische indexeerder nodig zijn,
niet alleen om de automatisch gegenereerde index op te schonen, maar ook om
het niet letterlijk genoemde te vermoeden.

Vat de titel van het boek: Index, A History of the het onderwerp en de toon
van dit kostelijk en erudiet werk, dan treft ook de ondertitel: ‘een boekachtig
avontuur’. Het verhaal is niet alleen een heel avontuur en bron van leuke
anekdotes, van het oude Egypte tot Silicon Valley, het is ook best ‘bookish’,
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boekachtig, boekerig: Duncan is bepaald enthousiast over ‘de bibliotheektraditie
van gezamenlijke koffie’, vooral als dat ‘bij een koekje’ gebeurt! Op zijn lichtst
wordt hij duizelig high van de ‘mufzoete leergeur van een middelecuws
manuscript’, terwijl een marginale briefin een 15de-eeuwse preek hem dan weer
‘de meest intense ervaring geeft die ik ooit heb gehad van het archivale
sublieme... ik heb het gevoel dat ik op de rand van tranen sta’: wat een hoofdletter
J lijkt te zijn, is eigenlijk het cijfer 1, en dus kijkt hij naar ‘het eerste gedrukte
paginanummer’. Zoals uit zijn vervoering blijkt, ontleent Duncan zijn gevoel van
roeping aan de leergierige priesters, die de vroegste indexen samenstelden: voor
de echte liefhebber is elk boek potentieel heilig, naar Salman Rushdie — nu blind
uit één oog — ooait schreef. En zo zij het.

Het spreekt dat een boek over indexen ook een eigen register heeft. In dit
boek zijn er zelfs twee: een door een computer gegenereerde index (enkel voor de
letter @), en een door een ervaren indexeerder opgesteld register. Tussen de twee
is geen vergelijking mogelijk. De door de computer uitgerolde index is niet veel
meer dan een lijst van termen; de andere — van de hand van Paula Clarke Bain —
is een waar genot, met een knipoog naar de indexen van weleer, toen de
indexeerder er nog humor in verwerkte. Zo wordt de vermelding van Newman,
Cardinal, gevolgd door: ‘Newman, Paul, onverwachte verschijning van’.

Index, A History of the werd gepubliceerd in 2021. Ondertussen verscheen
een Duitse vertaling. Of het ook in het Nederlands wordt vertaald, is niet
duidelijk, al wordt het al wel gerecenseerd in die taal. Er is dus hoop. Andere
boeken van de auteur zijn: The Oulipo and Modern Thought en Theory of the
Great Game: Writing from Le Grand Jeu. Duncan is verder ook mede-uitgever
van Book Parts, een collectie opstellen over de verschillende samenstellende
delen van een boek, waaronder de stofwikkel, de titelpagina, de kopregel, en de
inhoudsopgave. De aandacht voor de materiéle dimensie van het boek — of voor
de materialiteit als dimensie van de betekenis — lijkt zowat de signatuur van zijn
wetenschappelijk werk.

Bart BUSEYNE (Leuven)

Noten:

1 Cf. Ger Groot, ‘Het woord op een briefje gegeven. Derrida over schrift en stem’, in:
Forum der Letteren, (1991) 32/4, p. 244-256, p. 248; zie ook: Mauro Senatore, Germs of
Death: The Problem of Genesis in Jacques Derrida, New York: SUNY Press (2018), p.
116 en 126.
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DE RAAF VLIEGT UIT BIJ DE VAL VAN HET AVONDLAND

Kristof Smeyers, Raaf: Cultuurgeschiedenis in vogelvlucht. Aalter, Ertsberg,
2022, 175 p., ISBN 9789464369229, €23,50

“De uil van Minerva begint pas bij het aanbreken van de avondschemering haar
vlucht”, zo schreef Hegel, en promoveerde daarmee de uil tot de officiéle
vogelmascotte van de filosofie. Sinds die tijd, maar eigenlijk al doorheen de hele
receptie van de mythologie rond Athena sinds de klassieke oudheid, fungeert de
uil als symbool van wijsheid en denken. Hij komt terug in allerlei iconografie,
van het logo van de Londense avonduniversiteit Birkbeck tot een zeker
academisch tijdschrift voor geschiedenis en wijsbegeerte van de cultuur. Maar de
uil is niet de enige gevederde met een indrukwekkende receptiegeschiedenis. In
Raaf: Cultuurgeschiedenis in vogelvlucht onderzoekt historicus Kristof Smeyers
(Universiteit Antwerpen) een andere vogel, de raaf, in alle aspecten van zowel
haar mythologisering als haar demonisering. Smeyers stelt de raaf voor in drie
eerder duistere identiteiten die haar toegekend worden — zwartkijker,
poortwachter, en eenzaat - maar argumenteert tegelijk ook voor een eerherstel van
de iconische zwarte vogel. Het resultaat is een knap geschreven en bijzonder goed
onderbouwd boek waar duidelijk heel wat archief- en bronnenstudie aan
voorafging. Een breed scala aan materiaal, van mythologie over biologie tot
poézie en beeldende kunst, wacht de lezer op. Ook als fysiek object is het boek
erg geslaagd, van het fraaie coverontwerp tot het compacte formaat, alsof het
erom vraagt in je jaszak mee te gaan vogelspotten. Hier wil ik proberen een
parallel te maken tussen die twee symbolisch beladen vogels, de uil en de raaf, en
daarmee te onderzoeken wat ze vandaag nog te bieden hebben aan de filosofie.
En wie weet, misschien komt er na Raaf (2022) en Wolf (2023) ook nog wel een
Uil in Smeyers’ reeks van charismatische dierengeschiedenissen.

De parallel tussen de uil en de kraaiachtigen (Latijnse naam: Corvidae)
begint vanuit het perspectief van de filosofie al erg vroeg. Volgens de mythen had
de Griekse godin Athena immers niet altijd een uil aan haar zijde: eerst was daar
de kraai. Zoals Ovidius het verhaal optekende in zijn Metamorfosen werd een
jonge vrouw, Koroné (Kopdvn), belaagd door de god Apollo. Athena kreeg
medelijden en redde haar, door haar te veranderen in een kraai die voor altijd aan
haar zijde zou fladderen. Of dan toch zolang ze de godin niet tegen de veren in
streek: toen de kraai slecht nieuws bracht aan Athena, reageerde de godin zich af
op de trouwe vogel, en verving ze haar prompt door een uil (31). In de
Metamorfosen klaagt de kraai over haar droevig lot tegen de raaf, die het in de
mythologie ook vaak zwaar te verduren kreeg. Ook Athena’s nieuwe metgezel, de
uil, heeft daar een mythologische voorgeschiedenis. Ooit was ze de prinses
Nuktimene (Nuktyiévn), die op gruwelijke wijze verkracht werd door haar eigen
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vader. Athena kreeg medelijden en transformeerde haar in een uil, die haar nieuwe
compagnon zou worden en de kraai verving. Via Athena’s positie als godin van
de wijsheid kwam de uil zo symbool te staan voor de filosofie. Maar, zo leert de
mythologie ons, het had net zo goed de kraai kunnen zijn.

Dat de corvidae in de klassiecke mythologie voorgesteld worden als brengers
van slecht nieuws, is geen geisoleerd feit. Smeyers laat een indrukwekkende reeks
voorbeelden de revue passeren, van andere Griekse en Romeinse mythen over de
Bijbel tot verhalen uit het oude IJsland (17-30). De raaf brengt slecht nieuws, en
wordt daarvoor gestraft: door uit de goddelijke gratie te vallen bij Athena, of door
— in verschillende mythen — letterlijk zwart gemaakt te worden. Volgens allerlei
overleveringen was de raaf immers eerst stralend wit, maar kreeg ze zwarte
pluimen aangemeten als straf voor een misstap. Zoals Smeyers schrijft: “Op [...]
verraad stond een straf: spreekwoordelijk pek, veren had hij al.” (26). Ook de uil
wordt in verband gebracht met slecht nieuws, niet zozeer omdat de boodschap
kwalijk is, maar omdat ze te laat komt. Deze connotatie zat al in de etymologie
van Athena’s uil: de naam Nuktimene¢ betekent letterlijk ‘zij die ‘s nachts opblijft’
(nux (nacht) + menein (blijven)), en Ovidius vertelt hoe ze het daglicht schuwde
uit schaamte over haar lot. De uil komt dus ‘s nachts, als het stof van de
gebeurtenissen van de dag al is gaan liggen, en reflecteert a posteriori. Dat is
meteen ook een mogelijke interpretatie van het citaat van Hegel waarmee ik deze
recensie opende. De filosofie moeit zich niet in het heetst van de strijd, maar kijkt
achteraf, bij het vallen van de avond, terug op de zaak en vormt pas dan een
weloverwogen oordeel. Zo is de uil als nachtdier een uitstekende mascotte voor
de wijsgeer.

De nacht in Hegels citaat kan echter ook anders geinterpreteerd worden:
misschien zijn filosofen bovengemiddeld vaak nachtraven, die pas bij het vallen
van de avond aan hun werk beginnen, en die vatbaarder zijn voor weemoed dan
de gemiddelde mens. En ja, nachtraven: ook de raaf wordt vaak geassocieerd met
de nacht, zowel letterlijk als figuurlijk. Smeyers beschrijft de raaf als “gothische
vogel bij uitstek™ (112) vanwege de hardnekkige negatieve associaties waar de
vogel doorheen de geschiedenis mee te maken kreeg. Edgar Allan Poe droeg een
niet te verwaarlozen steentje bij met zijn bekende gedicht 7he Raven, waarin de
raaf als niet te miskennen symbool van dood en verdriet wordt opgevoerd. Deze
raaf zit in het gedicht trouwens op een buste van de godin Athena; ook Poe was
zich bewust van de associaties tussen de twee. Misschien maakt filosofie
ongelukkig, en misschien, aldus John Stuart Mill, is dat helemaal niet erg: “It is
better to be a human being dissatisfied than a pig satisfied; better to be Socrates
dissatisfied than a fool satisfied”, zo schrijft hij. Ook de uil kan dus best
melancholisch zijn. Al dat denken, een mens (of vogel) zou van minder wat
neerslachtig worden.

Maar de raaf staat symbool voor meer dan persoonlijke bekommernissen:
ze kon weleens het einde van de gekende wereld aankondigen. “De raaf woont
[...] in onze westerse verbeelding aan de rand van een stervend Avondland, met
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het hoofd tussen de schouders in sombere gedachten verzonken op een kale
boomtak” (113). De raaf kan fungeren als voorteken van de nakende ondergang,
of net achteraf komen lijkenpikken, als “een parasiet die teert op ongeluk™ (62).
Ook hier komt de bekende symboliek van de raaf weer kijken: nacht en ontij; de
raaf als vijand van de Europese beschaving. En ook hier loopt de vlucht van de
raaf dus parallel aan die van de uil: ze vliegen uit bij zonsondergang, als de
duisternis valt, en overschouwen de restanten van het strijdgewoel van de dag.

De uil heeft in de receptiegeschiedenis duidelijk een betere kaart getrokken
dan de raaf. Met connotaties van wijsheid, filosofie en denken zit de uil
comfortabeler dan de raaf, die hardnekkig geassocieerd wordt met dood, verderf
en verraad. In Raaf zet Kristof Smeyers al deze historische associaties nauwgezet
uiteen, maar daagt hij ze ook uit. De raaf is immers zo kwaad nog niet,
argumenteert hij: het zijn sociale, intelligente vogels. Je kunt er een band mee
opbouwen en er betekenisvolle ontmoetingen mee hebben, zoals Smeyers ook
zelf mocht ervaren. Bovendien is de Nederlandse term voor een groep raven een
‘vriendelijkheid’ (127) — ondanks haar eerder onvriendelijke reputatie.

Raaf: Cultuurgeschiedenis in vogelvlucht is dus wel degelijk meer dan een
esthetisch verantwoorde toevoeging aan je salontafel. Waar de filosofisch
geschoolde lezer misschien even de omschakeling zal moeten maken naar een
meer quick fire stijl van bronnen aaneenrijgen, komt er ook op meer conceptueel
niveau van alles naar voren. De lezer zal nevermore verlegen zitten om een
vogelweetje, en leert bovendien om de nachtvogel in een nieuw daglicht te zien.
Smeyers daagt de lezer uit om vooroordelen en associaties met de raaf kritisch
onder de loep te nemen en presenteert een weldoordacht tegenvoorstel. Zo is Raaf
eigenlijk een puik staaltje filosofische methodologie: durf je aannames kritisch
onder de loep houden, durf je eigen oordeelsvermogen kritisch te beschouwen, en
probeer zo te vermijden dat je epistemische misstappen begaat.

Sigrid WALLAERT (Gent)
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