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Recensies

SLIMME DIEREN EN DOMME VRAGEN

Vinciane Despret, Wat zouden dieren zeggen als we ze de juisten vragen stelden?,
Noordboek, Gorredijk, 2022, 334p., ISBN 9789056158194, €22.50

Het werk van de Luikse filosofe Vinciane Despret maakt al decennia furore
binnen de animal studies. Zo is dit boek al eerder vertaald in het Engels
(Minnesota University Press, 2016). De belangstelling voor haar werk ligt in haar
bijzondere combinatie van ethiek en epistemologie. Voor Despret vallen ze steeds
samen: goede wetenschap is zowel methodologisch als ethisch verantwoord.

Die combinatie tussen ethick en epistemologie maakt haar werk ook geliefd
bij auteurs zoals Bruno Latour en Isabelle Stengers, die veelvuldig naar haar werk
verwijzen. In haar oeuvre werkt Despret een nieuwe vorm van normativiteit uit
voor goede wetenschap. Goede wetenschap is risicovolle wetenschap: het
wetenschappelijke subject loopt doelbewust het risico om door het onderzochte
object in vraag te worden gesteld. Dat staat ook centraal in dit boek, inclusief in
de titel: goede wetenschap stelt interessante vragen. Of vragen interessant zijn,
moet (in dit geval) van de dieren zelf afthangen, en niet door wetenschappers
worden opgelegd. Goede gedragsbiologie laat toe dat de dieren tonen dat we ze
domme vragen stellen.

Dit boek van Despret werkt deze filosofie niet theoretisch uit, maar toont
haar eerder in de praktijk. In die zin verschilt het van het boek van Frans de Waal,
Zijn we slim genoeg om te weten hoe slim dieren zijn? (Atlas Contact, 2016), dat
een gelijkaardige, maar theoretische boodschap uitdraagt. Het boek van Despret
is een zogenaamd abc-boek. Het bestaat uit een reeks korte teksten, steeds gelinkt
met de letters van het alfabet (a voor artistiek, b voor beesten, enzovoort). Elk
lemma vertrekt vanuit een concrete vraag (zoals “Kunnen apen werkelijk na-
apen?” of “Is het gepast om in het bijzijn van dieren te plassen?”’) gelinkt met een
aantal experimenten of observaties. Vervolgens verkent Despret als een detective
de bestaande wetenschappelijke visies op deze vraag en hun vooronderstellingen.
De kracht van de teksten zit in hoe ze de diepgewortelde manieren waarop wij
over dieren nadenken in de war sturen. “Ik hoop dat lezers verrast zullen zijn en
niet vinden wat ze zochten” (21).

Het boek begint met een behulpzaam voorwoord van Latour, waarin hij
Desprets project gevat samenvat. “Je staat op het punt een nieuw genre te
betreden, dat van de wetenschappelijke fabel”, betoogt hij, bestaande uit
“verhalen die de waarheid laten zien over hoe moeilijk het is om erachter te
komen waartoe dieren in staat zijn” (9). Desprets oeuvre is bezeten door een
paradox: “waarom zou kennis over dieren onder zulke kunstmatige
omstandigheden moeten worden geproduceerd, om de even kunstmatige
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omstandigheden waarin mensen dieren ontmoeten te vermijden?” (11) Terwijl
verhalen over dieren in het wild worden afgedaan als anekdotiek, worden
vergezochte laboratoriumexperimenten gezien als de toegangspoort tot de ware
natuur van dieren. Maar Despret wil de onwaarheid van het experiment niet
inruilen voor de waarheid van de anekdote. Eerder wil ze onze bestaande
opvattingen complexer maken.

Of zoals Latour het betoogt, Desprets werk typeert zich door een specifieke
vorm van empirisme: een empirisme van het optellen. Dat contrasteert Latour met
een empirisme van het aftrekken, een vorm van empirisme die de waarheid zoekt
“op voorwaarde dat de bewering het aantal keuzemogelijkheden verkleint en het
aantal stemmen dat aanspraak maakt op deelname aan de conversatie beperkt”
(11-12). Empiristen die optellen, daarentegen, “houden ervan zaken toe te voegen,
ingewikkelder te maken, te preciseren, en waar het maar kan willen ze afremmen,
en vooral twijfelen, om zoveel mogelijk stemmen aan het woord te laten” (12).
Het zijn radicale empiristen in navolging van William James: ze ontlenen alles
aan de ervaring, maar aan niets behalve de ervaring. Wetenschap wordt zo geen
‘of-of’-verhaal, maar een ‘en-en’-verhaal: wat als we zowel de experimenten én
de anekdotes serieus nemen, door ze te contextualiseren?

Ondanks de afwezigheid van een overkoepelend plan, typeren de
verschillende hoofdstukken zich wel door een gelijkaardige structuur. Ze
vertrekken van de scepsis omtrent het toeschrijven van capaciteiten aan dieren.
Verhalen van natuurbeschermers of huisdiereigenaars worden afgedaan als
anekdotiek. De achterliggende angst is die van het antropomorfisme: we zouden
onze eigen denkkaders projecteren op de bestudeerde dieren. Het toont volgens
Despret de motivatie achter dierenproeven: door dieren te bestuderen willen we
vooral onszelf begrijpen.

Neem de vraag of apen kunnen na-apen. De geschiedenis van dit vraagstuk
is volgens Despret een geschiedenis van “het eigendomsrecht op eigenschappen”
(32). Initieel hadden dieren de capaciteit tot imitatie. Volgens Georges Romanes,
een leerling van Darwin, was nabootsen eenvoudiger dan zelf uitvinden. Het was
een intelligentie van lagere orde, die dieren toekwam — en zo bewees hoe wij beter
waren. Maar in de jaren 1980 verschoof het onderzoek. De
ontwikkelingspsychologie toonde aan hoe complex nabootsing is: je moet
begrijpen dat de ander doelgericht gedrag vertoont. Het resultaat was
voorspelbaar: “Nabootsing wordt opgewaardeerd tot het statuut van en verfijnd
verstandelijk vermogen en er wordt een onvoorstelbaar aantal proeven uitgevoerd
om te bewijzen dat dieren in werkelijkheid niet nabootsen en dat ze niet in staat
zijn door nabootsing te leren” (36). Dieren zijn slechts in staat tot “pseudo-
imitatie” (38).

Despret verwijst bijvoorbeeld naar onderzoek van Michael Tomasello en
zijn experimenten met chimpansees en kinderen. Er werd ze voorgedaan hoe ze
met behulp van gereedschap aan eten konden komen. Terwijl kinderen heel goed
in staat waren de volwassenen na te bootsen, was dat lastiger bij chimpansees. Of
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althans: ze slaagden om bij het voedsel te komen, maar deden dat op een eigen
manier. Tomasello concludeert dat apen niet echt kunnen na-apen. Despret vindt
deze conclusie te eenvoudig. “De wetenschappers [...] legden de apen hun eigen
gebruiken op zonder zich maar een moment af te vragen wat deze dieren vinden
van de omstandigheden waaraan ze worden onderworpen” (39). In die zin was
hun eigen opstelling juist antropomorf. Ze erkenden enkel de menselijke
oplossing, niet die van de apen zelf. In die zin testten ze niet imitatie, maar
volgzaamheid.

Dit is maar een van de vele verhalen die Despret volgt in het boek. In plaats
van een angst voor antropomorfisme, komt bij Despret een relationele kijk
centraal te staan: wat dieren kunnen, hangt af van hun relaties tot hun omgeving,
inclusief de onderzoeker. Er zijn bijvoorbeeld tal van dieren, zoals apen of
olifanten, die ogenschijnlijk in staat zijn te schilderen. Maar is dit
antropomorfisme? Volgt de olifant gewoon de instructies van de trainer op? Voor
Despret is dat niet de goede vraag. “Natuurlijk heeft de olifant de tekening niet
zelf gemaakt” (28). Eerder is de onderliggende aanname van autonomie van tel:
het vreemde idee dat je alles op je eentje moet kunnen. Ook menselijke artiesten
maken niets volledig zelf, maar leren en imiteren. De vraag naar creativiteit wordt
zo gradueel. Maar het wordt ook een relationele vraag: “dieren en mensen leveren
een gezamenlijke inspanning” (30). Wat werkelijk interessant is, is niet de vraag
of de olifant werkelijk zelfstandig in staat is tot schilderen, maar juist dat dier en
trainer samen in staat zijn zoiets nieuws te creéren, en dat het dier hierin wil
meestappen.

Despret problematiseert daarmee de neutraliteit van de onderzoekers.
Biologen die groepen dieren volgen, doen dat vaak vanop een afstand,
vertrekkend vanuit het idee dat ze de groep niet mogen beinvloeden. Zo zou
antropomorfisme binnensluipen. Maar zo wordt vergeten dat dieren niet
onverschillig staan tegenover een onverschillige bioloog. Sterker nog, het irriteert
ze. Waarom kijkt die mens ons nooit aan? Waarom komt die mens nooit in de
groep, maar blijft die ons volgen? “Sociale signalen negeren is allesbehalve
neutraal” (42). Beter is het alternatieve model van Barbara Smuts, die deze
neutraliteit opgeeft, en lid van de groep wordt — en dus gerust in hun bijzijn plast.
Zo toont Despret keer op keer dat de schrik voor het antropomorfisme leidt tot
een andere vorm van antropomorfisme: we projecteren onze kaders op de dieren
en eisen dat ze antwoorden op onze vragen. We zien niet in dat deze dieren met
hun eigen vragen en interesses naar ons toekomen.

Dat speelt bijvoorbeeld ook bij de vraag of papegaaien werkelijk kunnen
spreken. Vroege pogingen om ze via beloning en straf taal te leren faalden.
Vervolgens werd besloten dat papegaaien een taal kunnen nabootsen, maar niet
spreken. Irene Pepperberg had meer succes met haar grijze papegaai Alex. In
plaats van de papegaai één-op-één te onderwijzen, gaf Pepperberg Alex twee-op-
één les, twee personen en één vogel. Verder werden de woorden niet rechtstreeks
aan Alex onderwezen, maar aan de andere persoon. Alex zat erbij en keek toe hoe
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de andere persoon werd beloond met interessante traktaties en voorwerpen voor
goed gedrag. Door een combinatie van sociaal leren en afgunst, raakte Alex
geinteresseerd en begon nieuwe woorden te leren. “Op een zeker moment wil de
papegaai het voorbeeld voorbijstreven. Alex spreekt. Hij praat des te meer omdat
hij snapt dat hij dingen kan krijgen als hij spreekt — geen pinda’s maar andere
dingen — en dat hij met het team van onderzoekers kan onderhandelen over zijn
relatie” (140).

In zesentwintig prachtige teksten verbaast Despret ons keer op keer over
hoe dieren ons kunnen en moeten verbazen. De Nederlandse vertaling is van
goede kwaliteit, hoewel het soms wat worstelt om termen of woordspelletjes
vertaald te krijgen. Dat is bijvoorbeeld een opgave voor de alfabetische woorden
waarmee de teksten beginnen, die soms heel wat van het origineel verschillen (zo
wordt corps — communicatie, faire-science — figuren en eeuvres — origineel). Het
zwakste deel van het boek is het nawoord van Michel Vandenbosch, Vlaams
dierenrechtenactivist en voorzitter van GAIA. Hoewel hij positief is over het
boek, lijkt hij vooral in het boek te lezen wat hij reeds geloofde: we behandelen
dieren slecht en dat moet stoppen. Voor zover Despret het daarmee eens is,
bejubelt Vandenbosch haar. Maar bij de kleinste afwijking van die stelling,
weigert Vandenbosch mee te denken. Dat gebeurt op twee plaatsen. Allereerst
wanneer Despret dieren in veehouderij anders wil denken dan als passieve slaven:
dieren ondergaan niet zomaar hun lot, maar werken vaak actief mee in het bedrijf
— wat zich precies toont wanneer ze zich verzetten tegen de veehouders
(bijvoorbeeld door te vluchten of weigeren mee te lopen). Ten tweede wanneer
Despret zoofilie bespreekt: de liefde, en seksuele relaties, van dier tot mens.
Despret wil dat verhaal complexer maken dan een simpel verhaal van aangerand
dier en aanrandende mens. In beide gevallen weigert Vandenbosch naar die
complexiteit te kijken; het zijn praktijken die veroordeeld moeten worden. Zo
komt ethiek voor de analyse, terwijl het bij Despret andersom is: een andere ethiek
is mogelijk, gebaseerd op een relationele kijk op de relatie mens-dier.

Massimiliano Simons (Maastricht)
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CAPUTO’S THEOLOGIE VAN HET MISSCHIEN

Joeri Schrijvers en Martin Koci, The European reception of John. D. Caputo's
thought, Radicalizing Theology. Maryland, Lexington Books, 2023, 299 p., ISBN
9781666908411
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