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MIJN VLAKKE LAND

Noreen Masud, 4 Flat Place. Londen, Hamish Hamilton, 2023, 240 p., ISBN
9780241544051, £16,99.

Het vlakke land is contradictorisch: onbegrensd en openlijk te kijk, maar toch is
er niet echt iets bijzonders te zien. Het oog is vrij, maar mist tegelijk houvast (13).
In A Flat Place (2023) duikt Noreen Masud, docent Engelse literatuur aan de
universiteit van Bristol, recht in het hart van dit contradictorische landschap. Het
boek begon als een eerder academische studie van vlakke landschappen, maar
onderweg werd duidelijk dat Masud haar eigen achtergrond niet achterwege kon
laten in dit werk. Zo werd 4 Flat Place een persoonlijke meditatic over trauma,
familie, en het zelf, steeds gezien door de lens en de metafoor van het vlakke land.
In elk hoofdstuk bezoekt Masud een ander vlak landschap in het Verenigd
Koninkrijk, en komt ze telkens tot inzichten over haar eigen achtergrond en plaats
in de wereld. Het resultaat is zonder twijfel een literair prachtig werk. Masuds taal
is even precies als verrassend, en haar gebruik van simile is telkens een klein
geschenk. Toch is de literaire dimensie niet de enige die dit boek de moeite waard
maakt. Ook als onderzoeker was de leeservaring voor mij erg rijk. Thema’s rond
epistemisch onrecht, rond het verwerven, verwerken en verspreiden van kennis,
rond weten en niet-weten, zijn doorheen de tekst verweven. In het laatste
hoofdstuk, The Way Home, reflecteert Masud op een wat theoretischer niveau
over deze thema’s. Op basis van enkele citaten daaruit voeg ik hier mijn eigen
reflecties toe.

Het is onmiskenbaar dat trauma één van de rode draden doorheen A4 Flat
Place is. Masud stelt haar diagnose van een complexe posttraumatische
stressstoornis (cPTSS) in verband met haar fascinatie voor het vlakke land. Haar
trauma zorgt ervoor dat Masud op een andere frequentie zit dan de mensen
rondom haar, een kloof die erg moeilijk te overbruggen blijkt. Tegelijk toont het
feit dat Masud deze kloof zo stuitend ervaart net aan dat we eigenlijk allemaal
door zo’n kloof gescheiden zijn van onze medemens, in verschillende gradaties.
Dit is een fundamenteel deel van de condition humaine, dat Masud door haar
trauma intenser ervaart— wat haar een uniek inzicht biedt in de rest van de wereld.
Ze schrijft: “We think we need to empathize — to feel another person’s feelings —
in order to relate to them and care for them. But we can never penetrate into others,
feel what they feel, see what they see. All we can do is to believe what people tell
us. Even — perhaps especially — when we can’t ourselves understand it.”” (202).
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Hier wordt een aspect van menszijn expliciet gemaakt dat doorgaans voor de
meesten onder ons verborgen blijft. Uiteindelijk zitten we allemaal op onze eigen
frequentie en is de ander nooit echt kenbaar voor ons. Empathie, in de zin van
voelen wat de ander voelt, is zo fundamenteel onmogelijk. De kloof is te breed.
Om de ander te kennen, om te horen wat de ander zegt, is dus steeds een
vertrouwenssprong nodig, een leap of faith van mijn kant van de kloof naar de
jouwe. Dat vertrouwen kan niet steunen op kennis - de ander blijft onkenbaar. Het
steunt op de tegenpool ervan: geloven.

We sporen mensen die niet of slecht gehoord worden, aan om toch te
spreken. We willen de zogenaamde ‘stemlozen’ een stem bieden, zorgen dat ze
hun zegje kunnen doen, dat ze in het publiecke debat kunnen optreden. Als je je
boodschap maar zo kneedt, je stem maar zo traint, dan moet het wel lukken, toch?
In een democratie heeft iedereen het recht te spreken. Maar wat als je het
fundamentele vertrouwen mist dat je iiberhaupt gehoord kan worden, waarom zou
je dan nog proberen te spreken? ‘“Why would you speak if you don’t trust anyone
to listen or care?” (204). Als je het vertrouwen mist dat de leap of faith mogelijk
is en dat er mensen bestaan die bereid zijn die te maken, waarom zou je dan de
moeite doen? Waarom zou je je kwetsbaar opstellen als je niet weet dat er mensen
bestaan die bereid zijn om te durven geloven? Masud beschrijft hoe trauma zich
kan uiten in een soort verdoofde toestand. De getraumatiseerde persoon is vlak,
en gaat op in het vlakke land waarin ze zich bevindt. Nothing to see here. De
vertrouwenssprong is moeilijk op twee manieren. Er is een sprong nodig om naar
de ervaringen van de getraumatiseerde persoon te luisteren, maar er is net zo goed
een sprong nodig om in te zien dat die persoon misschien helemaal niet wil
spreken. En dan is het weer fundamenteel om simpelweg te geloven: geloven dat
het verlangen om te zwijgen legitiem is, en gerespecteerd dient te worden.

In haar werk over epistemisch onrecht heeft Miranda Fricker het over
zogenaamde hermeneutische hotspots. Dit zijn lege plekken in onze collectieve
denkkaders, waar ervaringen en situaties vallen die we niet voldoende kunnen
vatten met onze bestaande concepten en structuren. Zulke lege plekken kunnen
toevallig ontstaan, maar ook met opzet, om bepaalde gemarginaliseerde
ervaringen in de marge te houden. Het vlakke land kan gelezen worden als een
hermeneutische hotspot. Masud schrijft: “When there is a truth which affirms
itself insistently in a way that has no end and no resolution, when it receives no
responsiveness or recognition, and has nowhere to site itself but in itself,
entrenched in its own starkness - that’s the flat place. Cassandra, screaming, was
in the flat place. Or rather, she entered it when the screaming, finally, stopped.”
(205). Je bent in het vlakke land als jouw ervaring, jouw kennis, jouw waarheid,
niet erkend wordt en, zonder grondige ingrepen in ons gedeelde denkkader,
iiberhaupt niet erkend kan worden. Je bent in het vlakke land, en in een
hermeneutische hotspot. Het is eenzaam in het vlakke land, en je mag roepen
zoveel je wil, je waarheid blijven verkondigen zoals Cassandra — niemand luistert,
want niemand kan luisteren. Om kennisoverdracht mogelijk te maken is een
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vertrouwenssprong nodig. Maar aan wie is het om die sprong te maken, aan de
spreker of de luisteraar?

Tegen het einde van het boek stelt Masud die plicht om te springen in vraag.
“I started out by thinking I needed to learn to make the leap of faith; to take the
risk of putting my world into words, offering up to others what lay inside me. And
I think this is right. This is what I am doing. But there’s another leap that I am
starting to be able to make: to make the offering without explanation, and not to
mind if sometimes I receive blank looks in return. Countless tiny things, which I
cannot make mean anything in themselves, have compacted into the firm peat of
my life, the surface over which I walk. What matters now is that surface. I stand
on it all the time. It’s always with me.” (209). Miranda Fricker heeft het ook over
het werken aan epistemische rechtvaardigheid als een deugd. Het is een oneindig
proces, een continu streven om het beter te doen, om te compenseren voor de
vooroordelen en ontoereikende denkkaders die ervoor =zorgen dat
gemarginaliseerde mensen niet genoeg gehoord worden. In de theorie draait
epistemische rechtvaardigheid erom een betere luisteraar te worden, maar
alledaags, praktisch advies gaat vaak de andere richting uit. De focus ligt op de
spreker, hoe ze haar boodschap op een zodanige manier kan presenteren dat ze
beter gehoord kan worden. Niet te kwaad zijn, maar ook niet te lief; niet te luid
spreken, maar ook niet te stil. Maar wordt het geen tijd om die focus weer terug
te kaatsen? Het zou immers niet het werk van gemarginaliseerde mensen zelf
moeten zijn om de vertrouwenssprong te maken die nodig is om empathische
communicatie mogelijk te maken. Dit zou het werk van medestanders moeten
zijn, een toegeving die zij doen, een uitgestoken hand over de kloof naar het
vlakke land. En wat gebeurt er als de gemarginaliseerde mensen die zich in het
vlakke land bevinden, stoppen met proberen om eruit te geraken? Als ze besluiten
te leven in het vlakke land, erop te staan als een betrouwbaar fundament? Dit is
wat Masud beschrijft in het citaat hierboven: vanuit het vlakke land kan je de
vertrouwenssprong maken om te proberen je boodschap zo duidelijk mogelijk te
communiceren, over de kloof naar buiten. Maar je kan ook net naar binnen
springen, dieper de vlakte in, en anderen vrij laten achter je aan te springen of
niet. De gemarginaliseerde, getraumatiseerde persoon staat stevig in het vlakke
land. Dan is het aan de meer geprivilegicerde medestander om de
vertrouwenssprong te maken, de vlakte in, en te durven geloven wat je daar
aantreft.

Sigrid WALLAERT (Gent)
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