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Artikel 

 

LIEFDESLIED VOOR HET VERWERPELIJKE:                      

JEAN GENETS WERELD AAN GENE ZIJDE VAN DE 

DISCIPLINE 

Joren Peeters 

Kent u niet een of ander giftig gedicht dat mijn gevangenis uit elkaar zou 

laten spatten in een bos vergeet-me-nietjes? 

~ Jean Genet1 

 

Misdaad en misdadigers hebben een betoverende aantrekkingskracht die zich 

onder andere lijkt te uiten in de populariteit van misdaadgerelateerde 

cultuurproducten: de misdaadroman, misdaadseries, gangsterrap… Waar misdaad 

is, zijn lezers, kijkers, luisteraars. Misdaad fascineert. 

Als je bedenkt hoe vrijwel elke fascinatie gericht is op een element van 

vreemdheid in het object van fascinatie – iets onherleidbaars, onbekends en 

ongrijpbaars – dan is die fascinatie met misdaad niet zo verwonderlijk. Misdaad 

en misdadigers zijn vreemd: rondzwervend in hun ondergrondse, gevaarlijke 

wereld of opgesloten achter stevige muren, fysiek recht onder onze neus of slechts 

tientallen betonnen centimeters van ons verwijderd en toch zo anders, zo 

onbegrijpelijk en zo ver weg van onze veilige, burgerlijke wereld. 

Hoewel die fascinatie zich als gevolg van die vreemdheid meestal toespitst 

op excentrieke persoonlijkheden en hun abnormale morele disposities, is misdaad 

in de eerste plaats geen persoonlijk, maar een maatschappelijk fenomeen. Morele 

vraagstukken ten spijt, uiteindelijk definieert de maatschappij, in haar 

rechtssysteem, wat misdadig en dus wie misdadiger is. De misdadiger is een 

subject dat pas ontstaat binnen specifieke disciplinaire machtsrelaties. Hoewel 

misdadigers inderdaad vaak ‘abnormale’ individuen zijn, ontstaat het specifieke 

subject ‘de misdadiger’ nooit uit die abnormaliteiten op zich, maar wel uit de 

manier waarop in onze maatschappij met die abnormaliteiten wordt omgegaan. 

Kan een onderzoek van het werk van een misdadiger ons dan misschien meer 

algemeen iets leren over de rol van abnormaliteit in onze maatschappij en over 

hoe we die rol ook anders kunnen denken? 

In dit artikel onderzoek ik met oog op die vraag het semi-autobiografisch 

werk van de misdadiger Jean Genet. Hoewel het ook in het geval van Genet niet 

aan excentriciteit ontbreekt, en hoewel hij in navolging van Sartre inderdaad 
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doorgaans vanuit een geïsoleerd, persoonlijk, existentialistisch perspectief wordt 

gelezen2, wil ik zijn werk vanuit zijn specifiek maatschappelijke context 

benaderen, dat wil zeggen, vanuit de machtsrelaties die het omringt. Daarom zal 

ik eerst, door middel van Foucaults werk, die machtsrelaties inzichtelijk maken. 

Na het inzichtelijk maken van die maatschappelijke context, zal de centrale vraag 

zijn: welke verhouding heeft het semi-autobiografisch werk van Genet tot de 

disciplinaire strategieën die het omringt? 

 

Discipline en toezicht 

Eerst als wees onder de disciplinerende blik van een burgerlijk en streng 

christelijk gastgezin, vervolgens in het opvoedingsgesticht van Mettray, dan in 

het vreemdelingenlegioen en later als deserteur, dief en vagebond constant op zijn 

hoede voor de politie en ten slotte lange tijd in de gevangenis waar hij uiteindelijk 

begint te schrijven: burgerlijkheid en religie, opvoedingsgesticht en kazerne, 

onder politieobservatie en in de gevangenis: disciplinering vormde de grondstof 

van Genets leefwereld, de beklemmende achtergrond waaruit zijn werk is 

ontstaan en in verhouding waarùee hij zichzelf heeft proberen vormgeven. Maar 

hoe moeten we die achtergrond precies begrijpen? Wat zijn disciplines? 

Disciplines zijn volgens Foucault “methoden die de verrichtingen van het 

lichaam aan een minutieuze controle onderwerpen, en die een constante 

beheersing waarborgen van zijn krachten door ze gehoorzaam en bruikbaar te 

maken”3. Het gaat over subtiele strategieën, kleine ogenschijnlijk onschuldige 

trucjes die al zeer lang bestaan in verschillende instituten in onze maatschappij 

(klooster, kazerne, fabriek, school, internaat, ziekenhuis, psychiatrie…) en die op 

zo’n manier inwerken op een veelheid van lichamen dat die veelheid bruikbaar 

wordt door middel van de gehoorzaamheid van de individuen – in Genets 

woorden: “details die van kinderen kleine monsters maken”4.  Disciplinering is 

dus een specifieke manier om een amorfe verzameling lichamen te organiseren 

tot een nuttig geheel: “Deze tactiek is de eerste voorwaarde voor de controle en 

het gebruik van een verzameling afzonderlijke elementen”5. 

Discipline heeft volgens Foucault haar oorsprong in het klooster. Met de 

uitvinding van het geweer in de 16e eeuw zijn die disciplineringsstrategieën uit 

het klooster overgewaaid naar de kazerne. Vanaf het moment dat er een geweer in 

het spel kwam, was wat op het slagveld telde namelijk niet langer de kracht van 

de afzonderlijke individuen, maar wel de manier waarop ze samenwerkten, hoe 

ze zich strategisch organiseerden – daar is discipline voor nodig. In de kazernes 

werden die disciplineringsstrategieën dan verfijnd en doorheen de 17e en 18e 

eeuw zijn ze langzaam uitgegroeid tot de basisformule voor het uitoefenen van 

macht in onze maatschappij. De fabriek, de moderne school, de psychiatrie, de 

gevangenis, het ziekenhuis, het internaat, het kantoor… maken in hun organisatie 

alle gebruik van gelijkaardige trucjes, een gemeenschappelijke methode van 
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macht die we kunnen begrijpen als discipline. Vrijwel altijd deed discipline haar 

intrede in een bepaald domein van de samenleving als antwoord op de eisen van 

een bepaalde groei: in de fabriek zijn disciplinaire strategieën bijvoorbeeld 

geïntroduceerd als antwoord op de groei van de complexiteit van 

productiemiddelen, in de school als antwoord op de demografische groei: grote 

groepen op een complexe manier organiseren vereist disciplinering.6 

Om haar doel te bereiken, om individuen gehoorzaam te maken en te 

organiseren tot productieve groepen, maakt de disciplinaire macht in de eerste 

plaats gebruik van een eenvoudige strategie: het hiërarchisch toezicht: “De 

uitoefening van de discipline veronderstelt een systeem dat de blik een dwingende 

kracht verleent: een apparaat waarin de observatietechnieken machtseffecten 

bewerkstelligen”7. 

Dat “toezichtsapparaat” heeft verschillende dimensies. Het heeft om te 

beginnen een architecturale dimensie. Met discipline ontstaat er een nieuw soort 

ruimte die een constante interne observatie toelaat. Zo worden de disciplinaire 

instituten in hun materialiteit zelf reeds therapeutisch: reeds hun ruimtelijke 

indeling en het gevoel dat je continu bekeken wordt dat uit die indeling 

voortkomt, hebben een disciplinerende werking. Het panopticum model van 

Jeremy Bentham is een heel duidelijk en gedestilleerd voorbeeld van deze 

strategie.8 In Genets beleving: “de deur, waar altijd een anoniem oog loert”9. Maar 

het disciplinair toezicht heeft ook een organisatorische dimensie. Toezicht houden 

wordt een gedefinieerde functie in de organisatie van de disciplinaire instituten: 

opzichters, teamleiders, bewakers, klasverantwoordelijke… Er ontstaan allerlei 

functies die specifiek toezicht als doel hebben en die functies zijn uiteindelijk op 

een hiërarchische manier onderverdeeld: toezichthouders voortdurend onder 

toezicht van iemand die boven hen staat.10  

Tenslotte heeft het disciplinaire toezicht ook een administratieve dimensie. 

Dit is in verband met het semi-autobiografische werk van Jean Genet de 

belangrijkste dimensie van het disciplinaire toezicht. Er wordt niet enkel bekeken, 

de blik wordt ook vastgehouden, neergeschreven, gearchiveerd: “de penitentiaire 

panoptica is ook een permanent en individualiserend documentatiesysteem”11. 

Vooral met behulp van de procedure van het examen wordt het hart van ieder 

disciplinair apparaat getekend door een verzameling van “kleine, vertrouwde 

technieken – notatie en registratie, het samenstellen van dossiers, het ordenen in 

kolommen en tabellen”12. Met de opkomst van disciplines, wordt het individu iets 

om te kennen tot in zelfs zijn ogenschijnlijk meest onbenullige handelingen. In 

de school, de psychiatrie, de fabriek, de gevangenis… worden de inzittenden 

voortdurend geobserveerd met het oog op een gedetailleerde kennisverwerving 

die vaste vorm aanneemt in allerlei rapporten en dossiers. Die minutieuze, 

neergeschreven kennis van het individu is tegelijkertijd middel tot en resultaat 

van disciplinering. Disciplinering creëert zo een soort kenbare, neergeschreven 

individualiteit, een soort subjectiviteit. Die creatie van het individu is de ware 

kern van disciplinering: “De discipline ‘fabriceert’ individuen; ze is de specifieke 
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techniek van een macht die het individu tegelijk als object en als instrument opvat 

en gebruikt”13. 

 

Context: subjectivering 

Ook vanuit dit administratief oogpunt is het disciplinerende toezicht 

hiërarchiserend. Er wordt namelijk niet zomaar vrijblijvend genoteerd – het 

disciplinaire toezicht is geen willekeurige accumulatie van informatie. Er wordt 

daarentegen genoteerd met het oog op differentiëring, vergelijking, 

rangschikking. Er wordt geïndividualiseerd en bij die individualisering hoort de 

toekenning van een bepaalde plaats in een hiërarchische ordening. 

De vraag is dan: wat is de maatstaf voor die hiërarchische ordening? Wat is 

de horizon of het oriëntatiepunt van die individualisering? Het antwoord: de 

norm. Samen met de disciplinaire strategieën ontstaat er zoiets als “de macht van 

de norm”. De norm werkt in disciplinaire systemen namelijk niet enkel als 

principe voor een dwingende homogenisering waarbij de norm ieders ambitie 

moet worden, maar de norm wordt tegelijkertijd ook het neutrale nulpunt van 

waaruit de dingen hun betekenis krijgen. Alles wat van de norm afwijkt moet 

geobserveerd worden, genoteerd worden, met elkaar vergeleken worden en moet 

tenslotte een bepaalde plaats en een bepaalde naam krijgen in relatie tot die norm. 

Dat wil zeggen dat het individu dat in disciplinering ontstaat niet zomaar 

een neutraal of willekeurig geobserveerd en neergeschreven feit is. Het gaat 

daarentegen om een zeer specifiek soort individu, een individu wiens betekenis 

louter voortkomt uit zijn relatie tot de norm, in de specifieke manier waarop hij 

van die norm afwijkt. Dat wil zeggen: een “dwingende objectivering” die 

gekleefd wordt op al het “abnormale”, “een ‘formalisering’ van het individuele 

binnen de machtsverhoudingen”14. Het individu dat zo gecreëerd wordt is het 

gedisciplineerde subject, het subject herleid tot een “geval” (un cas), dat wil 

zeggen: het subject zoals we het kunnen beschrijven, beoordelen, meten, 

vergelijken en ook “het individu dat men wil dresseren, corrigeren, klasseren, 

normaliseren, of uitsluiten”15. Voorbeelden zijn de delinquent en de 

homoseksueel. Dit zijn individualiteiten die gecreëerd worden als kennisobject 

binnenin disciplinaire machtsrelaties en waarin altijd een normatieve evaluatie en 

een technisch voorschrift voor een mogelijke hernormalisering schuilt: oordeel en 

voorschrift, diagnose en remedie. 

Disciplinering is dus een specifieke manier om macht uit te oefenen met als 

doel en als middel een specifieke vorm van subjectivering: 

 

Deze vorm van macht is van toepassing op het onmiddellijke dagelijkse leven dat 

het individu categoriseert, hem tekent door zijn eigen individualiteit, hem aan zijn 

eigen identiteit bindt, hem een wet van waarheid oplegt die hij moet erkennen en 
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die anderen in hem moeten erkennen. Het is een vorm van macht die individuen 

tot subjecten maakt.16  

 

Die belemmerende subjectivering werkt disciplinerend omdat ze normafwijking 

onder controle brengt. Normafwijking zou in principe namelijk kunnen leiden tot 

vragen over de legitimiteit van die norm en zou bijgevolg het status quo in de 

organisatie van de maatschappij kunnen verplaatsen, het evenwicht kunnen 

verstoren. Als verschillende individuen bijvoorbeeld moeite hebben om aan de 

normen van het schoolsysteem te voldoen, scheelt er misschien iets met die norm? 

Maar disciplinaire subjectivering werkt een dergelijke subversieve bevraging 

tegen doordat het probleem bij de afwijking wordt gelegd: als jij niet aan de norm 

kan voldoen, heeft dat niks met de norm te maken, maar is dat omdat jij een 

probleem hebt – of beter: omdat jij een probleem bent: omdat je hysterisch bent, 

een dief, een ADHD’er, een homoseksueel, misschien dyslecticus of schizofreen, 

anders asociaal en dom… Als je niet aan de norm kan voldoen is dat omdat je 

abnormaal bent. Bovendien zorgt de disciplinerende subjectivering er ook voor 

dat verschillende normafwijkingen van elkaar gescheiden blijven: ieder zijn eigen 

hokje, zijn eigen reeks afwijkingen, zijn eigen pathologie… geen 

gemeenschappelijke strijd. Normafwijking wordt uit haar confuse, amorfe 

duisternis gesleurd en in het licht van de disciplinaire observatie geplaatst: ze 

wordt gedifferentieerd, geïsoleerd, gecontroleerd en zo ongevaarlijk en in het 

beste geval zelfs bruikbaar gemaakt. 

Tekenend voor deze disciplinaire subjectivering is dat hoe harder je van de 

norm afwijkt, hoe harder je geïndividualiseerd wordt: “In een disciplinerend 

systeem is het kind meer geïndividualiseerd dan de volwassene, de zieke meer 

dan de gezonde mens, de gek en de delinquent meer dan de normale en niet-

delinquente mens”17. Dit betekent een soort ommekeer in het recht op 

individualisering. In de premoderne wereld was het enkel de geprivilegieerde van 

de maatschappij die dat recht bezat, de lagere, werkende klasse bleef een amorfe 

massa zonder gezicht. Als er in die premoderne context over iemand werd 

geschreven, was dat een vorm van heroïsering. Met de algemene opkomst van de 

disciplinaire strategieën draait dit om: de geprivilegieerden of de “normalen” 

hebben het recht om aan de disciplinerende blik te ontsnappen en in die vrijheid 

mogen ze gerust zelf beslissen wie ze zijn. Hun individualiteit is op zich niet 

bijster relevant binnen de disciplinaire machtsrelaties. Wat daarentegen relevant 

wordt is de individualiteit van de abnormale. Als er binnen een disciplinair 

systeem over jou geschreven wordt, als jouw bestaan tot in de kleinste details op 

papier wordt gezet, is dat in de eerste plaats niet omdat je zo een uitmuntend 

voorbeeld bent, het is geen heroïsering. Als er over jou geschreven wordt is dat 

daarentegen omdat je om een of andere reden weigert om aan de norm te voldoen, 

omdat je afwijkt, dissident bent, ongeschikt…: “De documentering van bestaande 

figuren is niet langer een procedure om te heroïseren; ze fungeert als procedure 

van objectivering en onderwerping”18. Of zoals Foucault het origineel verwoordt: 
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“cette mise en écriture des existences … elle fonctionne comme procédure 

d’objectivation et d’assujettissement”19. 

Daarom moeten we ons bijvoorbeeld vragen stellen bij de “mise en écriture” 

van het bestaan van iemand als Jean Genet en niet zomaar gedachteloos meegaan 

in de excentrieke beeldvorming die rond dit “abnormale” individu ontstaat – zelfs 

niet als die beeldvorming in de eerste plaats van hemzelf afkomstig is door middel 

van zijn semi-autobiografisch werk. Ook die zelfsubjectivering kan in het 

verlengde liggen van een disciplinaire strategie en dus de machtsrelaties die onze 

maatschappij vormgeven bestendigen. 

 

Drie niveaus van subjectivering 

Zoals we reeds zagen, is disciplinering een vorm van macht die werkt door middel 

van subjectivering, het is een vorm van “objectivering die mensen tot subjecten 

maakt”20. Volgens Foucault zijn er drie manieren of drie niveaus van 

subjectivering: subjectivering door middel van kennis- of waarheidsdiscours 

(zoals bijvoorbeeld in de menswetenschappen gebeurt); subjectivering door 

middel van een hiërarchische ordening op basis van scheidingslijnen of “dividing 

practices” (“Voorbeelden zijn de gekken en de verstandigen, de zieken en de 

gezonden, de misdadigers en de ‘brave jongens’”21); en ten slotte subjectivering 

door een “technologie van het zelf”, dat wil zeggen zelfsubjectivering, “de manier 

waarop een mens zichzelf tot subject maakt”22. Disciplinering werkt als 

uitgelezen subjectiveringsmachine op deze drie niveaus tegelijkertijd. Dit zien we 

duidelijk in de gevangenis, de meest exhaustieve en uitgepuurde vorm van 

disciplinering.23 De gevangenis wordt namelijk omringd en ondersteund door een 

heel kennismechanisme (accumulatie van informatie door observatie, en creatie 

van waarheid door wetenschappelijk discours). De gevangenis is door het feit dat 

ze haar inzittende isoleert en opsluit bovendien ook een letterlijke “dividing 

practice”. En ze maakt tenslotte ook gebruik van een verzameling strategieën 

waardoor het individu uiteindelijk meewerkt om zichzelf tot delinquent te maken: 

verplicht werk, strikt geordende dagindeling, bezinningsmomenten… “Ik dwong 

mezelf me als gevangene te gedragen”24. Die drie niveaus verwijzen naar elkaar, 

steunen elkaar en lopen in elkaar over zodat het geheel een geoliede 

subjectiveringsmachine wordt. Ze vormen dus alle drie een onderdeel van 

eenzelfde disciplinaire strategie. 

Zelfsubjectivering is dus nog niet per se een vrije of bevrijdende vorm van 

subjectivering. En een belangrijk voorbeeld van zelfsubjectivering of 

“technologie van het zelf” is volgens Foucault schrijven over het zelf of “self 

writing”.25 We moeten ons dus vragen stellen bij Genets self writing. De algemene 

vraag die we bij Genets werk in deze foucaultiaanse context willen stellen, is de 

vraag naar de plaats die zijn werk precies inneemt in de disciplinaire strategieën 

die het omringen. Is de “mise en écriture” van zijn eigen bestaan een “procédure 



364 

 

d’objectivation et d’assujettissement” en dus zelf element van een 

disciplineringsstrategie? Of is zijn werk juist een middel om zich te verzetten 

tegen de disciplinering die, gezien zijn context, zo expliciet op hem inwerkt? Om 

ons te kunnen oriënteren in dergelijke vragen, moeten we eerst onderzoeken waar 

het schoentje precies knelt: op welke punten is er de grootste wrijving tussen 

Genets werk en de disciplinaire context waarin het geschreven is? Waar is zijn 

werk in deze foucaultiaanse context het meest verdacht? Dit moet ons tot meer 

specifieke vragen brengen. 

 

Genet verdacht? Schrijven over het zelf: autobiografie en bekentenis 

Een eerste reden waarom Genets werk in het licht van de hierboven geschetste 

foucaultiaanse context verdacht is, is het simpele feit dat Genet over zichzelf 

schrijft. Door informatie over zichzelf te archiveren lijkt Genet mee te werken 

aan zijn eigen disciplinering, zijn “mise en écriture d’existence” is een mogelijke 

procedure tot een beklemmende subjectivering. Het feit dat hij begint te schrijven 

in de gevangenis, maakt die self writing nog meer verdacht. De gevangenis is 

namelijk disciplinering in haar meest exhaustieve vorm: “Alle procedures van de 

andere disciplinerende voorzieningen voert de gevangenis op tot een maximale 

intensiteit”26. Dat hij juist in de gevangenis over zichzelf begint te schrijven lijkt 

dus te suggereren dat zijn schrijven in het verlengde ligt van een disciplinaire 

strategie. Dit brengt ons tot een eerste vraag: Waarom schrijft Genet, en waarom 

begint hij juist in de gevangenis? 

Het probleem van self writing in disciplinaire context is een probleem waar 

ook Claire Boyle de vinger op legt in haar artikel Autobiography, the Dangers of 

Knowledge and Genet’s Suspect Reader. Daar schrijft ze “hoe autobiografische 

narratieven vatbaar zijn voor misbruik voor ideologische doeleinden” en, meer 

specifiek, hoe “autobiografie een onderdeel is van het proces van 

subjectivering”27. In dit licht is Genets werk dus inderdaad verdacht, maar volgens 

Boyle is zijn werk, ondanks de verdachte schijn van het genre waarin het 

geschreven is, toch zelf geen instantie van disciplinering: “zijn autobiografische 

narratieven zijn ontworpen om een situatie te creëren waarin de gevangene-

verteller zijn zelfautonomie behoudt, ookal is hij onderworpen aan de controle en 

discipline van de gevangenis”28. Volgens Boyle is Genet zich heel bewust van het 

potentiële “disciplinaire gevaar” van autobiografisch schrijven en tracht hij in zijn 

autobiografische geschriften die disciplinering juist actief tegen te werken. Het 

probleem met autobiografie, zoals Boyle het verwoordt, is dat het om een 

transactie van biografische kennis gaat en dat die kennis in een disciplinaire 

context gerecupereerd wordt voor de creatie van een belemmerende subjectiviteit. 

Genet breekt volgens Boyle met die problematische autobiografische conventie: 

Genet liegt, bedriegt, verzint, misleidt, zet zo de blik van de lezer op het foute 

spoor en werkt in eenzelfde beweging de disciplinaire macht actief tegen. 
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Door zich voornamelijk te focussen op hoe Genet breekt met de 

autobiografische conventie van transactie van biografische kennis, mist Boyle 

echter de kern en ernst van het probleem. Het probleem zit hem niet in het 

autobiografische karakter van Genets werk, maar wel in zijn 

‘bekenteniskarakter’. Niet de autobiografie, maar de bekentenis is een 

disciplinaire procedure tot subjectivering:  

 

Het bekennen van de waarheid l’aveu de la vérité kreeg een plaats in het hart van 

de procedures die de macht inzette om de individualisering te bevorderen. Feit is 

dat de bekentenis … zich in het Westen ontwikkelde tot een van de hoogst 

gewaardeerde technieken voor het produceren van de waarheid. Sindsdien zijn we 

een samenleving van intensief bekennen geworden. De effecten van de bekentenis 

l’aveu hebben zich wijd verspreid: in de rechtspraak, de geneeskunst, de 

pedagogiek, de familiebetrekkingen, de liefdesrelaties, in het hart van alledag en 

in verheven riten29 

 

De strategie van de bekentenis heeft een lange geschiedenis die haar wortels heeft 

in de biechtprocedure van het christendom en volledig tot ontplooiing komt in de 

psychoanalytische kuur. Door te liegen en bedriegen – of eerder: door feitelijke 

gebeurtenissen te fantaseren – ontneemt Genet zijn werk misschien zijn 

autobiografisch gehalte, maar zeker niet zijn bekentenis gehalte. Want, in 

tegenstelling tot de autobiografie als transactie van biografische kennis, draait het 

in de bekentenis niet zozeer om concrete daden en gebeurtenissen, maar wel om 

verborgen neigingen, gedachten, verlangens, dromen en verzinsels: “deze 

technologie van zelfonderzoek …, is veel meer begaan met gedachten dan met 

handelingen”30. De bekentenis is geen onderzoek van het uiterlijke leven (geen 

transactie van biografische feitenkennis), maar wel een onderzoek van het 

bewustzijn en het liefst van het bewustzijn in zijn meest onzegbare en meest 

duistere regionen. Daarom zegt Foucault dat met de opkomst van de strategie van 

de bekentenis via de christelijke biechtcultuur bijvoorbeeld een nieuwe relatie 

tussen seksualiteit en subjectiviteit ontstaat, waarbij de centrale vraag niet zozeer 

het probleem van de penetratie is (de daad), maar wel het probleem van de erectie 

(de gedachten, de fantasie)31 – en volgens Sartre draait heel Genets werk rond dat 

wat hem een erectie geeft: “Deze erectie is niet alleen een indicatie van zijn 

succes: het is het doel”32. 

Genets werk is op het eerste gezicht problematisch, niet ondanks de 

fantasietjes waarmee hij zijn feitelijk leven vermomt (of verbloemt), maar juist 

dankzij die fantasietjes. Eerder dan dat die fantasietjes, zoals Boyle zegt, de lezer 

op afstand houden, trekken ze de lezer heel rechtstreeks in Genets hoofd. Zijn 

werk is precies door het feit dat hij zo expliciet fantaseert zo ongelofelijk 

persoonlijk. Zo persoonlijk zelfs dat het Sartre ertoe brengt over Notre-Dame-des-

Fleurs te schrijven: “Geen enkel boek, zelfs Ulysses niet, neemt ons zo ver mee 

in de intimiteit van de auteur”33. Zijn werk is dan misschien geen echte 
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autobiografie, maar erger: “tien jaar literatuur met de waarde van een 

psychoanalytische kuur”34. 

Dit brengt ons tot een tweede specifieke vraag: Wat is de verhouding tussen 

zijn schrijven en de disciplinaire strategie van de bekentenis? 

 

Genet verdacht? De dief en de homoseksueel 

Genets werk lijkt door zijn ‘bekenteniskarakter’ dus een middel waarmee hij 

meewerkt aan zijn eigen disciplinering. Bovendien lijkt die disciplinering ook nog 

eens haar doel te hebben bereikt aangezien Genet zichzelf heel expliciet begrijpt 

als dief en homoseksueel: modelvoorbeelden van gedisciplineerde subjecten. 

Dat hij zichzelf als dief begrijpt zien we reeds in de titel Journal du Voleur, 

maar hij praat ook herhaaldelijk over zichzelf in de derde persoon als dief: “Na 

vele malen in de gevangenis te hebben gezeten verliet de dief Frankrijk”35. Dat 

hij hier in derde persoon spreekt, suggereert een soort vervreemding van de 

subjectiviteit waarin hij zichzelf begrijpt. De delinquent is inderdaad een 

modelvoorbeeld van een gedisciplineerd subject, een individualiteit die ontstaat 

binnen specifieke disciplinaire machtsrelaties, een kader van abnormaliteit dat als 

verklaring dient voor zijn afwijkend gedrag.36 Het is dus niet zo verwonderlijk dat 

die subjectiviteit vreemd aanvoelt en dat hij die bijgevolg vanuit de derde persoon 

verwoordt, maar het frappante is dat hij zichzelf desondanks vanuit die “vreemde” 

subjectiviteit lijkt te verstaan. Hij erkent zijn dief-zijn als wezenlijk kenmerk van 

zijn individualiteit: “Toch is het goed dat het bewustzijn van mijn bijzonderheid 

de naam krijgt van een asociale bezigheid: diefstal”37. Daarmee lijkt hij zich te 

schikken in de belemmerende individualisering die hem wordt opgelegd en lijkt 

de disciplinering haar doel te hebben bereikt. Dat hij verschillende keren verwijst 

naar zijn “inbrekersziel”38 lijkt dat vermoeden nog eens te bevestigen. Foucault 

beschrijft dat namelijk als “de ‘mindere’ ziel van de misdadiger, die het 

bestraffingsapparaat heeft gefabriceerd als aangrijpingspunt van de straffende 

macht”39. 

Maar niet alleen de delinquent (of de dief) is een gedisciplineerd individu, 

dat wil zeggen: een soort individu, een ‘geval’, een abnormale persoonlijkheid 

herleid tot het kenbare en dus controleerbare. Dit geldt evenzeer voor de 

homoseksueel. Genet noemt homoseksualiteit “mijn meest dierbare schat”40. 

Maar net zoals disciplinering in het domein van de wet niet als doel heeft de 

reductie van misdaad, maar wel het controleren ervan door middel van de 

productie van de delinquent, zo geldt eveneens – en analoog daaraan – in het 

domein van het fysieke plezier dat “het meer gaat om het produceren van 

‘seksualiteit’ dan om het onderdrukken van de seks”41. En zodoende: “de 

homoseksueel is een mensensoort”42: een ‘type’ mens, een kader of kennisobject 

waarin men het ‘afwijkend’ gedrag tracht te begrijpen in termen van ‘abnormaal 

individu’ opdat de afwijking controleerbaar wordt. Het is dus een subjectiviteit 
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die is ontstaan binnen specifieke disciplinaire machtsrelaties. Dat Genet zichzelf 

expliciet begrijpt in termen van die gedisciplineerde subjectiviteit – in dat kader 

of kennisobject dat tegelijkertijd resultaat en middel is van een disciplinaire 

strategie – lijkt dus, opnieuw, een indicatie voor het feit dat Genet, ondanks zijn 

dissidente schijn, toch een volledig gedisciplineerd individu is. Dit suggereert dat 

we zijn werk bijgevolg eveneens moeten lezen als een resultaat en middel van die 

disciplinaire subjectivering. Of is hier misschien toch sprake van een ander soort 

subjectivering? Dit brengt ons tot een derde specifieke vraag: Wat voor 

subjectivering brengt Genet in zijn schrijven tot stand? 

We hebben tot nu toe onderzocht op welke punten we de wrijving tussen 

Genets werk en de disciplinaire machtsrelaties die het omringen, moeten zoeken, 

bij welke punten we vragen moeten stellen. Geen antwoorden dus, maar vragen – 

vragen die ons zullen toelaten de afstand van waaruit we het werk tot nu toe 

hebben benaderd op een gestructureerde manier te overbruggen. De wrijving 

heeft meer specifiek tot drie vragen geleid: 1) Waarom schrijft Genet, en waarom 

juist in de gevangenis? 2) Wat is de verhouding tussen Genets schrijven en de 

disciplinaire strategie van de bekentenis?  En ten slotte: 3) Wat betekent dit voor 

het soort subjectivering dat Genet in zijn schrijven tot stand brengt? 

 

Eerste vraag: Waarom schrijft Genet, en waarom begint hij precies in de 

gevangenis? 

De boeken van Genet waar ik me in dit artikel op focus zijn Onze Lieve Vrouw 

van de Bloemen en Dagboek van een dief; zijn eerste boek en zijn laatste. Daarin 

geeft hij op verschillende plaatsen vrij letterlijk antwoord op die eerste vraag. Dat 

zou het makkelijk kunnen maken, maar – en dat is eigenlijk te verwachten – hij 

geeft ook verschillende antwoorden. De twee boeken die ik in handen neem, zijn 

dan ook vrij verschillend van aard. Onze Lieve Vrouw van de Bloemen leest als 

een soort dagdroom die volgens Colin Ripley uitloopt in: 

 

zeer complexe structuren, waarin ten minste drie onderdelen nauw met elkaar 

verweven zijn: een fictieve vertelling, (pseudo)autobiografische passages over 

Genets jeugd en kindertijd, en realtimescènes die zich afspelen in de tijd en op de 

plaats waar het boek wordt geschreven.43 

 

Hoewel Dagboek van een dief qua structuur zeker niet helderder is, wordt dat 

boek toch getekend door een veel sterkere luciditeit. Het is geen droom, maar 

eerder een reflectie – over zijn eigen leven en (misschien vooral) over zijn eigen 

schrijven. Er is dus een soort evolutie in de boeken te vinden. Sartre schrijft 

hierover: 

 



368 

 

Zijn eerste boeken waren dromen over zijn leven, dit boek Dagboek van een dief 

is een meditatie over zijn verleden en vooral over zijn werken. Vroeger schreef hij 

over zijn herinneringen, zijn innerlijke avonturen: nu schrijft hij over zijn 

schrijven44 

 

Net zoals er een evolutie zit in die boeken, moeten we ook een evolutie zoeken in 

het antwoord op waarom hij die boeken schrijft. Laten we daarom beginnen bij 

het begin: wat zegt hij in Onze Lieve Vrouw van de Bloemen? Het eerste wat Genet 

daar in dit verband over schrijft is het volgende:  

 

Ik wil deze geschiedenis van een kind schrijven. En herscheppen op mijn eigen 

manier en voor de betovering van mijn cel (ik bedoel dat dankzij haar mijn cel 

betoverd zal zijn), de geschiedenis van Divine die ik slechts oppervlakkig kende, 

de geschiedenis van Onze Lieve Vrouw van de Bloemen, en, twijfel daar maar niet 

aan, mijn eigen geschiedenis.45 

 

Hij schrijft dus geschiedenissen “voor de betovering” van zijn cel. Divine verklapt 

ons reeds het soort betovering waar Genet precies op uit is: “een door haar 

begeerte verzonnen geschiedenis”46. Later maakt Genet dit op een bijna 

choquerende wijze expliciet: 

 

Ik ben doodop; ik heb kramp in mijn pols. Het genot van de laatste druppels is 

droog. Ik heb met hem, van hem geleefd tussen mijn vier kale muren en in twee 

dagen heb ik alle mogelijkheden van een leven doorleefd, twintig keer opnieuw en 

zo verward dat het werkelijker werd dan een echt leven.47 

 

Onze Lieve Vrouw van de Bloemen is dus, zoals Sartre het noemt “het epos van 

de masturbatie”48. Daarmee lijkt het antwoord op de vraag waarom hij schrijft, en 

waarom juist in de gevangenis, vrij eenvoudig: “om niet te vergaan van 

verveling”49 alleen in zijn cel verzint hij verhalen die hem erotisch opwinden en 

zo “het heden in slaap wiegt”50. Dit is een antwoord dat hij later in Dagboek van 

een dief ook verschillende keren lijkt te bevestigen wanneer hij vertelt hoe zijn 

schrijven ontstond uit “de verveling van mijn dagen in de gevangenis”51. 

Dat lijkt op het eerste gezicht een zeer eenduidig antwoord, gezien haar 

banaliteit misschien zelfs een beetje teleurstellend, alleszins niet echt iets om 

langer bij stil te staan. En toch is er op z’n minst één eigenaardigheid aan dat 

antwoord: als hij uit verveling erotische verhalen verzint, waarom schrijft hij ze 

dan precies op? Eigenlijk kent deze bijkomende vraag eveneens een banaal 

antwoord: ongeschreven verbeelding is te vluchtig, dat krijg je niet goed vast: 

“Mijn geest blijft mooie hersenschimmen produceren, maar tot op heden heeft 

geen ervan vaste vorm aangenomen.”52. Om de erotische fantasie die vaste vorm 

te verlenen, om er beter in op te kunnen gaan en ze helderder te kunnen beleven, 

schrijft hij ze op. In Sartres woorden: “Om zijn plezier te vergroten, benoemt 

Genet het”53. Dat is inderdaad eveneens een banaal antwoord, maar het brengt een 
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mechanisme in gang dat de ‘banale’ zaak interessant maakt. 

Genet begint dus uit zijn verveling in de gevangenis allerlei erotische 

verhalen te verzinnen en om die verhalen helderder te beleven, schrijft hij ze op. 

Schrijven is inderdaad verbonden met een soort helderheid: het geschreven woord 

eist enerzijds luciditeit en leidt anderzijds tot luciditeit – woord en luciditeit zijn 

gelijkoorspronkelijk. Dat wil zeggen dat zijn beslissing om zijn erotische 

dagdromerij op te schrijven, die dagdromerij op een manier tegenspreekt: met het 

dromen is hij op zoek naar een verdovend delirium, en dat probeert hij langer vast 

te houden door het op te schrijven, maar schrijven draagt een helderheid in zich 

die dat delirium juist tegenwerkt. Hierdoor ontstaat er een paradoxale 

schommeling in zijn schrijven: een droom waarin hij zich laat meeslepen door 

hem op te schrijven, waardoor hij eruit ontwaakt en begint te reflecteren over dat 

schrijven en over zichzelf, waardoor hij weer in een droom wil duiken, die hij 

weer opschrijft… : delirium, luciditeit, delirium, luciditeit: “de helderheid van het 

woord is een lokaal ontwaken binnen de droom: hij ontwaakt zonder op te houden 

met dromen”54. We zien doorheen Notre-Dame-des-Fleurs een voortdurende 

schommeling tussen die twee momenten; dit is de dynamiek die het hele boek in 

beweging houdt.  

Hier is een voorbeeld helemaal aan het begin van het boek waar we beide 

momenten naast elkaar terugvinden:  

 

De kranten zijn meestal aan flarden tegen de tijd dat ze mijn cel bereiken en de 

mooiste pagina’s zijn van hun mooiste bloemen, de pooiers ces macs, beroofd, 

als tuinen in mei. De grote onbuigzame strenge pooiers met bloeiende 

geslachtsdelen waarvan ik niet meer weet of het lelies zijn of dat lelies en 

geslachtsdelen niet volledig zijzelf zijn, zodat ik ’s avonds op mijn knieën gelegen 

mijn armen om hun benen sla – zoveel stijfheid overdondert me en maakt dat ik ze 

door elkaar haal, en de herinnering die ik graag mijn nachten als voedsel geef, is 

de herinnering aan jou …. Je verroerde je niet, je sliep niet, je droomde niet, je 

was op de vlucht, onbeweeglijk en bleek, ijzig, kaarsrecht, stijf uitgestrekt op het 

platte bed als een doodkist op zee, en ik wist dat we kuis waren, terwijl ik vol 

aandacht was te voelen hoe je warm en blank met korte aanhoudende stootjes in 

mij binnenstroomde. Misschien speelde je maar dat je klaarkwam. Op het 

hoogtepunt werd je verlicht door een kalme extase die je gelukzalige lichaam 

omgaf met een bovennatuurlijke stralenkrans, als een mantel die je met je hoofd 

en je voeten doorboorde. Toch kon ik ongeveer twintig foto’s bij elkaar krijgen.55 

 

In het deel waarin deze passage voorkomt, is Genet aanvankelijk aan het 

reflecteren over zijn feitelijke situatie in zijn cel: hij is aan het uitleggen hoe hij 

aan de foto’s is gekomen waarmee hij zijn celmuur heeft versierd en waarvoor hij 

verhalen wil verzinnen. In die vrij heldere uitleg laat hij plots het woord “pooiers” 

(macs) vallen en zijn verbeelding slaat op hol: het roept een staat van delirium bij 

hem op. Zijn heldere woorden bleken enkel een voorwendsel om tot dat delirium 

te komen. Hij dreigt zich er volledig in te verliezen, is helemaal niet meer bij zijn 
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foto’s of in zijn cel, om dan, na een (letterlijk) hoogtepunt te hebben bereikt 

gewoon weer droog en helder voort te gaan alsof er nooit iets gebeurd is: “Toch 

kon ik ongeveer twintig foto’s bij elkaar krijgen”. Luciditeit, delirium, luciditeit. 

 Die twee momenten, waartussen het hele boek voortdurend schommelt, 

beginnen elkaar te besmetten, lopen in elkaar over, zijn niet langer te 

onderscheiden waardoor de fantasie uiteindelijk altijd gebaseerd is op een heldere 

reflectie van zijn echte leven, en de heldere reflectie altijd gekleurd is door 

erotische fantasie. Het geheel is dan inderdaad: “een droom die zijn eigen 

ontwaken bevat”56. Hier is een passage waarin we de momenten zien 

samenvloeien: 

 

Divine is nu dus alleen op de wereld. Wie zal ik haar als minnaar geven? De 

zigeuner naar wie ik zoek, degene wiens figuur door de hoge hakken van zijn 

Marseillaanse ijdelheid op een gitaar lijkt? Om zijn benen zwabbert een 

matrozenbroek die naar boven toe smaller wordt en strak om zijn billen spant. 

Divine is alleen. Met mij. De hele wereld die rondom de Santé de wacht houdt weet 

niet en wenst niets te weten van de verwarring in een kleine cel die verloren 

temidden van andere cellen ligt, die zo precies op elkaar lijken dat ik, die haar zo 

goed ken, me dikwijls vergis. De tijd laat me geen respijt: ik voel dat zij 

voorbijgaat. Wat zal ik met Divine doen?57 

 

Een reflectie over het schrijven (“Wie zal ik haar als minnaar geven?”) brengt een 

erotische fantasie teweeg (“De zigeuner naar wie ik zoek…”) die plots in de lucht 

blijft hangen, wat op zijn beurt weer een reflectie teweegbrengt, maar ditmaal 

over hemzelf, over zijn feitelijke situatie in zijn gevangeniscel (“Met mij. De hele 

wereld die rondom de Santé de wacht houdt weet niet…”), waardoor hij zich weer 

wil verliezen in het schrijven en daar opnieuw over begint te denken (“Wat zal ik 

met Divine doen?”)… 

Deze dynamiek is tekenend voor zijn hele werk en zien we bijvoorbeeld ook 

duidelijk terug in Dagboek van een dief. Denk bijvoorbeeld aan de passage waarin 

hij eerst helder beschrijft hoe politieagenten ooit een tube vaseline bij hem vonden 

en hoe die herinnering vervolgens een droombeeld van zijn ingebeelde moeder 

oproept: “Terwijl ik dit beschrijf, herschep ik het kleine voorwerp opnieuw, maar 

er komt een ander beeld tussendoor: onder een straatlantaarn … het vale gezicht 

van een oud vrouwtje, een gezicht zo rond en zo plat als de maan”58. 

Het opschrijven van zijn dromen blijft dus nooit louter om het erotische 

gaan, omdat juist in dat schrijven het ontwaken schuilt en in het ontwaken begint 

Genet zichzelf te zien. Maar omgekeerd blijft de reflectie over zichzelf ook altijd 

doordrenkt van de droom. Deze dynamiek zien we uitgekristalliseerd in de figuur 

van Divine – die volgens Sartre Genets zelfobjectivering is59, iets wat Genet, zoals 

een arme demiurg, geschapen heeft “naar zijn evenbeeld”60. Dit evenbeeld: “rolde 

zich op in de schuilhoeken van een door haar begeerte verzonnen geschiedenis, 

die rekening hield, om ze te verheerlijken, met alle onaangename voorvallen in 

haar kleurloos leven waarin zij dood en prinses was”61. 
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De verzonnen geschiedenis ontstaat dus uit de begeerte, maar heeft 

uiteindelijk ook altijd betrekking op het eigen leven. Genet verzint om het 

miserabele leven in zijn cel op te fleuren, om die verzinsels beter vast te krijgen 

schrijft hij ze op, maar in de helderheid van het woord (een helderheid waarin hij 

telkens zichzelf ziet) slaagt hij er niet in werkelijk te verzinnen. De verzinsels ter 

opfleuring van zijn cel worden daardoor dus opfleuringen van zijn miserabele 

leven van voor hij in die cel belandde: zijn verhalen zijn bloemen gemaakt van 

zijn verleden ter verbloeming van zijn heden: 

 

Waar gaat het mij, de maker van dit verhaal om? Door mijn leven opnieuw te 

beleven, het spoor terug te volgen, vul ik mijn cel met de wellust te zijn wat ik 

vanwege een kleinigheid verzuimde te zijn, en om me in hen sic te kunnen storten 

als in zwarte gaten, wil ik die ogenblikken terugvinden toen ik verdwaalde in 

kronkelende en verraderlijke schachten van een onderaardse hemel.62 

 

Hierin lezen we reeds een motief dat Genet later, in Dagboek van een dief “het 

eerherstel van het lage” (la réhabilitation de l’ignoble)63 zal noemen. En dat 

“eerherstel” heeft aanvankelijk betrekking op de elementen van zijn eigen leven: 

“Ik wil deze periode van mijn leven in ere herstellen door haar te beschrijven met 

de namen van de meest verheven dingen”64. Terwijl hij, ter betovering van zijn 

cel, zo met de verbloeming van zijn leven aan de slag gaat, merkt Genet echter 

dat hij, hoewel fysiek geïsoleerd, toch geen geïsoleerd individu is: het onrecht dat 

hem werd aangedaan is geen persoonlijke geschiedenis van een abnormaal 

individu, maar iets wat enkel tot stand kon komen binnen de zeer specifieke 

machtsrelaties die onze disciplineringsmaatschappij vormgeven – iets wat 

Foucault ons beter heeft doen begrijpen. Tezamen met dat inzicht vertaalt ook de 

strijd die Genet met dat onrecht aangaat zich van een persoonlijke naar een sociale 

strijd: wat begint met “réhabilitation” van zijn “vroegere ellende” (misères 

d’autrefois)65 eindigt in een eerherstel van verwerpelijke dingen (of eerder: 

dingen die onze maatschappij verworpen heeft) in het algemeen, eindigt met 

andere woorden in een poging “de meest armzaligen te eren met de middelen die 

gebruikt worden door degenen die hen als zodanig beschouwen en er zelfs 

verantwoordelijk voor zijn”66. 

De act van zijn schrijven legt dus een eigenaardige weg af: wat begon bij 

een idiosyncratische, narcistische motivatie (zelfbevrediging uit verveling) 

eindigt in een soort sociale strijd (eerherstel van het lage):  

 

De verveling van mijn dagen in de gevangenis maakte dat ik mijn toevlucht zocht 

in mijn vroegere leven, ook al was het zwervend, grimmig of armoedig. … Maar 

als ik goed naar mijn werk kijk, zie ik een geduldig volgehouden behoefte om 

mensen, voorwerpen en gevoelens die als laag bekendstaan, in ere te herstellen.67 

 

Die eigenaardige weg zien we doorheen zijn werk – van de droom in Onze Lieve 
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Vrouw van de Bloemen naar de reflectie in Dagboek van een dief – maar, zoals we 

zagen, zit ze ook al in de logica van de woorden of het verwoorden ingebakken 

en herhaalt die weg zich voortdurend – niet alleen doorheen zijn werk, maar ook 

in de individuele werken zelf. 

Hiermee hebben we een antwoord op de eerste vraag. Waarom schrijft Genet 

en waarom begint hij precies in de gevangenis? Hij begint in de gevangenis 

erotische verhalen te schrijven uit verveling, maar door de luciditeit die samen 

met het woord komt, loopt die opfleuring van zijn cel uiteindelijk uit in een 

eerherstel van het lage: hij schrijft voor datgene wat de maatschappij verworpen 

heeft: “Ik wilde ze recht geven op het eerbewijs van de Naam”68. 

 

Tweede vraag: Wat is de verhouding tussen Genets schrijven en de 

disciplinaire strategie van de bekentenis?  

Moeten we Genets werk begrijpen als een soort neergeschreven biecht of 

bekentenis? Ligt zijn self writing in het verlengde van een strategie die leidt tot 

een belemmerende subjectivering? We zagen reeds dat subjectivering volgens 

Foucault op drie niveaus werkt: subjectivering door middel van kennis- of 

waarheidsdiscours; subjectivering door middel van een hiërarchische ordening op 

basis van scheidingslijnen of “dividing practices”; en ten slotte subjectivering 

door een “technologie van het zelf”, dat wil zeggen zelfsubjectivering. 

Disciplinering, als uitgelezen subjectiveringsmachine, werkt op deze drie niveaus 

tegelijkertijd. Maar toch is er een niveau, een manier van subjectivering, die een 

eigenaardige plaats inneemt, namelijk het derde niveau, de “technologie van het 

zelf” of zelfsubjectivering. Zelfsubjectivering is namelijk in veel gevallen 

inderdaad slechts een verlengde of een onderdeel van een disciplinaire strategie, 

maar het is ook een mogelijk vertrekpunt van verzet, een mogelijke tegenmacht 

of “antagonistische strategie”. Het is daarom dat Foucault zich in zijn latere werk 

steeds meer heeft toegespitst op manieren van zelfsubjectivering, op “de manier 

van handelen die een individu op zichzelf uitoefent door middel van 

technologieën van het zelf.”69 waarvan hij voornamelijk voorbeelden uit de 

Grieks-Romeinse cultuur van de eerste twee eeuwen van het Rijk zal 

onderzoeken.70 

 Bovendien, en dat is zeker in het licht van dit artikel een belangrijk punt, is 

schrijven over het zelf of “self writing” zoals we reeds zagen volgens Foucault 

een belangrijk voorbeeld van zo’n technologie van het zelf. En daarbij zien we 

inderdaad hoe schrijven over het zelf in functie kan staan van een disciplinaire 

strategie; het speelt in veel gevallen een gelijkaardige rol als de bekentenis – 

waaruit later specifiekere disciplinaire strategieën zijn ontstaan zoals de 

psychoanalytische kuur of het politieverhoor. Dit zien we bijvoorbeeld in de Vita 

Antonii van Athanasius.71 Maar Foucault geeft ook andere voorbeelden waarbij 

self writing tot een ander soort subjectivering leidt, “een nieuwe ervaring van het 
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zelf”72, dan diegene waartoe disciplinering leidt. Foucault geeft dus voorbeelden 

van schrijven over het zelf die in principe kunnen dienen als vertrekpunt van 

verzet tegen de disciplinaire machtsrelaties. Zo geeft hij het voorbeeld van de 

hupomnemata of het persoonlijke notitieboekje en dat van de brief. Wat betekent 

de vraag naar de verhouding tussen Genets werk en de disciplinaire strategie van 

de bekentenis in dit licht van self writing en technologie van het zelf? 

Het vorige deel, over de act van het schrijven, heeft ons al in de richting van 

een antwoord gebracht. Daar zagen we reeds dat beide werken waar ik me in dit 

artikel op focus op het eerste gezicht nogal verschillend van aard lijken: Onze 

Lieve Vrouw van de Bloemen is een soort dagdroom, Dagboek van een dief is voor 

het grootste deel een reflectie op zijn eigen schrijven. Maar we zagen ook dat 

beide werken eenzelfde schommeling tussen luciditeit en delirium als motor 

hebben. De droom is bijgevolg niet zomaar een droom maar wel “een droom die 

zijn eigen ontwaken bevat”, net zoals de reflectie nooit louter reflectie blijft, maar 

altijd doordrongen is van de droom en steeds in haar dreigt over te lopen. Waar 

het in beide werken uiteindelijk om draait is dan ook niet de creatie van een 

bloemrijke droom, noch een verslag van zijn verwerpelijke leven, maar wel een 

verbloeming van verwerpelijke dingen in het algemeen, een “eerherstel van het 

lage”. 

Dat eerherstel impliceert dat hij, al schrijvend, dat wat men van hem 

gemaakt heeft, zal proberen opnieuw toe te eigenen, zal proberen “om al mijn 

vroegere ellende voor deugdzame doelen te gebruiken”73. Zijn schrijven is dus 

een manier om die ellende te transformeren, ze zo onder woorden te brengen, de 

tekens op zo een manier te interpreteren, dat hij er zelf iets van kan maken. Dat 

wil zeggen dat zijn werk geen weergave kan zijn (niet van zijn leven, noch van 

zijn leefwereld, noch van zijn bewustzijn) omdat het datgene waarover het vertelt, 

tracht te veranderen – juist door erover te vertellen. Zijn werk is bijgevolg van 

een fundamenteel andere aard dan de self writing die in het verlengde ligt van een 

disciplinaire machtsrelatie: zijn geschreven dromen en dagboek hebben een 

fundamenteel andere functie dan de biecht of andere disciplineringsstrategieën 

die van de bekentenis zijn afgeleid. De bekentenis en haar hedendaagse varianten 

hebben namelijk als doel het verborgen zelf bloot te leggen: alles, zelfs het meest 

onzegbare geheim van het donkerste schuilhoekje van het bewustzijn, moet in het 

publieke licht van het woord gebracht worden: een allesdoordringende registratie 

van het zelf. Maar Genet kan in zijn schrijven helemaal geen “verborgen zelf” 

blootleggen want dat zelf ontstaat pas in het schrijven: zijn schrijven is geen 

registratie, maar wel een creatie, dat wil zeggen, een activiteit waarin hij zijn 

subjectiviteit op een eigen manier vormgeeft – zoals een kunstwerk: 

 

Als ik met woorden probeer mijn levenshouding van destijds te reconstrueren, zal 

de lezer niet bedrogener uitkomen dan ikzelf. We weten dat onze taal niet in staat 

is zelfs maar een flauwe weerschijn van deze voorbije, vreemde toestanden op te 

roepen. Hetzelfde geldt voor dit hele dagboek, als het de weergave had moeten zijn 

van wie ik was. Daarom verduidelijk ik dat het iets moet vertellen over wie ik ben 
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nu ik het schrijf. Het is geen onderzoek van het verleden maar een kunstwerk 

waarvan mijn vroegere leven het voorwendsel en materiaal is. … Men moet dus 

weten dat de feiten waren zoals ik ze beschrijf, maar de interpretatie die ik eraan 

geef is wat ik ben – geworden.74 

 

Of: 

 

Met schrijven heb ik bereikt wat ik zocht. Wat mijn leidraad zal zijn, dat wat me 

iets heeft geleerd, is niet wat ik heb beleefd, maar de toon waarop ik het overbreng. 

Niet de anekdotes, maar het kunstwerk. Niet het leven, maar de interpretatie ervan. 

Het is wat de taal me biedt om het op te roepen75  

 

Het zelf waar zijn werk over gaat – het zelf dat hij, ondanks de zoektocht naar 

delirium, in de helderheid van het woord toch telkens tegenkomt – komt hij 

bijgevolg inderdaad pas tegen in de helderheid van het woord: het ontstaat pas in 

de act van het schrijven. Zijn werk is een soort scheppingsverhaal, “mijn 

Genesis”76. Hij kan dus terecht schrijven “ik sterf Letterlijk”77, omdat hij 

Letterlijk geboren werd. Hierin huist een heel andere relatie tot het zelf dan 

diegene die disciplinering, bijvoorbeeld door middel van de strategie van de 

bekentenis, tot stand wil brengen. Genet zijn schrijven is geen manier om iets 

publiek te maken dat ergens diep in hem verborgen aanwezig was, want voor dat 

schrijven bestond “Genet” niet; zijn subjectiviteit is pas aanwezig door het 

schrijven. 

In dit opzicht is zijn self writing verwant aan de brief zoals Foucault die 

heeft onderzocht in de Grieks-Romeinse cultuur van de eerste twee eeuwen van 

het Rijk. De brief was daar een gangbare technologie van het zelf: “De teksten 

die men naar anderen stuurt … bieden ook gelegenheid voor een persoonlijke 

oefening. De brief die men schrijft werkt, door de act van het schrijven zelf, op 

degene die hem schrijft”78. Een van de belangrijkste aspecten aan deze 

zelfsubjectivering door middel van de brief is dat de schrijver van de brief zichzelf 

in de brief inderdaad “aanwezig maakt”:  

 

Het is iets meer dan een training van het zelf door middel van schrijven; door het 

advies dat men aan anderen geeft: het is ook een bepaalde manier om zich aan 

zichzelf en anderen te manifesteren. De brief maakt de schrijver "aanwezig" voor 

degene tot wie hij zich richt. Niet alleen door de informatie die hij geeft …, maar 

eerder door een soort onmiddellijke, bijna fysieke aanwezigheid.79 

 

In dit opzicht moeten we het werk van Genet eerder begrijpen als een brief dan 

als een bekentenis of een biecht. Maar het gaat dan wel over een specifieke 

variatie op de brief. Deze brief is namelijk niet enkel een manifestatie van de 

auteur zelf; zoals we reeds zagen wil hij al schrijvend niet enkel dat wat men in 

hem verworpen heeft in ere herstellen, hij wil verwerpelijke dingen in het 

algemeen “recht geven op het eerbewijs van de Naam”80. Hij noemt zijn werk 
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ergens in een voetnoot dan ook geen brief, maar wel een liefdeslied: 

 

De lezer – nu is het zijn beurt – zij erop gewezen dat dit verslag van mijn innerlijke 

leven of dat wat het suggereert, niets anders is da een liefdeslied. … Helaas is 

heroïsme naar mijn idee het meest vervuld van de kracht van de liefde, en 

aangezien er alleen in onze geest helden bestaan, moeten we zelf onze helden 

creëren. Daarom neem ik mijn toevlucht tot woorden. De woorden die ik gebruik, 

zelfs als ik er iets mee probeer te verklaren, zingen een lied.81 

 

Geen bekentenis, maar een liefdeslied dus – voor alle “Schimmen die van de 

wereld afgesneden waren”82; een liefdeslied voor het verwerpelijke. Dit brengt 

ons tenslotte bij de derde vraag. 

 

Derde vraag: Wat voor subjectivering brengt Genet in zijn schrijven tot stand? 

We zagen eerder hoe Genet zichzelf expliciet begrijpt in de kaders van de dief en 

de homoseksueel en hoe dat zelfbegrip zijn werk verdacht maakt aangezien de 

dief en de homoseksueel modelvoorbeelden van gedisciplineerde subjecten zijn. 

Maar in het licht van het voorgaande zien we hoe zijn zelfsubjectivering in feite 

niet zo problematisch is als het aanvankelijk misschien lijkt. 

Zoals we eerder in dit artikel hebben gezien, is het probleem met subjecten 

als de dief en de homoseksueel dat ze ontstaan zijn als kennisobject binnen een 

disciplinaire machtsrelatie. Daarbij krijgen de dief en de homoseksueel hun 

invulling en betekenis in de manier waarop ze van de norm afwijken, in hun 

afstand tot de norm: “Wij ‘normale’ mensen kennen de ‘abnormalen’ echter alleen 

van buiten, en als wij ons toevallig in een positie bevinden ten opzichte van hen, 

dan is het als rechters of entomologen”83. Zo is dit kennisobject uiteindelijk 

tegelijkertijd een diagnose (in de afstand van de norm wordt er verklaard wat er 

mis is met het individu) en een remedie (in de beschrijving van de afstand zit 

altijd eveneens een beschrijving van de manier waarop die afstand overbrugd kan 

worden). Het is dus een subjectiviteit die het individu op een dwingende manier 

bindt aan zijn identiteit opdat de normafwijking begrijpbaar, controleerbaar en 

dus ongevaarlijk wordt gemaakt. Door zichzelf in dergelijke termen te 

beschrijven, lijkt Genet dus mee te werken aan zijn eigen disciplinering, maar 

zoals we hierboven zagen is Genet zijn schrijven een liefdeslied waarin hij zich 

de dingen die men van hem probeerde te maken en die men in hem verworpen 

heeft (een dief, een homoseksueel) toe-eigent, transformeert, op zijn eigen manier 

verbloemt. Zijn schrijven is geen registratie, wel een creatie. Dat betekent, zoals 

Sartre zegt, dat:  

 

hij nooit met ons praat over de homoseksueel, over de dief, maar altijd als dief en 

als homoseksueel. Zijn stem is het soort dat we nooit wilden horen; ze is niet 

gemaakt om de wanorde te analyseren maar om ze over te brengen.84 
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En bijgevolg: “wat Genet doet: hij vindt het homoseksuele subject uit”85. Door 

zichzelf te beschrijven in termen van de dief en de homoseksueel legt hij zijn 

individualiteit dus niet vast in het beklemmende kader van een disciplinair 

kennisobject, maar verandert hij al schrijvend juist de betekenis van die termen, 

breekt het beklemmende van het kader open en toont het disciplinair kennisobject 

bijgevolg als iets toevalligs, iets gemaakts, iets onnatuurlijks dat evengoed op een 

andere manier ingevuld kan worden. De homoseksueel wordt dan bijvoorbeeld, 

juist door het feit dat hij verworpen wordt en vanuit de schaduw waarnaar de 

maatschappij hem probeert te verbannen, een “voorbode van nieuwe 

schoonheden” (annonciateur de beautés nouvelles)86. En juist omdat de dief, als 

veroordeelde in een maatschappij die disciplineert door middel van toezicht, bij 

alles wat hij doet alert en oplettend moet zijn, wordt hij iemand die bijzonder 

vatbaar is voor de poëzie van deze wereld, voor “Gods engelen, dat wil zeggen 

details, ontmoetingen of toevalligheden”87 die toelaten een betoverde wereld 

achter de “normale” te zien. De nervositeit en de angst van de dief veranderen in 

Genets liefdeslied van een vloek die de veroordeelde voor altijd met zich 

meedraagt, in een speciale vaardigheid waardoor alles bezield wordt: 

 

Mijn angst droeg de naam paniek. Uit ieder voorwerp bevrijdde ze de geest die 

slechts op mijn beven wachtte om ontroerd te worden. Rondom mij trilde de 

levenloze wereld zachtjes. Ik had zelfs met de regen een gesprek kunnen voeren.88 

 

Zijn “inbrekersziel” waarover hij spreekt is geen psychopathologische 

eigenschap, maar een talent. Hij draait de tekens om en deze herschepping geldt 

niet enkel voor de dief en de homoseksueel, maar voor dat wat onze maatschappij 

verworpen heeft in het algemeen, voor al haar abnormaliteiten. Een tube vaseline, 

geconfisqueerd door de politie, wordt als een Griekse held die de toorn van de 

goden probeert op te poken.89 Een uitgevallen kunstgebit wordt op een hoofd 

gezet en verandert in de kroon van een koningin.90 Een neusdruppel wordt met 

dezelfde hartstocht als een heldere traan gedronken91 terwijl blauw geslagen ogen 

in boeketten viooltjes92 en scheten in vallende parels93 veranderen. Handboeien 

glinsteren als een juweel of een theorema94 en een arrestatie wordt vanzelf een 

bruiloft95. Een gevangeniscel begint als een gondel of de mand van een 

luchtballon over de wereld te zweven96 en de lange gangen van de gevangenis die 

in hun eigen staart bijten, doen denken aan die van een hotel97. De gevangenis 

geeft de gedetineerden hetzelfde gevoel van veiligheid als een koninklijk paleis 

de koning, en haar reglement heeft dezelfde strengheid en precisie als de etiquette 

van een adellijk hof.98 Uit schooiers ontspruiten kaarsrechte lelies waardoor ze 

bedelaars en prinsen tegelijk zijn.99 Verraad wordt de mooiste van alle daden en 

misdaad een middel om je morele kracht te behouden.100 Schuldig-zijn is voor 

Genet een vorm van uitzonderlijkheid en een voorwaarde voor vrijheid101 en 

lafheid in plaats van een grote ondeugd een reden om iemand lief te hebben om 
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zijn menselijkheid.102 

Wat Genet doet: “de meest abjecte begrippen – gebaren of woorden – 

dankzij de liefde verheerlijken”103. Hij schrijft dus een liefdeslied en draait daarbij 

de tekens om. Daardoor ontstaat er een eigen universum, “een hele innerlijke 

astronomie”104 waar hij heer en schepper is. Maar het resultaat is geen 

vrijblijvende fantasie die losstaat van de wereld. Zoals Sartre zegt: 

 

Hij keert niet zijn rug naar de wereld om betere werelden te verzinnen, hij neemt 

geen toevlucht tot beelden en dromen. Zijn verbeelding is een corrosieve operatie 

die wordt uitgevoerd op de werkelijkheid. Het gaat er niet om te ontsnappen, maar 

om de werkelijkheid te overstijgen en, zoals we hebben gezien, haar te 

dematerialiseren …. Het gaat erom de werkelijkheid af te brokkelen tot we er 

doorheen kunnen kijken. Verbeelden is aan het verbeelde een stukje werkelijkheid 

geven om op te kauwen. … Geen verbeelding zonder werkelijkheid.105 

 

Hij is zoals die “rondzwervende kinderen voor wie de wereld in een magisch net 

gevangen zit dat ze zelf om de aardbol weven”106. Het universum dat in zijn 

liefdeslied ontstaat is dus geen nieuwe wereld, maar eerder een soort betovering 

van de wereld. “Elk element verschijnt, maar gewijzigd”107. Daarin draait hij de 

normatieve ordening van de wereld om, en dit niet met het einddoel ze opnieuw 

vast te zetten op zijn eigen manier, want hij weet:  

 

de dichter put de wereld uit. Maar als hij er een ander voor in de plaats wil, kan dat 

alleen zijn eigen weerkaatsing zijn. Toen ik in de Santé-gevangenis begon met 

schrijven, was dat … omdat ik hoopte … een (morele) orde te construeren die 

(vooral mijzelf) nog onbekend was.108 

 

Hij weet dat ook zijn normatieve ordening, net zoals diegene waartegen hij zich 

afzet, slechts toevallig en artificieel is: zijn ordening is slechts zijn eigen reflectie, 

die waartegen hij zich afzet slechts het resultaat van disciplinaire machtsrelaties 

– er zit geen noodzakelijkheid of natuurlijkheid in de manier waarop we de wereld 

normatief ordenen: een traan hoeft niet meer verheven te zijn dan een 

neusdruppel, een bedelaar niet minder dan een prins. 

Door zijn eigen ordening te geven, toont Genet hoe de wereld in feite 

loshangt, hoe de dingen niet hoeven te zijn zoals we normaal denken dat ze zijn, 

of zoals een normale maatschappij ze probeert te maken. Andere werelden zijn 

even consistent denkbaar. Genet toont ons met andere woorden hoe onze 

normatieve ordeningen, waar wij in onze alledaagse sociale omgang met zo’n 

vanzelfsprekende zelfzekerheid op vertrouwen, in de kern altijd getekend zijn 

door een onoverkomelijke toevalligheid: hij verschaft ons een blik in de afgrond 

van onze sociale werkelijkheid. Zijn liefdeslied heeft dus niet als doel de lezer 

een nieuwe orde voor te leggen, het is daarentegen, zoals hij zelf zegt, “het streven 

naar het Onmogelijke Niets”109. Anders gezegd: “het gedicht trekt altijd de grond 

onder je voeten weg en zuigt je in de schoot van een wonderbaarlijke nacht”110. 
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Dat gebeurt dus in zijn schrijven, in de tekst. Maar wat in de tekst gebeurt, laat 

sporen na, want “men beleeft geen betoverende nachten zonder dat de dagen er 

enkele sporen van behouden die voor de ziel hetzelfde zijn als kringen voor de 

ogen”111. 

 

 

Conclusie 

 

Wat betekent dit nu concreet? Wat voor sporen laat de wonderbaarlijke nacht van 

Genets liefdeslied achter? We zochten een antwoord op de vraag naar welke plaats 

Genets werk inneemt in de machtsrelaties die het omringen. Machtsrelaties zijn 

echter geen literaire werkelijkheid, wel een sociale. Zoals Foucault zegt: “wat de 

macht die wij analyseren kenmerkt, is dat zij verhoudingen tussen individuen (of 

tussen groepen) vormgeeft”112. Machtsrelaties structureren de relatie tot de ander. 

Wat voor sporen zou de wonderbaarlijke nacht van Genets liefdeslied voor het 

verwerpelijke dan achterlaten op de manier waarop we ons tot de ander 

verhouden? We vinden een richting voor een antwoord op die vraag door te kijken 

naar wat voor sporen het schrijven van zijn liefdeslied bij Genet zelf heeft 

achtergelaten: 

 

Door mooier te maken wat u minacht, weigert mijn geest, moe van het spel om een 

schitterend woord te bedenken voor iets wat mijn hart in beroering bracht, iedere 

kwalificatie. Zonder mensen en dingen door elkaar te halen, accepteert mijn geest 

ze allemaal in hun eendere naaktheid. En weigert ze aan te kleden.113 

 

De les die Genet uit zijn liefdeslied leert, en een les die wij er misschien ook uit 

kunnen leren, is een les in alteriteit. Zijn liefdeslied voor het verwerpelijke leert 

ons de kwalificaties uit te bannen. De ander niet proberen te herleiden tot een 

controleerbaar kennisobject, niet proberen aan te kleden door een belemmerende 

subjectivering, maar juist te durven laten in haar naaktheid. Uiteindelijk is 

iedereen een vreemde, een abnormaal, een onherleidbaar geheim. In die wereld 

van vreemden wordt de misdadiger al heel wat minder vreemd – gewoon een 

vreemde onder vreemden. Of omgekeerd: als fascinatie, zoals ik in de inleiding 

schreef, inderdaad gericht is op een element van vreemdheid in het object van 

fascinatie – iets onherleidbaars, onbekends en ongrijpbaars – en als Genets 

liefdeslied ons inderdaad in contact brengt met het ongrijpbare in het hart van 

onze sociale werkelijkheid, dan kan Genet ons misschien leren hoe niet enkel de 

misdadiger fascinerend is, maar hoe de hele wereld fascinerend kan zijn: 

“Iedereen was een fee, dat wil zeggen, geïsoleerd door de halo van een 

ontoegankelijk, onaantastbaar leven” (une existence inabordable, inviolable)114. 

Wie had ooit gedacht zo’n verbindende boodschap in het werk van een 

misdadiger te lezen? Welnu, het is juist tegen de agressiviteit van een dergelijk 

vooroordeel dat dat werk gericht is: alsof we ‘de misdadiger’ kennen, alsof we 
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dingen wel en niet verwachten van ‘dat soort mens’. Genet leert ons abnormaliteit 

anders denken, leert ons een betoverde wereld zien aan gene zijde van de 

discipline. 
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