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Bezoeken bij de oogarts – drie verhalen 

Als zestienjarige trok ik in het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw naar 

de oogarts die mijn ouders ook als patiënten had. Ik kon immers niet goed meer 

zien wat mijn leraren in het leslokaal op het bord schreven. De arts, al goed in de 

vijftig, ontving mij in een voor de gelegenheid half verduisterde woonkamer die 

voor een deel als consultatiekamer was ingericht. Er was een armstoel, analoog 

met de stoel zoals we die ook bij de tandarts aantreffen, een kast met een reeks 

letters die van groot naar klein konden worden verlicht. De arts kwam bij mij 

zitten en had voor zich op een tafel een kistje met talrijke lenzen. Op mijn neus 

zette hij een speciale bril waar hij de lenzen kon inschuiven en vervangen. Nu 

moest ik lezen wat ik zag. Nadat hij mijn ‘zien’ van steeds maar kleinere letters 

had getest en ik alleen nog stippen voor mij zag, zegde hij: Je bent inderdaad wat 

bijziend en als jouw leraar al te klein schrijft kan je natuurlijk niet lezen wat hij 

op het bord zet; het is dus wellicht niet zo dat hij te klein schrijft. ‘Lees je zelf 

veel?’ was een bijkomende vraag van de arts, ‘en wat lees je zo allemaal?’ Ik 

vertelde dat ik inderdaad veel las, ook veel moest tekenen in het kader van mijn 

opleiding, en dat ik ook bijzonder graag naar de bioscoop ging en goed de 

onderschriften van de Engelse en Zweedse films wou kunnen lezen. De arts 

toonde belangstelling. Tenslotte vroeg hij mij om, met nog steeds de 

gecompliceerde bril op mijn neus, uit de consultatiestoel recht te staan, in de 

kamer rond te lopen (ik mocht immers niet duizelig worden) en ook even naar 

buiten te kijken en te vertellen of ik de huizen aan de overkant van de straat zag, 

de voorbijlopende mensen en de rijdende auto’s duidelijk opmerkte. Lachend zei 

hij: ‘Je moet natuurlijk niet de vliegen of de muggen op de vensterramen aan de 

overkant van de straat bestuderen’. Ik kreeg een bril voorgeschreven die ik 
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voortaan nagenoeg de hele dag door kon dragen.  

In de loop der jaren had ik nog wel andere bezoeken gebracht aan oogartsen, 

maar een ervan, vijfendertig jaar na mijn eerste bezoek, is mij bijgebleven. Na de 

test met de steeds maar kleiner wordende letters, zegt de arts – iets ouder dan ik 

toen – dat ik om ver te zien mijn correctie (hij bedoelt mijn bril) kan behouden, 

en dat ik zelfs de correctie moet verminderen om iets van nabij te bekijken, om te 

lezen bijvoorbeeld. Hij vertelt dat het normaal is dat mijn bril om ver te zien voor 

dat lezen niet meer aangepast is. Hij doceert als het ware: ‘het is immers zo dat 

presbyopie optreedt bij mensen boven vijfenveertig; hoofdzakelijk ten gevolge 

van een verharding van de lens geraakt het punctum proximum (of 

dichtstbijgelegen punt, waarop het oog nog scherp kan worden ingesteld, door 

een maximale inspanning der accomodatie) zo ver van het oog verwijderd, dat het 

zien op korte afstand bezwaarlijk wordt. Ook geen emmotropisch oog ontkomt 

daaraan, meneer, u hoeft dit niet als een ziekte op te vatten, dat is de leeftijd, uw 

ogen worden ouder. Nu al een goede vijftig jaar? (vraagt hij, zonder naar mijn 

steekkaart te kijken)’ Terwijl hij dit debiteert is hij mijn oogfundus met een 

oftalmoscoop aan het bestuderen om toch te zien of ik geen letsels heb of een 

ziekte kweek, of ik geen risicopatiënt ben voor een c.v.a. (cerebro-vasculair 

accident) of aan hypertensie lijd. Ik beaam dat ik al de vijftig voorbij ben, maar 

voeg er onmiddellijk aan toe dat mijn ogen heel wat ouder zijn, eigenlijk al 

eeuwenoud, en dat dit niet alleen voor mijn ogen  geldt, maar ook voor zijn ogen. 

Na deze laatste zin heerst er een ogenblik stilte, echt een voelbare stilte. De 

arts schuift zijn apparatuur terzijde en kijkt me onderzoekend aan – een totaal 

andere onderzoekende blik, alsof hij wil zien of ik wel goed bij mijn verstand ben, 

dat zie ik op dat ogenblik in zijn ogen. Ik blijf natuurlijk ernstig, want ik meen 

ook ernstig dat onze ogen al bijzonder oud zijn, misschien wel zo oud als al 

datgene wat we kunnen vertellen. Enkele seconden kijkt hij me zo aan, werpt dan 

toch een vluchtige blik op mijn steekkaart; ik volg die blik met hem mee en zie 

dat hij destijds naast mijn naam in kapitalen, en tussen aanhalingstekens, 

“FILOSOOF” heeft geschreven – wellicht hadden we enkele jaren voordien ook 

al een, voor hem, niet alledaags gesprek. Hij kijkt me weer aan, nu glimlachend, 

en vraagt: ‘hoezo? Wat bedoel je met die bijzonder oude ogen van jou en van 

mij?’ De doceertoon uit zijn taal is verdwenen, ook de u-vorm is weg. De oogarts 

heeft zich uit zijn routineuze doen en laten van het klinisch onderzoek 

teruggetrokken en kijkt me nu nieuwsgierig aan. Ik antwoord hem gewoon 

datgene wat hij natuurlijk zelf al weet: ‘dat datgene wat we zien en begrijpen door 

verbeelding en ervaring gedragen wordt, dat dus aan elk oftalmologisch 

onderzoek, hoe routineus ook, een eeuwenoude geschiedenis voorafgaat, een 

geschiedenis die zowel past in de geschiedenis van het medisch onderzoek als 

binnen de hele technische ontwikkeling die met zich heeft meegebracht dat we 

vandaag over de nodige apparatuur beschikken om de passende observaties en 

tests uit te voeren. Wat moeten we niet allemaal vooronderstellen opdat het 

onderzoek dat zich hier in deze medische consultatiekamer heeft afgespeeld, zou 
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kunnen plaatsgrijpen? Wat hebben niet vele artsen en onderzoekers voor jou 

moeten zien om te observeren wat jij nu hebt gezien? Zitten in die zin in jouw 

ogen niet vele tientallen jaren, zelfs eeuwen ervaring, waardoor je kan vertellen 

wat je ziet, en heb je die ogen niet gemeenschappelijk met vele andere 

oftalmologen? Ik denk dat onze ogen bijzonder historisch zijn en dat de traditie 

van eeuwen ervaring in ons zien steeds aanwezig is’. 

Het was nu mijn beurt om te doceren. Ik had hierbij mijn binnenpretjes, die 

ik niet liet blijken, om het genot van dit ironisch spel niet te bederven. Het is 

immers heerlijk een arts, vooral een specialist van antwoord te dienen en hem 

ertoe te verleiden de positie van een intellectuele patiënt in te nemen. Maar mijn 

oogarts is hardnekkig en een beetje weerspannig. Hij zegt me gewoon radicaal: 

‘Maar, al wat jij daar vertelt, daarvan zie ik niets als ik in jouw ogen kijk en mijn 

observaties opteken’. Ook ik geef het niet op en plaag hem dus wat. Ik zeg: 

‘Tijdens je observaties kijk je mij helemaal niet in de ogen’; - ‘Ha,nee? En hoe 

zou ik je nu een passende bril kunnen voorschrijven, waardoor je je minder zal 

vermoeien bij het lezen van al je filosofische boeken?’ – ‘Ja’, antwoord ik, ‘dát 

werk doe je natuurlijk uitstekend, ik zou anders niet bij jou komen, maar bij een 

ander die het beter zou doen, omdat hij zijn zaken beter kent, maar die zou mij 

misschien nog minder in de ogen zien, hij zou misschien met nog meer eruditie 

naar dat visueel-perceptief orgaan van mij kijken en voor de rest mij eventueel 

ook nog wat meer gesofisticeerde tests laten uitvoeren om te verklaren wat er met 

mij aan de hand is. Nu, pas nu, kijk je mij in de ogen en tracht je mij – niet zonder 

enige scepsis – te begrijpen. Maar zopas deed je dat niet, en dat eerste vermogen 

is eigenlijk de voorwaarde voor je observaties. De arts moet al veel begrijpend 

hebben gezien om ons, patiënten, allerlei vragen over het zien te kunnen stellen, 

om afwijkingen te kunnen verklaren van de anatomische analyses van het oog tot 

de neurologische plek van het visuscentrum in ons achterhoofd. Elk 

oftalmologisch onderzoek vooronderstelt de mens als een wezen dat ziet en dat 

gezien wordt, en dat bovendien niet zomaar ziet of gezien wordt, maar wiens zien 

en gezien worden een object en een subject hebben en bijgevolg gethematiseerd 

worden. We zien (of horen, of ruiken, of betasten of smaken) altijd iets dat zich 

in de wereld afspeelt, dat van de wereld is en dat bijgevolg steeds in een 

cultuurgeschiedenis is ingebed’. Ik zie mijn oogarts een steelse blik werpen op 

zijn uurwerk; hij murmelt dat de filosofen de dingen toch niet altijd anders zien 

en interpreteren dan de gewone mensen in hun alledaagse omgang met de dingen. 

Hiermee geeft hij te kennen dat het consultatiegesprek achter de rug is en zegt hij 

verontschuldigend dat we bij gelegenheid, elders, over dit alles maar eens langer 

moeten discussiëren. 

 Weer vijfentwintig jaar later zit ik andermaal in de consultatiekamer van 

een oogarts. Dit keer in een polykliniek. Eerst heeft een medewerker al allerlei 

tests uitgevoerd. Maar het eigenlijk onderzoek heeft plaats in wat ik alleen maar 

een laboratorium kan noemen met geen enkel uitzicht meer op de buitenwereld. 

De apparatuur domineert. Er is ook alleen nog de vraag wat het motief van mijn 
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bezoek is: ja, opnieuw de moeilijkheid om bij het zien van een film de 

onderschriften te lezen. Als ik eraan toevoeg dat ik wel kan blijven lezen zonder 

bril, krijg ik schamper te horen: ‘dat zal dan wel van heel dichtbij zijn’. Na de 

leestest met de steeds kleinere letters, zegt de arts dat ik slechts voor 20% zie; bij 

het onderzoek van mijn ooglens voegt de arts eraan toe: ‘Je hebt een zware 

cataract en moet geopereerd worden’. Daarmee is de raadpleging afgelopen, geen 

vragen of ik met de auto rijd, ook niet wát ik wens te zien of in mijn dagelijks 

bestaan uitspook. Ik krijg nauwelijks de indruk iemand te zijn, wel een drager van 

ogen die slechts 20% zien, althans zonder bril, alsof ik in de eerste plaats verziend 

zou moeten zijn. 

 

De Utrechtse School       

De drie verhalen verraden drie uiteenlopende sferen waarin een arts met zijn 

patiënt omgaat. In het eerste verhaal had de oogarts contact met iemand die 

(onvermijdelijk slechts) een deel van zijn levenssituatie ter sprake brengt en 

waarvoor de arts belangstelling toont. In het tweede verhaal is de arts daarin niet 

geïnteresseerd, maar reageert hij toch nog, weliswaar niet zonder enige scepsis 

vanuit de achtergrond van zijn overtuiging, op wat zijn patiënt vertelt. Wat de arts 

voorschrijft heeft kennelijk niets met ‘filosofie’ te maken. In het derde verhaal 

overheerst de opvatting dat het in de praktijk van de oogarts gaat om de meetbare 

studie van de ooglens en om de – voor de chirurg – wenselijke operatie. 

Deze herinneringen bij de oogarts werden heel levendig bij de 

kennismaking met de indrukwekkende uitgave van een groep jonge onderzoekers 

die de draad weer willen opnemen met wat bekend staat als de Utrechtse School. 

Deze dateert van kort na de Tweede Wereldoorlog dank zij het netwerk waarin 

enkele spraakmakende wetenschappers elkaar vonden die toen multidisciplinaire 

samenwerkingsverbanden zochten in de sfeer van de gedragswetenschappen 

(psychologie en sociologie), de rechtswetenschap en de geneeskunde zonder 

daarbij de wereldliteratuur te schuwen, integendeel. Opvallend is hun 

gevoeligheid voor de belevingswereld van elke dag, waarbij ze heel uitdrukkelijk 

een beroep doen op de fenomenologie zoals die hun door Husserl, Heidegger, 

Merleau-Ponty en Sartre is aangereikt. De fenomenologie verstaan ze dan in het 

perspectief dat het bewustzijn altijd een bewust-zijn van iets/iemand is, niet alleen 

van een gegeven, maar een bewustzijn dat vooral intentioneel werkt, geïntendeerd 

is op wat dáár in de wereld gebeurt, dáár waar de fenomenen ter zake zijn. De 

fenomenologie is dan vervolgens een narratieve (lees: geen van geleerde 

voetnoten voorziene) reflectie op wat via de fenomenen de existentie verheldert. 

Tot hun geestelijke leider moeten we ongetwijfeld Frederik Jacobus 

Johannes Buytendijk (1887-1974) rekenen die in een aanhef van het 

programmatische boek Persoon en wereld (Utrecht, Bijleveld, 1953) stelt: ‘Wij 

willen de mens uit zijn ‘wereld’ begrijpen, dat wil zeggen: uit de zinvolle 
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grondstructuur van dat geheeld van situaties, gebeurtenissen, culturele waarden, 

waar hij zich toe richt, waarvan hij bewustzijn heeft, waarop zijn gedragingen, 

gedachten en gevoelens betrokken zijn – de wereld, waarin de mens bestaat, die 

hij in de loop van zijn persoonlijke geschiedenis aantreft en vormt door de 

betekenissen die hij aan alles geeft. De mens is niet ‘iets’ met eigenschappen, 

maar een initiatief van verhoudingen tot een wereld, die hij kiest en waardoor hij 

gekozen wordt’. In de geest van deze aanhef zeggen de vertegenwoordigers van 

de Utrechtse School dat wij zien met heel ons lichaam (en niet alleen met ons 

oogorgaan). Mijn eerste oogarts past dit toe zonder veel omhaal, als een 

vanzelfsprekendheid. Mijn tweede reageert argwanend bij mijn opmerkingen 

over de historische context. Bij de derde oogarts is de wereld nagenoeg 

opgeheven in een reductionisme waarin de parameters via instrumenten 

domineren. 

In de kring van de eerste Utrechtse School vinden we, naast de mentor 

Buytendijk, ook nog de internationaal erkende figuren als de psychiater Henricus 

Cornelius Rümke (1893-1967) en zijn belangrijkste ‘leerling’ Jan Hendrik van 

den Berg (1914-2012), de strafrechtwetenschapper Willem Petrus Joseph Pompe 

(1893-1968), de pedagoog Martinus Jan. Langeveld (1905-1989). In hun 

publicaties vinden we uitdrukkelijke verwijzingen naar de beleving van het eigen 

lichaam in de alledaagse interacties met de omgeving, vandaar hun aandacht voor 

de handdruk, de blik, het behagen en onbehagen, de psychologie van het ziekbed, 

de religieuze beleving, enzovoort. Het is een aandacht die zich trouwens niet 

beperkt tot de Utrechtse School van destijds. Het betreft een aandacht die gedeeld 

wordt met geestesgenoten in Duitsland, Frankrijk, Tsjecho-Slowakije, de 

Verenigde Staten en Zwitserland. Die uitstraling is niet verdwenen en treffen we 

nog steeds aan in de groep rond de Parijs filosoof Renaud Barbaras, die zich 

concentreert op de ‘anthropo-phénoménologie’. 

 

Een onderkennen van een vruchtbare traditie     

Het boek dat we hier nu presenteren, De Nieuwe Utrechtse School. Historische 

traditie en hedendaagse aanpak dient meerdere doelen. Het legt uiteraard een 

verband tussen de eerste school en het nieuwe initiatief (door Stefan van Geelen), 

een bevattelijk overzicht (door Marieke Drost) van wat de eerste ‘Utrechters’ 

hebben voorgesteld, academisch hebben gepresteerd en hoe zij een uitstraling 

hebben gekend die heel wat verder reikt dan de grenzen van het academische 

leven in Utrecht Universiteit en tot diep in de tweede helft van de vorige eeuw. 

Het is goed in herinnering te brengen dat hun werk, meestal in het Nederlands 

geschreven, talrijke herdrukken kende (soms meer dan veertig), vertaald werd in 

de belangrijkste wereldtalen in Oost en West. De receptie van hun werk is vandaag 

– helaas – eerder veronachtzaamd dan verdwenen, want het kent nog steeds een 

uitwerking in gedegen academische geschriften, zoals het proefschrift van Wim 
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Dekkers Het bezielde lichaam – Het ontwerp van een antropologische fysiologie 

en geneestkunde volgens F.J.J. Buytendijk (Zeist, Kerckebosch), het  boek van 

Hub Zwart over Van den Berg (Boude bewoordingen, Kampen, Klement, 2002) 

of de Zwitserse verzamelstudie Le phénomène du vivant. Buytendijk et 

l’anthoropologie philosophique (Genève, Mētis, 2016). 

Verder toont dit nieuwe boek de ontwikkelingen die er zijn geweest tot aan 

de start van De Nieuwe Utrechtse School (DNUS) en de hedendaagse invulling 

ervan. Het kernmotief bij uitstek is het pleidooi tegen reductionisme in de 

beschrijving en observaties van zorgbehoevende patiënten en tegen de 

fragmentatie in de overspecialisering in een versnipperde zorgverstrekking – zie 

het hoofdstuk door Frank Huisman. Dit moet resulteren in een opnieuw centraal 

stellen van de patiëntenparticipatie in de zorg, in het onderwijs en in het 

onderzoek (toegelicht door Roos de Jonge en Berent Prakken).  

De initiatiefnemers kunnen zich gelukkig prijzen dat ze de medewerking 

krijgen, niet alleen van het Universitair Medisch Centrum, maar ook vanuit de 

Utrechtse Hogeschool voor Kunsten, zodat we dit informatief rijke boek kunnen 

beschouwen als een strategisch document, ondersteund door de decanen en 

bestuursleden van de genoemde instellingen. Het valt nu te hopen dat de geest 

van de Utrechtse School (‘oud’ en nieuw) een ruime uitstraling krijgt, een 

gezondheidszorg propageert, die ontsnapt aan een soort medisch activisme en 

solipsisme of manische gedachte dat het wetenschappelijk medisch kennen beslag 

kan leggen op het gehele antropologische inzicht. De gezondheidszorg die nu wèl 

in dit programmaboek ter sprake komt, past in een sfeer waarin bijvoorbeeld 

huisartsen ‘huis’-artsen blijven en dus ook aan huis komen. Het huis en de woning 

zijn immers bronnen van antropologisch inzicht. Het valt tegelijk te hopen dat het 

onderzoek eveneens oog heeft voor de cultuurantropologie binnen en buiten 

Europa en voor de verhalen waarin niet alleen het lichamelijk, maar ook het 

geestelijke en spirituele onbehagen verwoord wordt. Dit dringt zich op in een 

tijdperk waarin een wel heel seculier Europa overspoeld wordt door mensen die 

vanuit Afrika, het Midden-Oosten en Turkije andere gebruiken en gewoonten, 

religies en zeden meebrengen. Niet alle, maar sommigen van onze artsen, ook 

generalisten, begrijpen niet dat, wanneer een familielid ziek is, de hele familie of 

het hele gezin tekenen van ziek-zijn vertonen. Heel wat vormen van ziek-zijn 

vallen (ook) op een andere manier te verstaan dan binnen de 

laboratoriumparameters. Het is bemoedigend dat we in dit strategische boek 

vanuit andere faculteiten al enkele aanzetten krijgen (in de vorm van een aantal 

vignetten en korte toelichtingen) die hierop wijzen. 

Tenslotte moet het mij van het hart om op een dreigende eenzijdigheid te 

wijzen: een toenemend binnensluipen van het Engels taalgebruik en het afnemend 

verwijzen naar publicaties uit het Duits en Frans taalgebied. Talrijke intellectuelen 

die destijds naar Nederland en Vlaanderen trokken, leerden Nederlands. Treffende 

voorbeelden zijn Helmuth Plessner (1892-1985), Stephan Strasser (1905-1991) 

en Leszek Kołakowski (1927-2009). Toen George Steiner in 1993 in Brussel een 
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toespraak hield voor de Koninklijke Academie begon hij in het Nederlands met 

een woord van spijt omdat hij niet méér kon zeggen in het Nederlands. De ‘oude’ 

Utrechtse School is meertalig en vertrouwd met wat in andere taalgebieden leeft 

en onderzocht wordt. Dat onderkende de Amerikaanse fenomenoloog en 

Utrechtsympathisant, Amadeo Giorgi, toen hij in het midden van de jaren 

zeventig voor vele maanden in het Haagse NIAS introk; hij leerde bijgevolg 

Nederlands. Jan Hendrik van den Berg aanvaardde, overigens terecht, geen 

promotiestudenten die geen Frans konden lezen voor hun studie van de 

historische fenomenologie (‘Metabletica’). Wat een verschraling als nu in 

Nederland en Vlaanderen promoties het daglicht zien waarin Bergson, Heidegger 

en Levinas uitsluitend in het Engels worden geciteerd. Dit is geen semantisch 

detail, maar verraadt een blinde vlek. De vervanging van Nederlandse woorden 

door Engelse wekt meer dan eens de lachlust op. Met een zondvloed van Engelse 

woorden en onderzoeksresultaten aan Amerikaanse universiteiten verdrinken we 

in een afgekoeld en verschraald taalbad. Het valt nu te hopen dat de Nieuwe 

Utrechtse School niet meedoet aan die verloochening van de 

landstaal/moedertaal; dat zou ingaan tegen de geest van de erfenis van Utrechtse 

School die om een verdere overdracht (traditie) vraagt.           

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


