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Bezoeken bij de oogarts — drie verhalen

Als zestienjarige trok ik in het begin van de jaren zestig van de vorige eeuw naar
de oogarts die mijn ouders ook als patiénten had. Ik kon immers niet goed meer
zien wat mijn leraren in het leslokaal op het bord schreven. De arts, al goed in de
vijftig, ontving mij in een voor de gelegenheid half verduisterde woonkamer die
voor een deel als consultatiekamer was ingericht. Er was een armstoel, analoog
met de stoel zoals we die ook bij de tandarts aantreffen, een kast met een reeks
letters die van groot naar klein konden worden verlicht. De arts kwam bij mij
zitten en had voor zich op een tafel een kistje met talrijke lenzen. Op mijn neus
zette hij een speciale bril waar hij de lenzen kon inschuiven en vervangen. Nu
moest ik lezen wat ik zag. Nadat hij mijn ‘zien’ van steeds maar kleinere letters
had getest en ik alleen nog stippen voor mij zag, zegde hij: Je bent inderdaad wat
bijziend en als jouw leraar al te klein schrijft kan je natuurlijk niet lezen wat hij
op het bord zet; het is dus wellicht niet zo dat hij te klein schrijft. ‘Lees je zelf
veel?” was een bijkomende vraag van de arts, ‘en wat lees je zo allemaal?’ Tk
vertelde dat ik inderdaad veel las, ook veel moest tekenen in het kader van mijn
opleiding, en dat ik ook bijzonder graag naar de bioscoop ging en goed de
onderschriften van de Engelse en Zweedse films wou kunnen lezen. De arts
toonde belangstelling. Tenslotte vroeg hij mij om, met nog steeds de
gecompliceerde bril op mijn neus, uit de consultatiestoel recht te staan, in de
kamer rond te lopen (ik mocht immers niet duizelig worden) en ook even naar
buiten te kijken en te vertellen of ik de huizen aan de overkant van de straat zag,
de voorbijlopende mensen en de rijdende auto’s duidelijk opmerkte. Lachend zei
hij: ‘Je moet natuurlijk niet de vliegen of de muggen op de vensterramen aan de
overkant van de straat bestuderen’. Ik kreeg een bril voorgeschreven die ik
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voortaan nagenoeg de hele dag door kon dragen.

In de loop der jaren had ik nog wel andere bezoeken gebracht aan oogartsen,
maar een ervan, vijfendertig jaar na mijn eerste bezoek, is mij bijgebleven. Na de
test met de steeds maar kleiner wordende letters, zegt de arts — iets ouder dan ik
toen — dat ik om ver te zien mijn correctie (hij bedoelt mijn bril) kan behouden,
en dat ik zelfs de correctie moet verminderen om iets van nabij te bekijken, om te
lezen bijvoorbeeld. Hij vertelt dat het normaal is dat mijn bril om ver te zien voor
dat lezen niet meer aangepast is. Hij doceert als het ware: ‘het is immers zo dat
presbyopie optreedt bij mensen boven vijfenveertig, hoofdzakelijk ten gevolge
van een verharding van de lens geraakt het punctum proximum (of
dichtstbijgelegen punt, waarop het oog nog scherp kan worden ingesteld, door
een maximale inspanning der accomodatie) zo ver van het oog verwijderd, dat het
zien op korte afstand bezwaarlijk wordt. Ook geen emmotropisch oog ontkomt
daaraan, meneer, u hoeft dit niet als een ziekte op te vatten, dat is de leeftijd, uw
ogen worden ouder. Nu al een goede vijftig jaar? (vraagt hij, zonder naar mijn
steekkaart te kijken)’ Terwijl hij dit debiteert is hij mijn oogfundus met een
oftalmoscoop aan het bestuderen om toch te zien of ik geen letsels heb of een
ziekte kweek, of ik geen risicopatiént ben voor een c.v.a. (cerebro-vasculair
accident) of aan hypertensie lijd. Ik beaam dat ik al de vijftig voorbij ben, maar
voeg er onmiddellijk aan toe dat mijn ogen heel wat ouder zijn, eigenlijk al
eeuwenoud, en dat dit niet alleen voor mijn ogen geldt, maar ook voor zijn ogen.

Na deze laatste zin heerst er een ogenblik stilte, echt een voelbare stilte. De
arts schuift zijn apparatuur terzijde en kijkt me onderzoekend aan — een totaal
andere onderzoekende blik, alsof hij wil zien of ik wel goed bij mijn verstand ben,
dat zie ik op dat ogenblik in zijn ogen. Ik blijf natuurlijk ernstig, want ik meen
ook ernstig dat onze ogen al bijzonder oud zijn, misschien wel zo oud als al
datgene wat we kunnen vertellen. Enkele seconden kijkt hij me zo aan, werpt dan
toch een vluchtige blik op mijn steekkaart; ik volg die blik met hem mee en zie
dat hij destijds naast mijn naam in kapitalen, en tussen aanhalingstekens,
“FILOSOOF” heeft geschreven — wellicht hadden we enkele jaren voordien ook
al een, voor hem, niet alledaags gesprek. Hij kijkt me weer aan, nu glimlachend,
en vraagt: ‘hoezo? Wat bedoel je met die bijzonder oude ogen van jou en van
mij?’ De doceertoon uit zijn taal is verdwenen, ook de u-vorm is weg. De oogarts
heeft zich uit zijn routineuze doen en laten van het klinisch onderzoek
teruggetrokken en kijkt me nu nieuwsgierig aan. Ik antwoord hem gewoon
datgene wat hij natuurlijk zelf al weet: ‘dat datgene wat we zien en begrijpen door
verbeelding en ervaring gedragen wordt, dat dus aan elk oftalmologisch
onderzoek, hoe routineus ook, een eeuwenoude geschiedenis voorafgaat, een
geschiedenis die zowel past in de geschiedenis van het medisch onderzoek als
binnen de hele technische ontwikkeling die met zich heeft meegebracht dat we
vandaag over de nodige apparatuur beschikken om de passende observaties en
tests uit te voeren. Wat moeten we niet allemaal vooronderstellen opdat het
onderzoek dat zich hier in deze medische consultatickamer heeft afgespeeld, zou
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kunnen plaatsgrijpen? Wat hebben niet vele artsen en onderzoekers voor jou
moeten zien om te observeren wat jij nu hebt gezien? Zitten in die zin in jouw
ogen niet vele tientallen jaren, zelfs eeuwen ervaring, waardoor je kan vertellen
wat je ziet, en heb je die ogen niet gemeenschappelijk met vele andere
oftalmologen? Ik denk dat onze ogen bijzonder historisch zijn en dat de traditie
van eeuwen ervaring in ons zien steeds aanwezig is’.

Het was nu mijn beurt om te doceren. Ik had hierbij mijn binnenpretjes, die
ik niet liet blijken, om het genot van dit ironisch spel niet te bederven. Het is
immers heerlijk een arts, vooral een specialist van antwoord te dienen en hem
ertoe te verleiden de positie van een intellectuele patiént in te nemen. Maar mijn
oogarts is hardnekkig en een beetje weerspannig. Hij zegt me gewoon radicaal:
‘Maar, al wat jij daar vertelt, daarvan zie ik niets als ik in jouw ogen kijk en mijn
observaties opteken’. Ook ik geef het niet op en plaag hem dus wat. Ik zeg:
‘Tijdens je observaties kijk je mij helemaal niet in de ogen’; - ‘Ha,nee? En hoe
zou ik je nu een passende bril kunnen voorschrijven, waardoor je je minder zal
vermoeien bij het lezen van al je filosofische boeken?’ — ‘Ja’, antwoord ik, ‘dat
werk doe je natuurlijk uitstekend, ik zou anders niet bij jou komen, maar bij een
ander die het beter zou doen, omdat hij zijn zaken beter kent, maar die zou mij
misschien nog minder in de ogen zien, hij zou misschien met nog meer eruditie
naar dat visueel-perceptief orgaan van mij kijken en voor de rest mij eventueel
ook nog wat meer gesofisticeerde tests laten uitvoeren om te verklaren wat er met
mij aan de hand is. Nu, pas nu, kijk je mij in de ogen en tracht je mij —niet zonder
enige scepsis — te begrijpen. Maar zopas deed je dat niet, en dat eerste vermogen
is eigenlijk de voorwaarde voor je observaties. De arts moet al veel begrijpend
hebben gezien om ons, patiénten, allerlei vragen over het zien te kunnen stellen,
om afwijkingen te kunnen verklaren van de anatomische analyses van het oog tot
de neurologische plek van het visuscentrum in ons achterhoofd. Elk
oftalmologisch onderzoek vooronderstelt de mens als een wezen dat ziet en dat
gezien wordt, en dat bovendien niet zomaar ziet of gezien wordt, maar wiens zien
en gezien worden een object en een subject hebben en bijgevolg gethematiseerd
worden. We zien (of horen, of ruiken, of betasten of smaken) altijd iets dat zich
in de wereld afspeelt, dat van de wereld is en dat bijgevolg steeds in een
cultuurgeschiedenis is ingebed’. Ik zie mijn oogarts een steelse blik werpen op
zijn uurwerk; hij murmelt dat de filosofen de dingen toch niet altijd anders zien
en interpreteren dan de gewone mensen in hun alledaagse omgang met de dingen.
Hiermee geeft hij te kennen dat het consultatiegesprek achter de rug is en zegt hij
verontschuldigend dat we bij gelegenheid, elders, over dit alles maar eens langer
moeten discussiéren.

Weer vijfentwintig jaar later zit ik andermaal in de consultatiekamer van
een oogarts. Dit keer in een polykliniek. Eerst heeft een medewerker al allerlei
tests uitgevoerd. Maar het eigenlijk onderzoek heeft plaats in wat ik alleen maar
een laboratorium kan noemen met geen enkel uitzicht meer op de buitenwereld.
De apparatuur domineert. Er is ook alleen nog de vraag wat het motief van mijn
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bezoek is: ja, opnieuw de moeilijkheid om bij het zien van een film de
onderschriften te lezen. Als ik eraan toevoeg dat ik wel kan blijven lezen zonder
bril, krijg ik schamper te horen: ‘dat zal dan wel van heel dichtbij zijn’. Na de
leestest met de steeds kleinere letters, zegt de arts dat ik slechts voor 20% zie; bij
het onderzoek van mijn ooglens voegt de arts eraan toe: ‘Je hebt een zware
cataract en moet geopereerd worden’. Daarmee is de raadpleging afgelopen, geen
vragen of ik met de auto rijd, ook niet wdat ik wens te zien of in mijn dagelijks
bestaan uitspook. Ik krijg nauwelijks de indruk iemand te zijn, wel een drager van
ogen die slechts 20% zien, althans zonder bril, alsof ik in de eerste plaats verziend
Zou moeten zijn.

De Utrechtse School

De drie verhalen verraden drie uiteenlopende sferen waarin een arts met zijn
patiént omgaat. In het eerste verhaal had de oogarts contact met iemand die
(onvermijdelijk slechts) een deel van zijn levenssituatie ter sprake brengt en
waarvoor de arts belangstelling toont. In het tweede verhaal is de arts daarin niet
geinteresseerd, maar reageert hij toch nog, weliswaar niet zonder enige scepsis
vanuit de achtergrond van zijn overtuiging, op wat zijn patiént vertelt. Wat de arts
voorschrijft heeft kennelijk niets met ‘filosofie’ te maken. In het derde verhaal
overheerst de opvatting dat het in de praktijk van de oogarts gaat om de meetbare
studie van de ooglens en om de — voor de chirurg — wenselijke operatie.

Deze herinneringen bij de oogarts werden heel levendig bij de
kennismaking met de indrukwekkende uitgave van een groep jonge onderzoekers
die de draad weer willen opnemen met wat bekend staat als de Utrechtse School.
Deze dateert van kort na de Tweede Wereldoorlog dank zij het netwerk waarin
enkele spraakmakende wetenschappers elkaar vonden die toen multidisciplinaire
samenwerkingsverbanden zochten in de sfeer van de gedragswetenschappen
(psychologie en sociologie), de rechtswetenschap en de geneeskunde zonder
daarbij de wereldliteratuur te schuwen, integendeel. Opvallend is hun
gevoeligheid voor de belevingswereld van elke dag, waarbij ze heel uitdrukkelijk
een beroep doen op de fenomenologie zoals die hun door Husserl, Heidegger,
Merleau-Ponty en Sartre is aangereikt. De fenomenologie verstaan ze dan in het
perspectief dat het bewustzijn altijd een bewust-zijn van iets/iemand is, niet alleen
van een gegeven, maar een bewustzijn dat vooral intentioneel werkt, geintendeerd
is op wat dadr in de wereld gebeurt, ddar waar de fenomenen ter zake zijn. De
fenomenologie is dan vervolgens een narratieve (lees: geen van geleerde
voetnoten voorziene) reflectie op wat via de fenomenen de existentie verheldert.

Tot hun geestelijke leider moeten we ongetwijfeld Frederik Jacobus
Johannes Buytendijk (1887-1974) rekenen die in een aanhef van het
programmatische boek Persoon en wereld (Utrecht, Bijleveld, 1953) stelt: “Wij
willen de mens uit zijn ‘wereld’ begrijpen, dat wil zeggen: uit de zinvolle
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grondstructuur van dat geheeld van situaties, gebeurtenissen, culturele waarden,
waar hij zich toe richt, waarvan hij bewustzijn heeft, waarop zijn gedragingen,
gedachten en gevoelens betrokken zijn — de wereld, waarin de mens bestaat, die
hij in de loop van zijn persoonlijke geschiedenis aantreft en vormt door de
betekenissen die hij aan alles geeft. De mens is niet ‘iets’ met eigenschappen,
maar een initiatief van verhoudingen tot een wereld, die hij kiest en waardoor hij
gekozen wordt’. In de geest van deze aanhef zeggen de vertegenwoordigers van
de Utrechtse School dat wij zien met heel ons lichaam (en niet alleen met ons
oogorgaan). Mijn eerste oogarts past dit toe zonder veel omhaal, als een
vanzelfsprekendheid. Mijn tweede reageert argwanend bij mijn opmerkingen
over de historische context. Bij de derde oogarts is de wereld nagenoeg
opgeheven in een reductionisme waarin de parameters via instrumenten
domineren.

In de kring van de eerste Utrechtse School vinden we, naast de mentor
Buytendijk, ook nog de internationaal erkende figuren als de psychiater Henricus
Cornelius Riimke (1893-1967) en zijn belangrijkste ‘leerling’ Jan Hendrik van
den Berg (1914-2012), de strafrechtwetenschapper Willem Petrus Joseph Pompe
(1893-1968), de pedagoog Martinus Jan. Langeveld (1905-1989). In hun
publicaties vinden we uitdrukkelijke verwijzingen naar de beleving van het eigen
lichaam in de alledaagse interacties met de omgeving, vandaar hun aandacht voor
de handdruk, de blik, het behagen en onbehagen, de psychologie van het ziekbed,
de religieuze beleving, enzovoort. Het is een aandacht die zich trouwens niet
beperkt tot de Utrechtse School van destijds. Het betreft een aandacht die gedeeld
wordt met geestesgenoten in Duitsland, Frankrijk, Tsjecho-Slowakije, de
Verenigde Staten en Zwitserland. Die uitstraling is niet verdwenen en treffen we
nog steeds aan in de groep rond de Parijs filosoof Renaud Barbaras, die zich
concentreert op de ‘anthropo-phénoménologie’.

Een onderkennen van een vruchtbare traditie

Het boek dat we hier nu presenteren, De Nieuwe Utrechtse School. Historische
traditie en hedendaagse aanpak dient meerdere doelen. Het legt uiteraard een
verband tussen de eerste school en het nieuwe initiatief (door Stefan van Geelen),
een bevattelijk overzicht (door Marieke Drost) van wat de eerste ‘Utrechters’
hebben voorgesteld, academisch hebben gepresteerd en hoe zij een uitstraling
hebben gekend die heel wat verder reikt dan de grenzen van het academische
leven in Utrecht Universiteit en tot diep in de tweede helft van de vorige eeuw.
Het is goed in herinnering te brengen dat hun werk, meestal in het Nederlands
geschreven, talrijke herdrukken kende (soms meer dan veertig), vertaald werd in
de belangrijkste wereldtalen in Oost en West. De receptie van hun werk is vandaag
— helaas — eerder veronachtzaamd dan verdwenen, want het kent nog steeds een
uitwerking in gedegen academische geschriften, zoals het proefschrift van Wim
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Dekkers Het bezielde lichaam — Het ontwerp van een antropologische fysiologie
en geneestkunde volgens F.J.J. Buytendijk (Zeist, Kerckebosch), het boek van
Hub Zwart over Van den Berg (Boude bewoordingen, Kampen, Klement, 2002)
of de Zwitserse verzamelstudie Le phénomene du vivant. Buytendijk et
[’anthoropologie philosophique (Genéve, Métis, 2016).

Verder toont dit nieuwe boek de ontwikkelingen die er zijn geweest tot aan
de start van De Nieuwe Utrechtse School (DNUS) en de hedendaagse invulling
ervan. Het kernmotief bij uitstek is het pleidooi tegen reductionisme in de
beschrijving en observaties van zorgbehoevende pati€nten en tegen de
fragmentatie in de overspecialisering in een versnipperde zorgverstrekking — zie
het hoofdstuk door Frank Huisman. Dit moet resulteren in een opnieuw centraal
stellen van de pati€ntenparticipatie in de zorg, in het onderwijs en in het
onderzoek (toegelicht door Roos de Jonge en Berent Prakken).

De initiatiefnemers kunnen zich gelukkig prijzen dat ze de medewerking
krijgen, niet alleen van het Universitair Medisch Centrum, maar ook vanuit de
Utrechtse Hogeschool voor Kunsten, zodat we dit informatief rijke boek kunnen
beschouwen als een strategisch document, ondersteund door de decanen en
bestuursleden van de genoemde instellingen. Het valt nu te hopen dat de geest
van de Utrechtse School (‘oud’ en nieuw) een ruime uitstraling krijgt, een
gezondheidszorg propageert, die ontsnapt aan een soort medisch activisme en
solipsisme of manische gedachte dat het wetenschappelijk medisch kennen beslag
kan leggen op het gehele antropologische inzicht. De gezondheidszorg die nu wel
in dit programmaboek ter sprake komt, past in een sfeer waarin bijvoorbeeld
huisartsen ‘huis’-artsen blijven en dus ook aan huis komen. Het huis en de woning
zijn immers bronnen van antropologisch inzicht. Het valt tegelijk te hopen dat het
onderzoek eveneens oog heeft voor de cultuurantropologie binnen en buiten
Europa en voor de verhalen waarin niet alleen het lichamelijk, maar ook het
geestelijke en spirituele onbehagen verwoord wordt. Dit dringt zich op in een
tijdperk waarin een wel heel seculier Europa overspoeld wordt door mensen die
vanuit Afrika, het Midden-Oosten en Turkije andere gebruiken en gewoonten,
religies en zeden meebrengen. Niet alle, maar sommigen van onze artsen, ook
generalisten, begrijpen niet dat, wanneer een familielid ziek is, de hele familie of
het hele gezin tekenen van ziek-zijn vertonen. Heel wat vormen van ziek-zijn
vallen (ook) op een andere manier te verstaan dan binnen de
laboratoriumparameters. Het is bemoedigend dat we in dit strategische boek
vanuit andere faculteiten al enkele aanzetten krijgen (in de vorm van een aantal
vignetten en korte toelichtingen) die hierop wijzen.

Tenslotte moet het mij van het hart om op een dreigende eenzijdigheid te
wijzen: een toenemend binnensluipen van het Engels taalgebruik en het athemend
verwijzen naar publicaties uit het Duits en Frans taalgebied. Talrijke intellectuelen
die destijds naar Nederland en Vlaanderen trokken, leerden Nederlands. Treffende
voorbeelden zijn Helmuth Plessner (1892-1985), Stephan Strasser (1905-1991)
en Leszek Kotakowski (1927-2009). Toen George Steiner in 1993 in Brussel een
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toespraak hield voor de Koninklijke Academie begon hij in het Nederlands met
een woord van spijt omdat hij niet méér kon zeggen in het Nederlands. De ‘oude’
Utrechtse School is meertalig en vertrouwd met wat in andere taalgebieden leeft
en onderzocht wordt. Dat onderkende de Amerikaanse fenomenoloog en
Utrechtsympathisant, Amadeo Giorgi, toen hij in het midden van de jaren
zeventig voor vele maanden in het Haagse NIAS introk; hij leerde bijgevolg
Nederlands. Jan Hendrik van den Berg aanvaardde, overigens terecht, geen
promotiestudenten die geen Frans konden lezen voor hun studie van de
historische fenomenologie (‘Metabletica’). Wat een verschraling als nu in
Nederland en Vlaanderen promoties het daglicht zien waarin Bergson, Heidegger
en Levinas uitsluitend in het Engels worden geciteerd. Dit is geen semantisch
detail, maar verraadt een blinde vlek. De vervanging van Nederlandse woorden
door Engelse wekt meer dan eens de lachlust op. Met een zondvloed van Engelse
woorden en onderzoeksresultaten aan Amerikaanse universiteiten verdrinken we
in een afgekoeld en verschraald taalbad. Het valt nu te hopen dat de Nieuwe
Utrechtse  School niet meedoet aan die verloochening van de
landstaal/moedertaal; dat zou ingaan tegen de geest van de erfenis van Utrechtse
School die om een verdere overdracht (traditie) vraagt.



