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Actueel essay 

 

OORLOG & DEMOCRATIE 

Marc De Kesel 

In Oekraïne voert ‘democratie’ oorlog tegen ‘autoritarisme’.1 Zo klinkt het, in het 

Westen althans, geregeld in pers en media. Maar is oorlog niet per se 

ondemocratisch? Is een democratie het niet aan zichzelf verplicht om pacifistisch 

te zijn? Sluiten democratie en oorlog elkaar niet uit?  

Het antwoord is even eenvoudig als ondubbelzinnig: nee. Dat was bij haar 

aanvang niet zo, en dat is ook vandaag niet zo. De antieke democratieën van wie 

we de idee overerfden, zijn groot geworden in en door oorlogen. En wat voor een 

oorlogen! De Perzische. Een luttel aantal stadstaatjes die net de traditionele, op 

mythische goden terende koningen opzij hadden geschoven om als volk zelf het 

heft in handen te nemen, stonden op het punt overruled te worden door de 

wereldmacht van het moment. In termen van nu: een paar Caraïbische eilandjes 

worden bedreigd door de VS, of ook: Oekraïnes jonge democratie staat oog in 

oog met de Russische wereldmacht. En het onmogelijke gebeurt. In het geval van 

de jonge, wankele democratieën in het Griekenland van het begin van de vijfde 

eeuw voor onze jaartelling: zij slaan de herhaalde aanvallen van de Perzische 

oppermacht definitief af. De impact van die gewonnen oorlog is niet te 

overschatten. Tot op vandaag koesteren we de idee die daar zegevierde. Niet dat 

we goed weten wat die idee precies inhoudt, maar haar naam is onveranderd 

gebleven: democratie. En voor die idee werden en worden oorlogen gevoerd. 

Salamis en de Thermopylen: het zijn tatoeages die sinds haar geboorte de borstkas 

van de democratie sieren.   

 Is de oorlog die zich in Oekraïne afspeelt van dezelfde orde? In de feiten 

is dat wellicht zo, maar qua ideeën ligt het toch iets anders. Als je het Poetin 

vraagt, zegt ook die dat hij oorlog voert niet tegen, maar voor democratie. Hij 

blaast het over de hele wereld uit dat zijn “speciale militaire operatie” optrekt 

tegen neofascisten, tegen verdrukkers van Russischsprekenden in Oekraïne, tegen 

de door het Westen geïndoctrineerden, tegen de imperialisten die zijn broeder- en 

buurland willen innemen. Veel hout snijdt het niet, maar waar hij voor vecht 

verwoordt ook Poetin in termen van democratie. Sovjetbonzen deden dat vóór 

hem in termen van ‘volksdemocratie’, hij doet het in naam van het Russische 

volk. Het Russische demos heeft recht op zelfbeschikking en is daarom tot oorlog 

tegen zijn vijanden bereid.  

 We staan er weinig bij stil, maar sinds geruime tijd worden zowat alle 

oorlogen op de planeet uitgevochten in naam van de democratie. Vaak alleen in 

naam, dat wel, maar ook dit laat zien hoe dominant de idee ‘democratie’ is. En 
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hedendaagse oorlogen – zoals die, naar Poetin beweert, woedt tussen Rusland en 

het Westen– gaan dan altijd ook over waar democratie voor staat.  

 Waar staat democratie voor?  

 De strijd die momenteel aan de gang is, herkennen we in de strijd die, 

zacht uitgedrukt, een eeuw geleden ook al eens de wereld in rep en roer heeft 

gezet. Kort door de bocht gesteld, laat die zich samenvatten als de strijd tussen 

liberale democratie en volksdemocratie. Ofwel staat democratie voor een 

samenleving waar de macht aan het verdeelde volk wordt overgelaten ofwel staat 

ze voor een samenleving waar in naam van het volk een onverdeelde macht 

regeert. 

 Die laatste, de ‘volksdemocratie’ is autoritair. Zij appelleert aan het 

verlangen van het volk naar een stevig gezag, een sterke leider. We vergeten beter 

niet dat het autoritaire en totalitaire karakter van zowel communisme als fascisme 

er zonder de wens van een aanzienlijk deel van de bevolking niet zou zijn geweest. 

En zo ook bestaat het huidige politieke populisme slechts bij gratie van de al dan 

niet openlijke steun vanuit het volk, vanuit dat deel van het electoraat dat het 

verlangen naar een autoritair bewind bewust of onbewust gunstig genegen is. 

Naast het feit dat de geschiedenis ons leert dat we weinig of niets van haar 

leren, leert zij ook dat, eenmaal aan de macht, zo’n leider alles in het werk stelt 

om de wens van het volk te manipuleren in zijn voordeel. Berlusconi is heus niet 

het enige voorbeeld dat hier spontaan voor de geest komt. Het volk krijgt dan de 

gestolde karikatuur van zijn eigen wens als een propagandatsunami over zich 

heen gestort. En wanneer het al snel andere, tegengestelde (lees ‘democratische’) 

wensen gaat uiten, staat meteen, naast een verhevigde propagandagolf vol fake 

news, regelrechte repressie klaar. Ook Poetins regime illustreert het allemaal even 

treffend als angstwekkend macaber.  

 Het is met die autoritaire ‘democratie’ dat de jonge Oekraïense natie in 

oorlog is. Zodoende verdedigt zij die andere ‘democratie’ die wij de onze weten: 

de liberale democratie. Wat vanuit liberaal-democratisch perspectief nieuw is aan 

die oorlog, is alleen de ‘oorlog’. Want het is duidelijk dat de strijd tegen 

autoritarisme in onze westerse democratie reeds een paar decennia de voorpagina 

van onze kranten haalt. De Orbans, de Erdogans, de Trumps, de Le Pens: het 

succes van dat soort figuren duidt op een symptoom dat laat zien dat de 

democratische wens van het electoraat wel degelijk in de richting van 

autoritarisme kan worden omgebogen. Tegen die tendensen tot autoritarisme 

voert onze liberale democratie strijd. Een open strijd, die ook de tegenstander alle 

openheid geeft, want tenslotte is het – zoals dat heet – de wens van de kiezer die 

beslist.  

Democratie is strijd. Maar geen oorlog. Als een democratie zich verplicht 

ziet oorlog te voeren, beven haar grondvesten. Wanneer Oekraïne als bij wonder 

morgen de oorlog wint, wil dat nog niet zeggen dat de democratie waarvoor wij 

zeggen dat ze vocht, gered is. Het democratisch bestel en het dito ethos was vóór 

de oorlog allesbehalve optimaal, en ook na de oorlog zal er wat dit betreft nog 
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heel wat werk aan de winkel zijn. Al is de kans ook niet irreëel dat die miraculeuze 

overwinning de democratie een boost geeft. Let’s hope.  

 Democratie is strijd. Strijd ook tussen het liberale en het autoritaire 

model. En strijd of, exacter, de omgang met strijd is ook wat die twee modellen 

tegenover elkaar stelt.  

 Een democratie die zich op de leest van het autoritaire model schoeit, 

ontkent dat ze strijd is. Ze beweert bij hoog en laag dat ze dat juist niet is. Ze 

claimt eenheid, eenheid rond een sterk gezag dat zich de belichaming van het 

onverdeelde volk weet. Let wel, de facto is een autoritair gemodelleerde 

democratie juist vol strijd en geweld, maar alle door de staat uitgeoefende geweld 

is erop gericht de onderlinge strijd die leden van de samenleving met elkaar 

kunnen aangaan – en dus ook de strijd die ze met het gezag aangaan – de kop in 

te drukken. Hier wordt de strijd aangegaan tegen de strijd zelf. Het is vooral 

daarom dat zo’n autoritaire democratie antidemocratisch is: ze wil alle strijd 

uitbannen, ‘strijd’ die wezenlijk is voor een democratie.  

 Als een liberale democratie beweert dat ze democratischer is, is dat 

omdat ze strijd toelaat. Ze maakt van ‘strijd’ zonder meer de regel van haar bestel. 

Want strijd is wat onder het volk heerst, onderling oneens met elkaar als het is. 

Elkeen heeft zo zijn wensen, wensen die alle kanten kunnen opgaan en vaak 

struikelen over de kapriolen van hun eigen grilligheid. De onenigheid die het volk 

zo verdeelt, wordt in een liberale democratie de motor van haar politieke cultuur. 

Haar macht installeert bewust een oppositie die ze de taak geeft haar tegen te 

spreken. Zij ondersteunt een pers die ze opdraagt haar kritisch in het vizier te 

houden. Zij bouwt op haar hoogste niveau een ‘scheiding der machten’ in, die 

zoiets als ‘eenheid’ (waar zo velen van haar burgers spontaan naar verlangen) 

onmogelijk maakt. Zij stimuleert vakbonden en drukkingsgroepen die op elk 

moment van een gesettelde consensus opnieuw een dissensus kunnen maken.  

 Een liberale democratie verheft de strijd die sowieso tussen mensen leeft 

tot een operationeel procedé. Wel kanaliseert ze die strijd tot een strikt verbaal 

dispuut. Dat wordt gekristalliseerd in een wetgeving waarin de grillige wens van 

het volk – principe van politieke macht – vaste oriëntatiepunten krijgt. En die 

oriëntatiepunten kunnen alleen gewijzigd worden na verbale strijd, een strijd die 

uitmondt in een consensus, zij het dat die consensus nooit de dissensus, die het 

principe van democratie is, voorgoed kan vervangen.   

 In Oekraïne wordt gestreden opdat strijd het principe van de politieke 

cultuur kan blijven. Waar Poetins Rusland tegen strijdt, is precies die strijd. Maar 

die strijd tegen de strijd durft Poetin niet democratisch te strijden. En dit gebrek 

aan durf overschreeuwt hij met een oorlog die hij niet eens zo durft te noemen. 

Alleen al die lafheid duidt erop dat ook hij zich erbij neerlegt dat “democratie” de 

naam is voor de horizon waarbinnen onze planeet aan politiek doet.  

 Het is vast naïef, maar in onbewaakte momenten overvalt het me dat ik 

juist uit Poetins flagrantste leugens iets van hoop zie doorschemeren.  
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En waar is Freud in dit alles? Waarom oorlog? Luidt het antwoord dat hij in het 

gelijknamig essay voorlegt, dat oorlog ingebakken zit in de mens, in het 

eigengereide explosief van zijn drift? Ook hier geldt een ondubbelzinnig nee. Het 

is niet de oorlog die in ons zit. Maar wel de strijd.  

We zijn lustwezens, op prikkels reagerende organismen, en het principe van 

die reactie is lust. Alleen, zo hamert Freud er telkens weer op, loopt dit principe 

principieel mank. Het is inherent gespleten, dubbel. Hij construeert in de loop van 

zijn oeuvre een aantal conceptenkoppels om die gespletenheid steeds 

genuanceerder naam te geven: Ikdrift versus libido, lustprincipe versus 

realiteitsprincipe, eros versus thanatos. Het is hier niet de plaats om over die drie 

conceptenkoppels een heel traktaat neer te zetten. Ik houd het bij een ander 

concept: het oedipuscomplex. Dat concept wil vatten hoe we niet simplex, maar 

complex in het leven staan, met name in een haat-liefdeverhouding ertegenover. 

Wij leven van lust, maar halen die lust uit een werkelijkheid die in eerste instantie 

onlust betekent.2 En dit maakt dat we, wat en wie we liefhebben, onbewust ook 

altijd daarom haten. De kracht van onze liefde is altijd ook de kracht waarmee we 

de haat onbewust houden – waarmee we die verdringen.  

En dit geldt ook voor diegene aan wie we het meest direct lust beleven: 

onszelf. Natuurlijk houden we van onszelf, maar tegelijk is zelfhaat nooit veraf. 

Daarom houden we zo van anderen, al is ook daar haat nooit veraf. En om de 

liefde voor onszelf hoog te houden, kunnen we de haat die we daarvoor moeten 

verdringen ook op een ander richten. Ziehier in een notendop een freudiaanse 

visie op racisme. De haat tegen de andere helpt ons de eigen zelfhaat sterker te 

verdringen en ons op die manier van een zelfzekere, lustvolle identiteit te 

verzekeren.  

En die identiteit, juist omdat ze op lust teruggaat, is per definitie wankel. 

Dit maakt van ons lustleven een strijd, ook sociaal. We bouwen die identiteit op 

in een spiegelverhouding met anderen en die spiegel functioneert oedipaal, dit wil 

zeggen als een haat-liefdeverhouding. Dit is de strijd die we met onszelf en met 

anderen voeren.   

 Die strijd hoeft niet noodzakelijk in bruut geweld uitgevochten te 

worden. Hij ligt aan de basis ook van de meest verfijnde cultuuruitingen. Maar 

waar geweld losbarst, is driftmatig diezelfde strijd aan zet. En als zoiets op 

collectief niveau speelt, kan het oorlog geven.  

 De strijd die zich momenteel op de Oekraïense slagvelden afspeelt, is 

ook een strijd om identiteit. Om wat ‘identiteit’ – in casu politieke identiteit – 

inhoudt. Is identiteit datgene wat een volk identiek maakt aan en doet samenvallen 

met zichzelf? Of is identiteit een kloof die het volk de ruimte geeft om van 

zichzelf te houden – een ruimte die het nodig heeft opdat die zelfliefde ook plaats 

kan geven aan de verdrongen (maar daarom steeds naar de oppervlakte dringende) 

zelfhaat?  

 Die laatste definitie klinkt minder sympathiek, maar als het freudisme 

tot die definitie noopt, is dat omdat ze simpelweg realistischer is. Noch als 
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individu noch als volk vallen wij samen met onszelf maar staat tussen ons en 

onszelf de wens onszelf te zijn. En die ‘wens’ is nooit simplex, maar altijd 

(oedipaal) complex en heeft ruimte nodig heeft om zijn capriolen uit te leven. 

Democratie is een manier om aan die capriolen de politieke adem te geven, 

waarzonder mens en samenleving niet kunnen.  

Om die ademruimte te vrijwaren wagen momenteel Oekraïners hun leven.  

 

 

Noten: 
 

1 Interventie tijdens benefietnamiddag voor Oekraïne, georganiseerd door Stichting 

Breukvlakken in Perdu, Amsterdam, 8 mei 2022.  

2 Op het meest elementair biologisch niveau is ‘leven’ reageren op prikkels, maar bij de 
mens, aldus de psychoanalytische theorie, luistert die reactie niet enkel naar het 

levensbehoudprincipe (waar de biologie van uitgaat), maar ook naar het lustprincipe. We 

leven niet alleen om dat leven in stand te houden en te bevorderen, maar ook om er lust 

aan te beleven, om ermee ‘spelen’. En dat lustspel, zo luidt een van Freuds axioma’s, is 
niet principieel afgestemd op levensbehoud. Dit lustprincipe drijft in zekere zin een wig 

tussen ons en de werkelijkheid. Die werkelijkheid is niet van nature afgestemd om onze 

lusteisen. Vandaar dat Freud, om het menselijk reilen en zeilen te begrijpen, concepten als 
die van het ‘onbewuste’ en van ‘verdringing’ inbrengt. Die onaangepastheid ten aanzien 

van de werkelijkheid moet noodzakelijk verdrongen, onbewust gehouden worden. Dit alles 

zorgt er evenwel voor dat we onbewust de werkelijkheid ‘haten’. We kunnen niet zonder 
de werkelijkheid, we ‘houden van’ haar: zij is het domein waarin wij de bevrediging van 

onze lusteisen vinden; maar tegelijk ‘haten’ we haar onbewust, omdat ze dit niet ‘van 

nature’, niet rechtstreeks en onmiddellijk doet. Vandaar het ‘onbehagen’ dat zo 

onuitoeibaar diep in de mens zit. Vandaar ook dat, bij een opstoot van onbehagen, de liefde 
die hij koestert, zo makkelijk in haat kan omslaan. Voor een omstandiger uitleg, zie Marc 

De Kesel, Het münchhausenparadigma. Waarom Freud en Lacan ertoe doen, Nijmegen, 

Boom, 2019, p. 37-37, 148-149.     


