316

Interview

WAARHEID EN RELEVANTIE,

IN GESPREK MET ARNOLD BURMS

Interview door Massimiliano Simons

Lezers die vertrouwd zijn met jouw werk of teksten, associéren het in de eerste
plaats met de analytische traditie binnen de filosofie. Klopt die indruk? En hoe is
die ontstaan?

Mijn band met de analytische filosofie is re€el maar toch berust hij gedeeltelijk
op een misverstand. De basis lag in het probleem van vrijheid en determinisme.
Toen ik nog op de middelbare school zat raakte ik geobsedeerd door dat probleem
en aanvankelijk zocht ik naar middelen om mijn geloof in de vrijheid tegen het
determinisme veilig te stellen. Het determinisme beschouwde ik als een echte
nachtmerrie en als iets wat kost wat kost moest weerlegd worden. Maar aan de
universiteit ontdekte ik — nog in de periode dat ik klassieke filologie studeerde —
dat sommige filosofen (vooral Moritz Schlick, Gilbert Ryle en Alfred Ayer) door
middel van eenvoudige argumenten lieten zien dat het hele probleem op een
verward taalgebruik berustte. Ineens leek het hele vraagstuk (waarover wel een
hele bibliotheek bestond) opgelost!

Maar dan ontdekte ik ‘Freedom and Resentment’ van Peter Strawson en ik
stelde vast dat het probleem dat me had beziggehouden niet gewoon op een
misverstand berustte, maar dat het de vertekening is van een reeks andere, niet
gestelde problemen. Strawson liet zien dat het zogenaamd probleem van vrijheid
en determinisme als het ware de vermomming is van een tegenstelling in onszelf:
de spanning tussen het objectiverend standpunt en de ‘reactieve’ attitudes. We
kunnen tijdelijk tegenover de mensen die ons omringen een objectiverend
standpunt innemen. In plaats van echt naar hen te luisteren en ons gevleid of
beledigd te voelen door wat ze zeggen, doen we iets anders: we horen hun
taaluitingen wel, maar we voelen er ons niet door geraakt, zoals we ook niet
geraakt of beledigd voelen door de verwensingen van iemand die diepgaand
psychisch ziek is. Normaal benaderen we elkaar niet op die manier: we nemen de
anderen ernstig, we voelen ons door wat ze zeggen of doen geraakt en we reageren
met vreugde of verontwaardiging. Die reacties spelen onder meer een rol in de
toekenning van verantwoordelijkheid. Nu is het uitgesloten dat we die reacties
definitief zouden kunnen uitschakelen omdat we onder de indruk zijn van het
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determinisme: ze zijn gewoon een essentieel aspect van ons leven.

Daardoor heeft Strawson het probleem grondig veranderd. We zijn verlost
van de krampachtige obsessie met het determinisme en we zijn nu in staat verder
na te denken over de verhouding tussen het objectiverend standpunt en de
reactieve attitudes. Eén probleem is dat de twee attitudes niet altijd klaar en
duidelijk te onderscheiden zijn. Bijvoorbeeld: we zijn niet geneigd jonge kinderen
ter verantwoording te roepen voor de wandaden die ze zouden begaan hebben,
maar in sommige gevallen (vooral als de wandaden zeer ernstige gevolgen
hebben) zijn we onzeker. Zo zijn we ook onzeker tegenover iemand die, zwaar
onder de invloed van veelvuldig druggebruik, een diefstal of moord pleegde. Dus
hoewel het zeker is dat we de reactieve attitudes niet definitief kunnen
uitschakelen (als we de anderen niet meer ernstig zouden nemen, zouden we
onszelf ook niet ernstig nemen), toch zijn we in individuele gevallen onzeker en
weten we niet goed of we gerechtigd zijn ons verontwaardigd te voelen. De
tegenstelling in onszelf tussen de reactieve attitudes en het objectiverend
standpunt vormt een blijvend en uitdagend probleem. Dat verschilt heel erg van
de zogenaamde bedreiging van het determinisme. In dat laatste geval is het in
principe mogelijk van eens en voorgoed gelijk te halen, maar in het eerste geval
is het dat niet: het is een blijvende moeilijkheid om in de spanningsrelatie van de
reactieve attitudes versus de objectiverende houding te leven en er in het reine
mee zien te komen.

Deze therapeutische benadering binnen de filosofie wordt in de eerste plaats
geassocieerd met het werk van Ludwig Wittgenstein. Ook zijn werk duikt vaak op
in jouw teksten. Is hij belangrijk geweest voor jouw denken?

Wittgenstein is voor mij inderdaad vanzelfsprekend al belangrijk geweest
omwille van de therapeutische houding tegenover filosofische problemen. Ik denk
zelfs dat ik van Wittgenstein geleerd heb dat therapie in zekere zin niet alles kan
zijn en moet gevolgd worden door een ander soort van reflectie die tot nieuwe
problemen leidt. Ik denk dat de bovenstaande reflecties over vrijheid en
determinisme dat illustreren.

Wittgenstein heeft ook een grote rol gespeeld in de ontwikkeling van hoe ik
denk over de belichaming van betekenis. In zijn Philosophische Untersuchungen
brengt hij het onderscheid aan tussen twee soorten belichaming: er is zwak
belichaamde betekenis indien de betekenis van de zinnen bestaat in het feit dat ze
zich laten vertalen in een andere taal; er is sterk belichaamde betekenis indien de
zinnen zich niet zonder meer in een andere taal laten omzetten. Wittgenstein geeft
zelf het voorbeeld van poézie om de sterk belichaamde betekenis te illustreren.
Dat de sterk belichaamde betekenissen in zijn denken een vooraanstaande rol
spelen, wordt onder meer duidelijk in de passages waarin hij spreekt over de aura,
de sfeer of de toon die woorden kunnen hebben.

Ook de latere Wittgenstein (met name zijn werk over zekerheid) is
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belangrijk geweest voor Herman De Dijn en mezelf. We hebben namelijk datgene
wat hij bespreekt in Uber Gewifheit in verband gebracht met zijn opvatting
(onder meer in Vermischte Bemerkungen) dat de religie het domein is waar de
zekerheid een fundamentele rol speelt. Meteen werd duidelijk voor ons dat, door
de intrinsicke band met de godsdienst, het concept ‘zekerheid’ bij Wittgenstein
een andere betekenis heeft dat men geneigd is aan zekerheid toe te schrijven. We
zijn geneigd deze zekerheid als ‘absolute zekerheid’ op te vatten. Maar eigenlijk
laat Wittgenstein duidelijk zien dat wat we in het dagelijks taalgebruik als
zekerheid beschouwen, gebonden is aan verschillende contexten.

Hij zegt bijvoorbeeld: ‘ik weet zeker dat ik mijn naam ken’. Iedereen ziet
hier wel dat hij gelijk heeft: hij spreekt vanuit een niet nader bepaalde context.
Maar tegelijkertijd geldt ook dat er omstandigheden of contexten bestaan waarin
iemand zijn eigen naam niet meer weet. Nog sterker zijn de voorbeelden van
mensen die de zekerheid situeren in een religicus dogma, bijvoorbeeld dat van de
erfzonde. ‘Zekerheid’ is hier datgene waaraan men het meest vasthoudt; het is de
waarheid waaraan men het grootste belang hecht. Opnieuw is zekerheid
contextgebonden: het is de zekerheid van de religieuze mens en die zekerheid
wordt duidelijk niet door iedereen gedeeld. Wat we geneigd zijn ‘absolute
zekerheid’ te noemen, zekerheid binnen elke concrete context, bestaat volgens
Wittgenstein helemaal niet: het is een door filosofen geconstrueerd concept.

Merkwaardig aan je werk is ook dat, hoewel de stijl duidelijk aan de analytische
traditie doet denken, je inspiratiebronnen zeer divers kunnen zijn. Niet enkel
speelt literatuur vaak een rol, maar ook denkers zoals Lacan, Derrida, Deleuze,
Barthes, Baudrillard, Bataille en Blanchot durven regelmatig in je werk
opduiken. Van de traditionele breuk tussen continentale en analytische filosofie
lijkt dus geen sprake. Dat is best verrassend: wat kan er voor een analytisch
filosoof bijvoorbeeld fascinerend zijn aan het werk van iemand die binnen die
traditie zo vaak verguisd wordt zoals Derrida?

Al de filosofen die je noemt hebben voor mij gedurende een periode van mijn
leven een grote rol gespeeld. Dat ze veelal genegeerd en verkeerd verstaan worden
door wie zich binnen de analytische filosofie beweegt, zie ik als een vorm van
onwetendheid. Die Franse filosofen schrijven in een stijl waarin ik me niet kan
uitdrukken maar hun inzichten zijn van cruciaal belang voor mezelf geweest. Dat
geldt vooral voor Derrida en Barthes die in mijn publicaties voorkomen, maar ook
de anderen over wie ik niets geschreven heb. Ook zij hebben een grote invloed op
mij gehad.

Misschien kan ik me hier beperken tot één voorbeeld van een gegeven dat
bij Derrida heel dominant aanwezig is, maar ook in een andere taal uit te drukken
valt. Het kan in een andere taal ook aangeduid worden maar dat zal weliswaar
gepaard gaan met een zeker verlies, maar soms ook met iets als een winst. Eén
van de meest ‘onleesbare’ teksten van Derrida is ‘Envois’ in zijn boek La carte
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postale. ‘Envois’ bestaat gewoon uit een groot aantal liefdesbrieven, waarvan de
lezer niet weet of ze echt dan wel fictief zijn. Dat valt niet te ontdekken: alles wat
echt is — een echte brief, een echt relaas van de feiten — kan ook nagebootst
worden, kan ook fictie worden zonder dat de lezer het weet.

Maar het problematische onderscheid tussen fictie en echtheid, keert altijd
terug wanneer je in een brief of liefdesbrief iemand probeert te bereiken. Je
woorden zijn bestemd voor één bepaalde, levende persoon. Hoe weet je echter dat
je met je woorden wel degelijk de reéel bestaande, unieke, levende persoon
bereikt? Wat je ook mag bedenken en schrijven, welke woorden je ook gebruikt
om de echte te raken, het blijkt altijd op meerdere personen van toepassing. Wat
je neerschrijft voor die ene persoon kan door verschillende personen gelezen
worden, en opgevat worden als voor haar of hem bestemd. Daarom laat Derrida
zien dat je als lezer van ‘Envois’ niet kan weten of de brieven al dan niet tot één
vrouw gericht zijn. Als je je richt tot iemand, verlang je een uniciteit te vatten,
maar voor jezelf is het niet duidelijk wat het mogelijk maakt dat je die ene, unicke
persoon viseert.

Ook Lacan duikt wel eens in je teksten op. Het is ook bekend dat je een hele tijd
mee aanschoof bij de leesgroep van Sam lJsseling over Lacans seminaries. Hoe
sta jij tegenover zijn werk?

Lacan heb ik aanvankelijk vermeden. Hij had de reputatie ongelooflijk moeilijk
te zijn (dat klopte natuurlijk wel), maar bovendien werd hij vooral gezien als een
trouwe volgeling van Freud. Die reputatic werd trouwens door hemzelf
nadrukkelijk in stand gehouden. Het feit is nu dat ik in mijn studietijd niet van
Freud moest weten en dat is na zoveel jaren niet echt veranderd. Wat ik van Freud
las vervulde me telkens met grote tegenzin. Ik zal dat fenomeen niet verder
proberen te analyseren en het valt misschien niet goed te rechtvaardigen.

Hoe dan ook, op een gegeven moment begon ik Lacan te lezen. Mijn lectuur
begon lukraak: ik las eerst het derde seminarie (Les psychoses). 1k was vooral
bekoord door de kaft van het boek waar Lacan staat afgebeeld in een nogal frivole
pose, als een soort dandy. De lectuur beviel me en was het begin van een
langdurige interesse waardoor ik meerdere van zijn seminaries las. Ik begreep niet
al te veel maar werd bekoord door zijn stijl (zo verschillend van die van Freud!):
hij was geestig, uitdagend en plagerig en wist een eigenaardig soort spanning en
nieuwsgierigheid op te roepen.

Maar vooral kwam ik in zijn werk tal van filosofische thema’s tegen die
door hem op briljante manier werden behandeld. Eén van de vele voorbeelden is
datgene wat hij zegt over de ontluistering die door de wetenschap tot stand wordt
gebracht. De hemellichamen, zegt hij, spreken niet langer tot ons: ze kregen het
zwijgen opgelegd. Dat ze moeten zwijgen is een eis van de objectiverende
wetenschap. Wij, mensen, spreken wel. Daardoor komen we voortdurend in een
pijnlijke botsing met de wetenschap die zich steeds verder uitbreidt en ons ook
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het zwijgen wil opleggen.

Een wederkerend punt is dat de auteurs die jou interesseren met je eigen positie
gemeen hebben dat ze vaak enigszins moeilijk te plaatsen zijn in de bestaande
scholen en tegenstellingen, zoals die tussen continentaal en analytisch. Dat is
bijvoorbeeld ook het geval bij het werk van Ernest Gellner, die toch regelmatig
opduikt in jouw werk en die aansluit bij de zaken die je hierboven in Lacan
fascineren. Waarom is het werk van Gellner van belang?

Ernest Gellner is één van de eerder zeldzame filosofen die een thema centraal stelt
dat me sinds lange tijd boeit. Onder de invloed van de moderne wetenschap (het
begin ervan is te situeren in de zestiende, zeventiende eeuw) is in de westerse
cultuur een nieuwe breuk ontstaan en die breuk wordt met een term van Max
Weber ‘ontluistering’ of ‘onttovering’ genoemd. Naarmate we meer kennen en
ons losmaken van culturele normen, worden wijzelf geleidelijk tot object van de
wetenschap; we worden gedeshumaniseerd.

Gellner boeit me, ondanks het feit dat hij tegen de analytische filosofie en
meer speciaal tegen Wittgenstein was gekant. Wat me bij hem boeit is dat hij het
effect van de wetenschap compromisloos beschrijft. De wetenschap heeft een zeer
cumulatief en universeel karakter en heeft dat paradoxaal genoeg te danken aan
de prominente rol van het individu: het individu maakt zich los van de
vooroordelen van de cultuur; het gaat als het ware zelf eens gaan kijken of wat
binnen een cultuur geldt, ook effectief klopt. Uit deze nieuwe instelling tegenover
de werkelijkheid volgt een instabiliteit in de cultuur en een afwijzing van de
vanzelfsprekendheid van de autoriteit. Men gelooft niet langer dat het ware en het
goede uitmonden in het harmonisch, zinvol verband. Gellner was de overtuiging
toegedaan dat de westerse mens zich te weinig van de ontluistering bewust is en
er zich ten volle van moet laten doordringen. Ook al ga ik akkoord met veel van
wat hij zegt, toch denk ik met Strawson dat een doorgedreven objectivering niet
mogelijk is en botst met de manier waarop we onszelf en de anderen benaderen.

Naar aanleiding van Gellners werk ben ik me beginnen interesseren voor
iets dat bij Gellner zelf geen rol speelt. Ik bedoel de verandering in de appreciatie
van de nieuwsgierigheid. Binnen een traditioneel perspectief verschijnt
nieuwgierigheid als een ondeugd. De nieuwsgierige wil weten wat uiteindelijk
niet veel belang heeft voor wat echt van tel is. Instructief in dit verband is een
korte tekst van Augustinus over de nieuwsgierigheid. Het nieuwsgierig verlangen
komt volgens Augustinus het duidelijkst tot uiting in de sensatiezucht. Mensen
worden ertoe aangetrokken om te kijken naar misvormde of verminkte lichamen
of naar lijken op een slagveld. Hun fascinatie heeft iets paradoxaals: wat hen
aantrekt is tegelijkertijd ook wat hen afstoot en wat ontluisterend kan worden
genoemd. Ik heb de indruk dat de mens het gevoel van ontluistering heeft weten
te neutraliseren en dat dit mede aan de basis ligt van de moderne wetenschap.
Vandaar een totaal nieuwe beoordeling van de nieuwsgierigheid.



321

En iemand zoals Gilles Deleuze, speelt die een rol in jouw werk?

Met Deleuze heb ik niet dezelfde affiniteit. Dat ligt ongetwijfeld aan mij.
Sommige van zijn teksten zijn voor mij onleesbaar, bijvoorbeeld zijn Logique du
sens. Andere teksten kan ik wel lezen en er ook van genieten (bijvoorbeeld zijn
boek over Proust of wat hij in de interviews met Claire Parnet ter sprake brengt).
Wie Deleuzes teksten met aandacht leest en lang niet zeker is of hij hem wel
begrijpt, ontkomt, denk ik, niet aan de indruk met een groot filosoof te maken te
hebben. Toch voel ik een zekere weerstand. Eén van de dingen die me doen
beseffen dat mijn onvermogen om echt diep door te dringen in Deleuzes denken
te maken heeft met een gebrek aan affiniteit, is zijn gebrek aan interesse voor
Wittgenstein en zijn opvatting dat Whitehead een veel belangrijker filosoof is. Of
je al dan niet affiniteit met iemand hebt, hoeft natuurlijk niet vast te liggen, maar
voor mij is het intussen te laat geworden.

Toch geloof ik dat ik in mijn afwijzing van het probleem van het scepticisme
wel degelijk beinvloed ben door iets wat Deleuze schrijft. Hij maakt het
onderscheid tussen de idee van een externe werkelijkheid (die zogenaamd
‘onathankelijk’ van ons bestaat) en de idee van wat hij ‘het buiten’ (le dehors)
noemt. Dat laatste heb ik (misschien ten onrechte) verbonden met het besef van
een heterogeniteit waarmee we moeten leven. ‘Het buiten’ is in een diepere zin
meer transcendent dan de externe werkelijkheid, maar behoort aan de andere kant
toch tot de immanente werkelijkheid.

In jouw werk staat ook de interesse van de mens voor de waarheid centraal. Maar
die waarheid moet op een specifieke manier begrepen worden, lijkt me. In de
voorbeelden waar je graag op focust ga je niet zozeer in op voor de hand liggende
gevallen, zoals of een wetenschappelijke theorie klopt of niet, maar wijs je op een
vraag van een fundamentelere aard, die elke mens zich wel eens stelt: wat is het
ware leven? Wat is de ware betekenis van een bepaalde activiteit of gebeurtenis?

Om over het concept van waarheid te spreken is het nodig iets te zeggen over
‘betekenis als relevantie’. Wat waar is, lijkt objectief en wat relevant is, lijkt
subjectief. Maar in sommige gevallen kan wat waar is niet gescheiden worden
van wat relevant is. Bijvoorbeeld in de geschiedschrijving. Om een historische
episode weer te geven, zal men de feiten moeten weergeven zoals ze zich hebben
voorgedaan maar men zal de feiten ook moeten ordenen en selecteren en soms
ook moeten vergelijken met feiten uit een andere periode. Door te ordenen, te
selecteren en te vergelijken zal de historicus zijn persoonlijke visie op de
voorgrond laten komen. Men zou dit een subjectief element kunnen noemen.
Maar het belangrijkste is hier dat de persoonlijke benadering ook waar moet zijn.

Dat wijst eigenlijk op een manier waarop binnen de geschiedschrijving de
waarheid als correspondentie met de feiten niet mogelijk is. Er kan geen
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geschiedschrijving bestaan die niet narratief is. Maar door het narratieve voor te
stellen als iets wat tot de kern van de geschiedschrijving behoort, zegt men reeds
dat geschiedenis geen objectieve weergave van de feiten kan zijn; correspondentie
met dat wat gebeurd is, doet geen recht aan wat in de geschiedschrijving gebeurt.
Maar toch zullen we hier aan het concept ‘waarheid’ blijven vasthouden en aan
de ene historische benadering meer waarheid toeschrijven dan aan de andere. Hier
blijkt waarheid niet onderscheiden van relevantie.

Maar je kan het concept ‘betekenis als relevantie’, zoals je in je vraag stelt,
ook ruimer opvatten als op het geheel van het menselijk bestaan betrekking
hebbend. Men vraagt zich wel eens af welke waarheid de meest fundamentele is.
Wat is datgene wat men in de verschillende fasen van het leven altijd voor de
geest dient te houden? Welke waarheid is zo overheersend dat ik er telkens moet
aan denken? Datgene wat men hier zoekt, is onmogelijk te vatten in de
tegenstelling tussen het objectieve en het subjectieve. Ik stel me de vraag, wens
het antwoord te kennen en wil me naar het antwoord richten: het is een vraag die
alles op het spel zet. Op school leerde ik dat wat me altijd voor de geest moest
staan de religieuze waarheid is: altijd in alle omstandigheden telkens opnicuw
denken aan God. Het blijkt echter dat wat ik als echt fundamenteel beschouw,
zeer efemeer is en telkens weer verdwijnt naar de achtergrond. Als ik aan een
ernstige ziekte lijd, dan zal ik wellicht geneigd zijn te denken dat in het licht van
wat me nu overkomt, al de rest begoocheling blijkt te zijn. Maar zodra ik weer
beter word, zullen de begoochelingen terugkomen en zullen de zaken die ik in de
toestand van de ziekte dacht, me overdrijvingen lijken. Zou de fundamentele
waarheid niet juist bestaan in het volle besef van de veelheid of heterogeniteit van
het leven?

Er lijkt inderdaad iets te zijn dat die ‘waarheid als relevantie’ onderscheidt van
een subjectieve mening, namelijk dat de toetssteen om te beoordelen of het waar
is niet geheel onder onze controle valt. Of zoals je het regelmatig uitdrukt in jouw
eigen stukken: er schuilt toch nog iets transcendents in dit verlangen op het ware
gericht te zijn. Wat moeten we begrijpen onder die ‘transcendentie’?

Op de betekenis van die term ‘transcendentie’ voor mij, zal ik straks iets verder
ingaan. Maar eerst wil ik iets zeggen over datgene wat ik niet bedoel met deze
term. Wat ik niet bedoel heeft betrekking op de vorige vraag: waarheid in het
algemeen mag niet worden geidentificeerd met waarheid als correspondentie. Die
‘andere’ of transcendente werkelijkheid wordt ofwel voorgesteld als iets dat voor
de mens totaal ontoegankelijk zou zijn: in dat geval verliest ze alle zin. Ofwel
wordt ze voorgesteld als iets waarvan we af en toe een glimp kunnen opvangen:
in dat geval is ze niet radicaal transcendent.

Een voorbeeld van een radicaal andere werkelijkheid, waarvan we noch iets
weten noch iets zouden kunnen kennen, is Descartes’ notie van een schijnwereld
waarin we geloven door toedoen van een kwaadaardige demon. Die demon weet
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ons dus systematisch te bedriegen. Zijn bedrog is zo perfect dat we er nooit ofte
nimmer achter kunnen komen dat we bedrogen zijn. De vraag is nu: hoe zou een
dergelijk bedrog werkelijk een bedreiging voor ons kunnen zijn? Hoe kan een
bedrog waar we nooit achter kunnen komen nog een bedrog zijn?

In die zin is het scepticisme voor mij een schijnprobleem waar zich een reéle
bekommernis achter verbergt. De reéle bekommernis betreft een verlies van
betekenis: wat men dacht wordt eigenlijk niet echt weerlegd maar komt in ander
licht te staan. Zo bijvoorbeeld zal een vrouw die lang na de dood van haar man
door een toeval te weten komt dat hij haar veelvuldig bedroog, haar vroeger
huwelijk anders gaan beschouwen: de betekenis is veranderd. De betekenis is
veranderd maar in zekere zin is er ook niets veranderd: als er niet dat toeval was
geweest dan zou ze nooit iets beseft hebben van het bedrog van haar man en dan
zou ze hebben verder geleefd in het besef een gelukkig huwelijk te hebben gehad.

Of denk aan een adolescent die er ooit van droomde schrijver te worden: hij
kan volledig van houding veranderen wanneer hij in de greep raakt van het feit
dat de wereld van schrijvers en literatuur weinig indrukwekkend of groots is. Er
heeft hier geen weerlegging plaats gevonden, maar wel doet zich voor dat de
wereld van schrijvers en van literatuur anders wordt bekeken; een andere
betekenis dringt zich op als de waarheid. Vervolgens zal misschien nog iemand
anders op zijn beurt met veel kracht een totaal andere betekenis tot stand doen
komen en een andere, nog niet geziene waarheid belichten. Het probleem van het
scepticisme ligt hierin: het geeft de indruk dat men zich kan wapenen tegen die
altijd weer mogelijke wisseling van perspectieven; het geeft die indruk door de
wisseling van perspectieven voor te stellen als een in principe oplosbaar
probleem. De onvoorzienbare wisseling van perspectieven behoort tot datgene
waarmee we moeten leven: het is geen probleem dat op te lossen valt.

Wat bedoel je dan wel met ‘transcendentie’?

Transcendentie duidt een relatie aan: iets transcendeert iets anders, bijvoorbeeld
de mens is in staat zijn eigenbelang te transcenderen en kan bijvoorbeeld daardoor
zich door het belang van anderen laten leiden. Maar dat is slechts één van de vele
voorbeelden. Mensen zijn in staat om te aanbidden, te eren of in de greep te raken
van iets dat hen aanspreekt en hen te boven gaat. Hetgeen hen transcendeert en
waaraan ze zich belangeloos overleveren kan bestaan in de eisen van een studie
of een beroep.

Maar meteen wordt het al duidelijk dat er ongeveer geen interesse overblijft
die met recht het ‘eigen belang’ zou kunnen worden genoemd. Mensen zijn in
essenti€le zin altijd buiten zichzelf. Zelfs iemand die door een mateloos egoisme
wordt gedreven en naar steeds meer bezit streeft, zal daarvoor in zijn
gedrevenheid iets anders (bijvoorbeeld: een rustig gezinsleven) verwaarlozen. In
plaats van te zeggen dat hij zijn eigen belang transcendeert, moet men eerder
zeggen dat hij in zijn mateloos egoisme datgene verwaarloost waar andere
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mensen grote waarde aan hechten.

Wat we het eigenbelang noemen is niet primair, maar is ¢én van de manieren
die de mens heeft om buiten zichzelf te zijn. In deze voorstelling van zaken staat
niet de autonomie centraal, maar wel het feit dat mensen altijd gedreven worden
door iets wat hen te buiten gaat. De miskenning hiervan is misschien wel het
gevaarlijkst wanneer men de drang om te beheersen niet meer ziet als een vorm
van transcendentie — als één van de manieren waarop we buiten onszelf zijn —
maar als iets dat wijzelf in volle bewustzijn voor onszelf willen.

Dat soort transcendentie lijkt niet enkel een rol te spelen bij het begrijpen van wat
een mens drijft, maar ook in het begrijpen van hoe we andere mensen beoordelen,
bijvoorbeeld op viak van moraliteit. Ook daar lijkt de vraag of iemand het moreel
goede gedaan heeft af te hangen van iets dat de intenties en controle van die
persoon overstijgt. Een concept dat jou op dat viak al lang fascineert is de notie
van moral luck of moreel toeval, zoals geformuleerd door Bernard Williams. Kan
Jje daar iets meer over vertellen?

Dat moral Iuck bestaat, betekent dat de morele verontwaardiging en het
schuldgevoel soms bepaald worden door toeval, door good luck of door bad luck.
Een vrachtwagenbestuurder die in een dronken toestand iemand doodrijdt, zal
bijvoorbeeld meer schuldgevoel kennen en bij anderen meer verontwaardiging
oproepen, dan iemand die precies dezelfde fout maakte maar die toevallig
niemand doodreed. Dat komt neer op de verwerping van de totaal
vanzelfsprekend lijkende gedachte, namelijk dat de vraag of iemand echt schuldig
is voor een daad, en een veroordeling echt verdient, volledig moet afhangen van
datgene wat onder zijn controle valt, dus van zijn bedoelingen.

Men moet zelfs verder gaan en aannemen dat datgene wat hier als
uitzonderlijk  wordt gezien, eigenlijk het geheel van de morele
verantwoordelijkheid aantast. Want zou men niet kunnen zeggen dat elke daad
toevallig of contingent is? Of iemand met het karakter dat hij heeft, al dan niet
overgaat tot het stellen van een daad of misdaad, wordt onvermijdelijk bepaald
door toevallige factoren. Tenzij men de totaal implausibele gedachte wil
verdedigen dat mensen enkel verantwoordelijk zijn voor hun karakter, dient men
aan te nemen dat mensen verantwoordelijkheid dragen voor hun daden, voor wat
ze in feite gedaan hebben.

Dat komt overeen met de houding van hen die verantwoordelijkheid willen
toeschrijven aan iemand anders. Het kwaad dat in feite gebeurd is, zet de morele
verontwaardiging in gang en roept de drang op om te straffen. Dat lijkt een
standpunt dat volledig extern is tegenover de dader en zijn intenties. Maar men
mag niet vergeten dat ook het schuldgevoel (de verantwoordelijkheid die men aan
zichzelf toeschrijft) wordt beheerst door wat nu eenmaal is voorgevallen. Wat is
voorgevallen, is vanuit het standpunt van de dader toevallig maar zijn
schuldgevoel zal zich volledig daarnaar richten. Zelfs wat ons moreel
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verantwoordelijk maakt, blijkt niet helemaal onder onze controle te vallen.

Een ander fenomeen dat in vele van jouw teksten ook vanuit deze herinterpretatie
van ons ethisch gedrag wordt belicht, zijn morele taboes. Hoe moeten we zulke
taboes begrijpen?

Het valt op dat de zogenaamde ‘morele taboes’ — bijvoorbeeld het verbod op
kannibalisme of het incestverbod — in de gangbare ethiek zelden besproken
worden. Wel krijgen ze veel aandacht binnen de sociale of culturele antropologie.
Ze hebben iets vreemds of eigenaardigs dat niet goed past in de gangbare
(consequentialistische) ethiek. We zien die eigenaardigheid in het incestverbod en
het verbod op kannibalisme. Want het is makkelijk voorbeelden te bedenken waar
de overtreding van het verbod geen enkel schadelijk gevolg heeft.

De afschuw of het schuldgevoel waardoor twee mensen worden overvallen
op het moment dat ze ontdekken dat ze jarenlang als gehuwd koppel samen
hebben geleefd zonder dat ze besef hadden broer en zus te zijn. Hun afschuw en
schuldgevoel worden niet verklaard door de schadelijke gevolgen die hun relatie
kon hebben (ze hadden immers geen kinderen) en ook niet door de verkeerde
bedoeling die ze hadden toen ze met elkaar huwden (ze wisten niet dat ze broer
en zus waren). Hun afschuw komt tot stand enkel en alleen omdat ze het taboe
geschonden hebben. Hier komt een verband tot uiting met de vorige vraag: het
kwaad dat geschied is, volstaat om gevoelens van ontzetting of afschuw teweeg
te brengen.

Een notie die ook met vele Leuvense filosofen wordt verbonden, en ook in de titels
van een van jouw bundels staat, namelijk Waarheid, evocatie, symbool (Peeters,
2011), is het begrip van ‘symbool’. Wat is precies jouw opvatting van symbolen?

Over datgene wat we ‘symbool’ noemen heb ik geen theorie: de term is vaag en
algemeen en wordt in verschillende betekenissen gebruikt. Mijn interesse gaat uit
naar iets specificker. Het uitgangspunt wordt hier gevormd door een aantal
objecten waarvoor men in het gewoon taalgebruik geneigd is de termen
‘symbolisch’ of ‘symbool’ te gebruiken. Een voorbeeld is de hoed van Napoleon:
iedereen zal zeggen dat die hoed slechts symbolisch is en dat hij verwijst naar
Napoleon. Hij heeft, zal men zeggen, een symbolische band met Napoleon zelf
omdat Napoleon hem gedragen heeft.

Een dood menselijk lichaam zal men eveneens ‘symbolisch’ noemen: het
staat in dezelfde relatie tot de mens die ooit geleefd heeft en het is niet die mens
zelf maar een symbool van hem. Het gaat telkens om dezelfde symbolische relatie
maar in het tweede geval is het een veel belangrijker symbool dan in het eerste
geval. In het tweede geval kan men zich niet gemakkelijk van de indruk ontdoen
dat de levende persoon zelf aanwezig is in iets dat eigenlijk slechts een symbool
van hem is. Tegenover dat symbool gedraagt men zich alsof het een levende
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persoon was: men voelt ingetogenheid, eerbied en soms vrees en men zou diepe
verontwaardiging voelen mocht iemand het oneerbiedig behandelen. De relatie
tussen het gesymboliseerde (de levende persoon) en het symbool (het dode
lichaam) begint hier te wankelen.

Maar in het volgende voorbeeld verdwijnt het onderscheid tussen symbool
en de gesymboliseerde realiteit volledig. Persoon X is tijdens haar diepe slaap
seksueel misbruikt zonder dat ze daar iets van besefte en zonder dat ze er later
iets van ondervond. Maar wanneer ze later op één of andere manier toch te weten
komt wat er gebeurd is, voelt ze zich diep vernederd en beschaamd. Ze heeft niets
gevoeld en ze heeft ook geen gevolgen ervaren van wat is voorgevallen; ze zou
het nooit geweten hebben was ze er niet door een toeval op uitgekomen. Maar ze
identificeert zich toch met wat met haar lichaam is gebeurd. In dit voorbeeld is
niet meer duidelijk wat het onderscheid is tussen wat haar zelf is overkomen en
wat met haar lichaam is gebeurd. Haar lichaam, zo zal men zeggen, is het symbool
van wat ze zelf is. Maar wat ze zelf is, valt dat niet samen met datgene waarmee
ze zich identificeert?

Geertjan Zuijdwegt en ik hebben op basis van dergelijke concrete
voorbeelden de laatste drie jaar het begin van een theorie ontwikkeld die vertrekt
van zulke eenvoudig gegevens en die uitkomt bij het probleem van de
persoonsidentiteit.

Je samenwerking met Zuijdwegt wijst op een andere constante in je werk:
samenwerking. Is dat element weg te denken uit jouw werk?

Ik denk het niet. Met Herman De Dijn ben ik bijvoorbeeld al ongeveer vijftig jaar
goed bevriend. Nog altijd gaan we eens per week samen eten. Zo is indertijd ook
onze samenwerking ontstaan. We hebben in de loop der jaren talrijke artikelen
geschreven en twee boeken gepubliceerd. Eén ervan, namelijk De rationaliteit en
haar grenzen, verscheen in 1986. Ook daarna zijn we blijven samenwerken met
als voorlopig eindpunt een artikel over de relatie van Wittgenstein tot de religie.

Ook met andere collega’s heb ik samengewerkt. Zo schreef ik met Roland
Breeur een artikel over persoonsidentiteit en met Gerbert Faure een artikel over
de zin van de straf. Met hem heb ik ook, los van enige drang om iets te publiceren,
veel gesproken en nagedacht over thema’s die in zijn proefschrift aan bod
kwamen.

De laatste jaren werk ik intens samen met Geertjan Zuijdwegt. Ik heb hem
toevallig ontmoet en kunnen vaststellen dat we er over de meest uiteenlopende
kwesties dezelfde oordelen en vooroordelen op nahouden. We ontmoeten elkaar
eens per week en praten dan over ons gemeenschappelijk project dat we voorlopig
met de titel Identiteit en Echtheid kunnen omschrijven.



