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gaat van een van Batailles belangrijkste ideeën, namelijk de négativité sans 

emploi die bij de ultieme synthese bevrijd wordt en haar meteen ook 

onderuithaalt. Door de condition humaine een synthese van immanentie en 

transcendentie te noemen (83), en te suggeren dat de poëzie een synthese van ratio 

en irrationaliteit tot stand kan brengen (160), misleidt Bekaert de lezer over een 

cruciaal element van Batailles denken. Theorie van de religie is inderdaad 

uitgesproken dialectisch van structuur, maar die dialectiek mondt niet uit in een 

synthese. Het heldere, voltooide zelfbewustzijn kan zich namelijk nooit meester 

maken van wat per definitie aan haar ontsnapt: de immantentie die haar ultieme 

(on)grond is.  

Een laatste problematische aspect is de vormgeving van beide boeken. Het 

is onduidelijk waarom ervoor gekozen is om de Nederlandse tekst weer te geven 

volgens de pagina-indeling van de oorspronkelijke Franse uitgave, in plaats van 

gewoon Batailles paragrafen en alinea’s te volgen. Dit zorgt voor een absurde 

bladspiegel in de Nederlandse uitgave die het bijvoorbeeld onmogelijk maakt om 

te achterhalen waar Bataille zelf een nieuwe alinea begint. Voor een tekst die op 

zich al weinig toegankelijk is, zijn zulke foutjes een extra reden om af te haken. 

Een veelbelovend project blijkt zo uiteindelijk toch vooral een afknapper.  

Lieven DE MAEYER (Leuven, Nijmegen) 
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In 2021 verscheen voor het eerst in één band de vertaling van Het leven van de 

geest; het werk waaraan Hannah Arendt (1906-1975) tot aan haar dood heeft 

geschreven. Van dezelfde vertalers, Dirk de Schutter en Remi Peeters, is ook 

Walter Benjamin. In het teken van Saturnus dat eveneens in 2021 is verschenen. 

De titel ontlenen de vertalers aan het tweede essay uit de bundel waarin Susan 

Sontag (1933-2004) een citaat van Walter Benjamin (1892-1940) als uitgangspunt 

neemt: “Ik kwam ter wereld in het teken van Saturnus – de ster met de traagste 

omwenteling, de planeet die zich via omwegen en vertragingen voortbeweegt.” 

(113) Benjamin deed volgens Sontag een beroep op de traditionele astrologie 

omdat hij minachting had voor de moderne psychologische etiketten. Zijn 
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melancholische temperament weet hij aan de stand van de planeet Saturnus. Hij 

was, schrijft Sontag, wat de Fransen un triste noemen, getekend door een diep 

verdriet. Sontag bouwt haar essay op een theorie over de melancholie. Zij ziet 

Benjamins temperament weerspiegeld in zijn onderwerpen, zijn melancholisch 

temperament bepaalde waarover hij wilde schrijven. Benjamin had zelf betoogd 

dat men het leven niet mag gebruiken om het werk te interpreteren, maar Sontag 

keert de volgorde om: men mag het werk wel gebruiken om het leven te 

interpreteren: “De altijd terugkerende thema's bij Benjamin zijn, heel typerend, 

manieren om de wereld ruimtelijk te maken: bijvoorbeeld zijn notie van ideeën 

en ervaringen als ruïnes. Iets begrijpen is de topografie ervan begrijpen, weten 

hoe het in kaart te brengen. en weten hoe te verdwalen.” (120) De ruimte, niet de 

tijd is bepalend. “In de tijd is men enkel wat men is; wat men altijd geweest is. 

(...) De tijd geeft je niet veel speling; hij stuwt ons van achteren vooruit, blaast 

ons door de nauwe trechter van het heden naar de toekomst.” (121)  Dat men in 

de ruimte ‘iemand anders’ wordt, heeft te maken met het verdwalen in de 

mogelijkheden die de ruimte biedt: posities, snijpunten, galerijen, omwegen, 

ommezwaaien, doodlopende steegjes, eenrichtingsstraten...  Parijs, en niet zijn 

geboortestad Berlijn, leerde Benjamin de kunst van het dwalen. Sontag legt hier 

het verband  met de figuur van de flaneur (zoals deze gestalte kreeg bij Baudelaire 

over wie Benjamin schreef), met de altijd terugkerende thema's van straten, 

galerijen, zuilengangen en labyrinten in zijn literaire essays, met zijn 

reisverslagen, memoires en het grote geplande boek over het negentiende-eeuwse 

Parijs, maar ook met de verrukking van het lezen uit de kindertijd:  “Je las de 

boeken niet uit; je verbleef erin, hield je op tussen de regels.” (132)  De beste 

manier om boeken te begrijpen is hun ruimte te betreden, aldus Benjamin, want 

je begrijpt een boek nooit echt tenzij je het kopieert, zoals je een landschap nooit 

begrijpt vanuit een vliegtuig, alleen als je erdoorheen wandelt. Een boek is een 

fragment van de wereld en zelf ook een kleine wereld. Het is een ruimte die wordt 

betreden. Het boek is een ding en het is eigen aan de melancholicus om dingen te 

verzamelen. Benjamin stond bekend als verzamelaar; hij zocht op plaatsen waar 

een ander niet ging kijken. De diepe transacties, schrijft Sontag, tussen een 

melancholicus en de wereld liggen in de dingen. Het zijn deze transacties die 

betekenis onthullen. Sontag, zelf auteur van Against interpretation, ontmoet op 

dit punt Benjamin (die op zijn beurt Kafka ontmoet): Benjamin, aldus Sontag, 

neigt ertoe om tegen de gebruikelijke en vanzelfsprekende interpretatie in te gaan, 

en dat juist omdat hij inzag dat alle menselijke kennis de vorm van een 

interpretatie aanneemt. Het is de verdienste van Sontag om in dit essay een 

duidelijke inkijk te geven in wat het betekent om in te gaan tegen interpretatie. 

Vanuit een verwantschap met haar eigen denken slaagt zij erin om de strategie 

van Benjamin bloot te leggen: Benjamin onttrekt aan sommige dingen het 

symbolisme; bijvoorbeeld aan de verhalen van Kafka of aan Goethes 

Wahlverwandtschaften. Meestal heerst immers consensus over de symbolische 

waarde van deze werken, maar de pointe van de verhalen van Kafka, betoogde 
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Benjamin, is dat ze geen definitieve, symbolische betekenis hebben.  

Hannah Arendt heeft het in haar essay uit deze bundel ook over Kafka. 

Wat heeft Kafka volgens Arendt met Benjamin gemeen? Beiden kenden 

hoofdzakelijk postume roem. Wat is roem? Roem is een maatschappelijk 

fenomeen en Arendt analyseert in dit essay haarscherp hoe “geen enkele 

maatschappij kan functioneren zonder een classificatiesysteem, waarbij mensen 

ondergebracht worden in categorieën, types, klassen en groepen. Wat ze in geen 

geval kan accepteren en dus enkel postuum kan erkennen, is het unieke.” (19) De 

absolute originaliteit van Kafka gaat niet terug op voorlopers en duldt geen 

volgelingen. En zonder meer ‘onvergelijkelijk’ en volstrekt sui generis is alles wat 

Benjamin geschreven heeft, aldus Arendt. Maar er zal geen postume roem zijn als 

die niet door de hoogste erkenning is voorafgegaan en die erkenning van 

Benjamin kwam van de beste schrijvers onder zijn tijdgenoten (Hugo von 

Hofmannstahl, Bertolt Brecht) en van de beste lezers uit zijn tijd (Adorno, 

Gerhard Scholem). Benjamin was filosoof, maar dacht als een dichter en de enige 

positie die hij ooit beoogde, was om de enige echte criticus van de Duitse 

literatuur te worden, betoogt Arendt, en daarbij leest zij Benjamins opvatting van 

‘kritiek’ in overeenstemming met Kant.  

De aanloop naar postume roem kruist daarnaast ook de tegenspoed die 

Benjamins leven kenmerkte en Arendt belicht vanuit een gezamenlijke 

geschiedenis ⎯ er waren familiebanden en beiden leefden als Joodse vluchteling 

een tijd in Parijs ⎯ de specifieke problemen die op het pad van Benjamin kwamen: 

de confrontatie met structuren als familie, universiteiten, tijdschriften, de 

specifieke tijdsgeest en het oprukkende nazisme dat hem kansen en uiteindelijk 

ook het leven ontnam. Vaak maakte hij de verkeerde keuze, zo concluderen zowel 

Arendt als Sontag, maar deze onbeholpenheid in het leven, het op het verkeerde 

moment op de verkeerde plaats zijn, is van dezelfde aard als die van Proust, 

schrijft Arendt: “Wie Benjamin gekend heeft, zal zich moeilijk van de indruk 

kunnen ontdoen dat hij het over zichzelf had, toen hij, met diepe instemming 

Jacques Rivière citerend, over Proust zei dat de onbeholpenheid waaraan hij 

gestorven is, hem ook in staat heeft gesteld zijn werk te schrijven. Hij is gestorven 

aan wereldvreemdheid en omdat hij niet wist hoe je vuur maakt of een raam 

openzet.” (27-28)  

Benjamin dacht als een dichter, niet als filosoof: hij was gefascineerd 

door fenomenen, niet door gedachten. Dát het verschijnt, het schone, het wonder 

van de verschijning heeft altijd in het centrum van zijn bekommernissen gestaan. 

Arendt helpt daarbij nog een ander misverstand de wereld uit: niet het marxisme 

heeft Benjamin van de filosofie weggeleid (43) ⎯ het schema van onderbouw en 

bovenbouw is voor Benjamin een metafoor en een metafoor brengt de wereld op 

een dichterlijke manier samen ⎯, maar wel zijn onmiskenbaar filologische 

houding.  

“Geen gedicht is bedoeld voor de lezer, geen beeld voor de toeschouwer, 

geen symfonie voor de luisteraar.” (99) Dit citaat van Benjamin haalt Hannah 
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Arendt aan als motto voor Benjamins literatuurkritiek. Men kan het immers ook 

over een onvergetelijk leven of moment hebben, ook als alle mensen het vergeten 

zijn. Het wezen van een dergelijk leven of moment vereist dan dat het niet 

vergeten wordt, ook als de mens er geen gevolg aan geeft…  

Zo greep Kafka naar de zeebodem van het verleden, hij wilde het 

verleden bewaren, ook als het geen waarheid bevatte, alleen al vanwege die 

“nieuwe schoonheid in wat verzwindt". (89) Het rijke, het zeldzame, de koralen 

en de parels worden uit de overlevering losgewrikt. Daar waar Sontag bij 

Benjamin de verbinding maakt met haar eigen denken tegen de interpretatie in, 

vist Arendt het beeld van de parelduiker op (een beeld dat zij ook zal uitwerken 

in haar laatste werk Het leven van de geest): wat leeft, is aan de ruïne van de tijd 

onderhevig, maar dit aftakelingsproces is tegelijk een kristallisatieproces en 

nieuwe gekristalliseerde vormen en gestalten ontstaan. Ze wachten op de 

parelduiker die ze naar boven zal brengen als ‘denkbrokstukken’ of fragmenten.  

Niet om het verleden te redden of te herbeleven, maar als nieuwe gekristalliseerde 

vormen en gestalten. De citaten die zoveel belang hebben in het werk van 

Benjamin zijn als struikrovers langs de weg, maar hun destructieve kracht bevat 

nog de hoop dat iets uit dit voorbije tijdperk overleeft, en wel omdat men het eruit 

losgeslagen heeft. Het citaat is “een denkbrokstuk” (85), het is een fragment, het 

is raadselachtig en dat heeft alles te maken met een poëtische manier van denken.  

De vertalers, die schitterend werk leverden voor deze intrigerende 

essays, merken in hun interessante inleiding terecht op: “Beide auteurs verzetten 

zich uitdrukkelijk tegen elke poging om Benjamin te categoriseren of zijn ideeën 

in te lijven bij of af te leiden uit een denkbeweging of school. Ze prijzen 

Benjamins eigenzinnigheid, zijn moed om nergens bij te horen en de daarmee 

gepaard gaande eenzaamheid te dragen. Ze doen er alles aan om Benjamins 

oorspronkelijkheid en uniciteit tot hun recht te laten komen. Allebei maken ze 

duidelijk dat hij niet tot de klassieke filosofie behoort, maar op een dichterlijke 

manier denkt en zijn inspiratie in het werk van dichters en schrijvers zoekt.” (8). 

Dorine VERGOTE (plaats) 
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Het wordt wel gezegd dat Caputo zichzelf eindeloos aan het herhalen is. Dat is 


