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Actueel essay

LEVEN ZONDER GROND

Natalia Artemenko
(vertaald door Jonas Vanbrabant)

“We leven zonder het land onder onze voeten te voelen”
Osip Mandelstam

Osip Mandelstam schreef dit gedicht in november 1933. Ik koos het als opschrift
voor dit essay, aangezien het waarlijk mijn gemoedstoestand in het hier en nu
reflecteert. Zoals opgemerkt door Merab Mamardashvili valt historische tijd niet
samen met chronologische tijd, en iets dat decennia in de chronologische tijd
doorwerkte kan nu wel iets van een ver verleden lijken, maar gebeurt in
werkelijkheid op dit eigenste moment. In die zin heb ik ergens het gevoel om
exact op hetzelfde moment aanwezig te zijn van toen Mandelstem de verzen
schreef van wat het bekendste gedicht van de 20e eeuw zou worden.

De vraag die ik mezelf sinds 24 februari 2022 stel, luidt: “Op welk punt hebben
we onze natuurlijke waardigheid — dit geboorterecht — verloren dat we nu zulke
tragische pogingen moeten doen om het terug te krijgen?” Het is algemeen
geweten dat er geen externe conflicten zijn, aangezien alle externe conflicten
raken aan het lot van elk mens. Telkens als we onszelf willen bewijzen, willen
tonen dat we bijzonder zijn, gaat het om de menselijke waarde van die
bijzonderheid — niet voor Europa, niet voor Oekraine, niet voor Rusland, niet voor
Amerika, maar voor elke persoon. Wat is er nodig om menselijk te blijven in een
onmenselijke tijd, en welke zijn de standpunten in deze onmenselijke tijd waarin
je behandeld wordt als vlees en niet als een persoonlijkheid met een unieke
waarde? Ik houd nooit op mezelf deze vraag te stellen.

In de morgen van 24 februari werd ik niet alleen geconfronteerd met het
feit dat mijn land een schaamteloze oorlog had ontketend met een ander land,
maar ook met het verbod om de dingen nog bij hun naam te noemen, aangezien
ik voortaan verplicht was om het woord ‘oorlog’ te vervangen door de uitdrukking
‘speciale operatie’. Een aantal weken ging voorbij, en tegen die tijd kon iedereen
die nog maar gewag maakte van de oorlog een gevangenisstraf krijgen. Een
oorlog ‘oorlog’ noemen werd door de officiéle autoriteiten beschouwd als ‘het
verspreiden van foutieve informatie’. Dergelijke linguistische substitutie wekte in
mij het gevoel van een ongekende weerstand op. Begin maart nam ik deel aan
twee manifestaties in Sint-Petersburg, waar ik met vele anderen ‘Nee tegen de
oorlog!” scandeerde. Maar gaandeweg draaide Poetins regime de schroeven aan,
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in die mate dat elk eenmansprotest, dat elke publieke toespraak die regeringsacties
veroordeelt, werd beschouwd als een misdrijf, om nog maar te zwijgen van
manifestaties in het bijzonder. Ze vulden onze kelen met hete hars, om het zo te
zeggen.

Laten we ons het volgend scenario voorstellen. Een Sovjetman die leefde
in pakweg 1976 ontwikkelt een tijdmachine die hem teleporteert naar 7 maart
2022. Het eerste dat hij ziet op straat, is een meisje dat een bord met ‘Vrede voor
de wereld!” omhoog houdt, met daarop Picasso’s witte duif geschilderd. Op dat
moment grijpt een politieman haar vast, draait haar armen om en vertrappelt haar
bord. De Sovjetman haast zich terug naar zijn 1976. Daar, volledig verlamd, kijkt
hij naar een banner met ‘Vrede voor de wereld!” en Picasso’s duif bovengehaald
in hartje Moskou, direct tegenover het Kremlin. Hij herinnert zich deze duif vaak
te hebben getekend tijdens de les plastische opvoeding op school, om op 1 mei
deel te nemen aan de parades voor wereldvrede en te tonen hoe vastberaden de
arbeiders waren om zich geheel en al in te zetten voor de vredesstrijd. Had deze
Sovjetman van 1976 zich ooit kunnen voorstellen in 2022 een gevangenisstraf te
riskeren om hetzelfde bordje omhoog te houden?...

Welnu, wat voor historische gebeurtenissen ontvouwen zich voor onze ogen? De
Russische filosoof Vladimir Bibikhin wijst op twee tegengestelde aspecten van
tijd: mechanische tijd en tijd als evenement. Zo'n antithese is zeker geen
nieuwigheid. Volgens Bibikhin gaat dit terug op Aristotelische pogingen om het
a priori van tijd op te lossen, waargenomen als een eenheid van beweging zoals
geformuleerd door de presocratische Eleaten. De conceptuele innovatie van
Bibikhin is zijn introductie van een apriorisch perfectum, dat wil zeggen om het
evenement als ‘plotseling en reeds aanwezig’ op te vatten, als iets dat enerzijds
anticiperend is en anderzijds plotsklaps onverwachts gebeurt: tegelijkertijd
gegeven en voortdurend.

Nieuwe tijden, nieuwe hersenschimmen.
Ik schaam me voor de toekomst: een nieuw credo,
een heilig credo, kan ons andermaal beroven
van alles wat heilig is voor ’t hart, voorwaar!
- Michelangelo

Aan het begin van de twintigste eeuw, in het tijdperk dat men ‘modernisme’ is
gaan noemen, stuitte de radicale kritiek op metafysica, religie, tradities en op alle
evidenties en conventies op haar grenzen, zich richtend op het eigenlijke subject
waar die kritiek uit voortkomt. Zo kwam haar irrationele oorsprong aan de
oppervlakte. Echter, aangezien Kants kritische filosofie reeds lang daarvoor werd
geconcipieerd als een kritiek van de rede, dat wil zeggen van het eigenlijke middel
waarmee zij wordt uitgevoerd, kunnen we stellen dat het rebelse modernisme het
toppunt werd om een nieuw, Europees type van rationaliteit te ontwikkelen. Dat



95

toppunt markeert echter niet alleen haar climax, maar ook haar crisis. (cf. Husserl,
red.) Het pathos van de moderniteit staat voor het pathos van creativiteit,
originaliteit en de angst voor herhaling. Hierin verandert rationalistische
subjectiviteit in irrationeel individualisme; de verdediging van de natuurlijke
rechten van het subject verandert in de existenti€le ervaring van zijn ‘hier en nu’.
Modernisme gaat gepaard met liberalisering, democratisering, emancipatie en
eliminatie van alle rituele en traditionele ongelijkheden, alsook met het herstel
van de rechten van de menselijke natuur, verlangens die altijd individueel en
uniek zijn. De constitutie van het individu leidt echter tegelijkertijd tot zijn
uitwissing. De Freudiaanse psychoanalyse is een perfect voorbeeld van zo’n
dualiteit: in het beweren dat er geen criterium kan zijn voor ‘normaliteit’,
bevestigt zij de triomf van de unieke persoonlijkheid, die in wezen echter
tegelijkertijd als een stel symptomen beschouwd wordt.

De tegenstrijdigheid van het genoemde tijdperk kan ook liggen in het feit
dat — hoewel we getuige zijn van extreme liberalisering, die zowel leidt tot een
principe van tolerantie als tot een uitzinnige revolutionaire tendens — we ook zien
dat wat men totalitarisme is gaan noemen, zich daar samen mee ontwikkelt, en als
een reactie daarop. En als een stelling over de dood van God zoals naar voor
geschoven door Nietzsche — een illustratie van de totale kritiek en de totale
rebellie — beschouwd wordt als het motto en de oorsprong van modernisme, dan
moet totalitarisme gezien worden als een zekere poging tot ‘godenbouw’, om een
nieuwe goddelijkheid te construeren, overgebracht naar de immanente, mense-
lijke context. In dit opzicht is de hunkering naar een totstandkoming van een
totalitaire utopie, inherent aan de eerste helft van de 20e eeuw, niet minder een
gevolg en een teken van modernisme dan de hunkering naar een totale revolutie.

Wat ‘postmodernisme’ werd genoemd, kan niet beschouwd worden als het exacte
tegendeel van modernisme. Zijn eigenlijke naam wijst er veeleer op, dat we het
hebben over een opvolger van het modernisme, wat daaruit voortgekomen is, wat
weerstand biedt en daar athankelijk van is. Het lijkt geen toeval dat de notie, die
overigens ook in een aantal andere betekenissen wordt gebruikt, uiteindelijk de
situatie van de cultuur in de tweede helft van de twintigste eeuw aanduidde:
‘postmodernisme’ duidt niet alleen historisch de eigenlijke essentie van de
lopende processen aan, maar weerspiegelt deze ook. Formeel chronologisch, zo
lijkt het, onthult de naam van het tijdperk komend ‘na het tijdperk van het
modernisme’ zijn wezenlijke post-historiciteit. Of misschien niet zozeer zijn
posthistoriciteit, maar zijn uitstel naar de toekomst (in relatie tot het heden): nog
een vreemde temporele paradox om achter dat wat nu is te zijn.

De komst van het postmodernisme wordt geassocieerd met het bekende
motto “cross the border, close the gap” (naar het boek van Leslie Fiedler, red.).
Maar grenzen overschrijden gebeurde in werkelijkheid reeds in en door het
modernisme. De trieste essentie van het nieuwe tijdperk lag precies in het feit dat
er niets meer was om te overschrijden. Of misschien staat het postmodernisme
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voor de realisatie van het feit dat er niets meer is om te overschrijden, en dat wat
(welbepaald en duidelijk) een grens leek te zijn, niet langer bestaat.

Laten we de regelmaat niet vergeten waarmee de moderniteit varieerde
op het thema van ‘het einde’. Decadente stemmingen werden geprovoceerd en
volhardend werd het tijdperk van ‘de neergang’ afgekondigd, op allerlei
manieren: de neergang van religie (Nietzsche), van metafysica (Heidegger), van
cultuur (Spengler), van beschaving (Toynbee), van geschiedenis (Guardini,
Rorty). Het lijkt dat alle neergangen hebben plaatsgevonden...

Elke vraag beantwoord.

Als je alles ziet, zie je helemaal niets.

Je gedweeé hersenen

Veranderd in een matrix van kranten.
- Vladimir Lifshitz

Op dat punt ging de wereld een nicuwe fase in: de fase van de post-truth, oftewel
de fase van de tactick van de privatisering van betekenissen, ontsproten uit de
diepste onwetendheid eigen aan de hedendaagse mens op vlak van zijn eigen
traditie, en uit de vertroebelde waarneming veroorzaakt door automatisme en de
gewoonte. Zoals voorzien door Nietzsche staat de hedendaagse mens onder de
onderdrukkende invloed van een vanaf het begin verwoeste semantische context,
die zich evenwel met veel zelfvertrouwen definieert als een wereld van feiten en
gezond verstand. De waarheid wordt onderdrukt binnen de context van moderne
universiteiten, de pers, de politick, de business, indien ze daar iiberhaupt al
aanwezig is. Om zich aan zichzelf te tonen, moet een mens dus ontsnappen aan
deze context, tenminste voor een tijdje. Daaruit volgt dat we nu getuige zijn van
een totale onverantwoordelijkheid en van een nieuw fenomeen van privatisering
van betekenis: elke gewenste betekenis wordt naar believen toegekend aan eender
welk concept, en als je durft te twijfelen aan zo’n waarheid, word je een doelwit
van gerichte raketaanvallen.

In ons geval van post-historiciteit kan post-truth beschouwd worden als een
fenomeen van defocusering van aandacht, wat het voor informatieconsumenten
moeilijk maakt om in de buitensporig versnelde informatiestromen waarheid van
leugens te onderscheiden. Post-truth is een soort van ‘waarheid’ die feitelijkheid
devalueert en aan emotionele resonantie het hoogste belang schenkt. Het doel van
zo’n ‘ideologische waarheid’ is om ons in een heel specifieke optiek te laten
waarnemen hoe de wereld ervoor staat, in een denkbeeldige transparantie van
informatie. In 2016 werd post-truth door de samenstellers van de Oxford English
Dictionary tot woord van het jaar verkozen, gedefinieerd als volgt: “Een adjectief
dat verband houdt met, of omstandigheden aanduidt waarin objectieve feiten
minder invloed hebben in de vorming van de publieke opinie dan persoonlijke
overtuigingen en emotionele appels.” Met andere woorden, de betrouwbaarheid
van de boodschap is minder belangrijk dan haar doeltreffendheid. Moderne
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technologieén zijn in staat pseudofeiten te verspreiden, buiten het bereik van
waarheid, en zo de werkelijkheid te construeren. In tijden van post-truth is het
bijna onmogelijk om de waarheid te identificeren.

De 20e ecuw werd gekenmerkt door de opkomst van drie belangrijke paradigma’s
met grote macht om het collectieve bewustzijn te vormen, namelijk het
communisme, het fascisme en de zogenaamde ‘vrije wereld’. Dat communisme
en fascisme werden verslonden door hun derde compagnon, duidde het begin van
een geheel nieuwe situatie aan: het tijdperk van pluralistisch totalitarisme. Het
tijdperk van de ‘ideeén’, van de strijd om ‘ideeé€n’, was voorbij. Ideologemen van
de nieuwe zogenaamde ‘vrije samenleving’ zijn kameleonideeén gericht op het
vestigen van een nieuwe wereldorde. Daarom kan een mens die de traditie kent
dit enkel negatief onthalen. Bijvoorbeeld, het idee van ‘democratie’ — wat men
gedurende de volledige 22 jaar van Poetins bewind tot het belangrijkste “kompas’
van de Russische staat heeft uitgeroepen — is gewoonweg een oxymoron,
aangezien het duidelijk is dat de ‘demos’ niet regeert, maar enkel in staat is om
zich van zijn wil te vervreemden ten voordele van de regerende minderheden, wat
regeren dus een politiecke aangelegenheid voor een select groepje maakt. Zoals
opgemerkt door Hannah Arendt in haar On Revolution (1963): “Wat we vandaag
democratie noemen, is een regeringsvorm waar een paar enkelingen de leiding
hebben, tenminste zogenaamd in het belang van de meesten. [...] publiek geluk
en publieke vrijheid zijn weer het voorrecht van een paar enkelingen geworden.”
In tijden van post-truth worden deze onrealistische ideeén aangewakkerd, over de
hele wereld verspreid: hoe onrealistischer ze zijn, hoe effectiever en ook hoe
verschrikkelijker ze worden.

De rationaliteit waarop we tegenwoordig gefocust zijn, de zogenaamde
gig economy, is de drijvende kracht achter het neoliberalisme, waarmee een
nieuwe fase van het kapitalisme wordt bedoeld, gekenmerkt door de
ongebreidelde verspreiding van de economische logica naar alle culturele strata
en door de teruggekeerde nadruk op utilitaristische beginselen omtrent keuze,
efficiéntie en winstmaximalisatie. Maar het is essentieel om het neoliberalisme te
beschouwen als een individualistische sociale filosofie, in de eerste plaats gericht
op één persoon. De moderne samenleving is extreem geatomiseerd. En in de
veronderstelling dat we iiberhaupt soms nog in staat zijn om oude waarden te
consolideren, waarden zoals liberalisme, menselijkheid, (keuze)vrijheid,
barmhartigheid, dan is het uit inertie, inerter met de dag aangezien dat onze
habitus is, de habitus van een mens van een uitdovend tijdperk. We zien ook dat
het niet de ideeén van menselijkheid en filantropie zijn, die doorslaggevend zijn
op het grote toneel van het politieke spel, maar de logica van het geld, thans onder
de vorm van een gig economy: het productieve kapitalisme van weleer werd
vervangen door gig kapitalisme. En als het eerstgenoemde geworteld was in een
zeker langetermijndenken, dan is het tweede gebaseerd op het idee van
opeenvolgende projecten. In plaats van vooruitgang is er sporadisch en extreem
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instabiel succes. Dit is het alarm dat ons waarschuwt dat we op weg zijn naar een
complexe antropologische crisis.

Volgens de hedendaagse filosoof René Girard legitimeert het verplichte
medelijden van onze samenleving nieuwe vormen van wreedheid. We
schreeuwen onze gevoelens uit, maar worden een samenleving van
getraumatiseerden die van elkaar geisoleerd zijn. We gaan om met kwetsbaarheid
door autonomie op te bouwen, maar niet door te leren meer empathie op te
brengen. Iedereen heeft het recht en een plaats om zijn pijn uit te drukken, toch
horen we elkaar vandaag vaak niet. We gaan steeds verder weg van een universele
blik op de mens en zijn rechten (een product van de verlichting) en focussen meer
en meer op individuele groepen en hun noden. Volgens Rousseau, bijvoorbeeld,
zijn empathie en kwetsbaarheid precies datgene wat een mens tot mens maakt. De
economische theorie van Adam Smith is precies gebaseerd op het idee van
universele kwetsbaarheid: het vermogen om zich in te leven, maakt van een mens
een moreel wezen. Vandaag raken we echter steeds verder verwijderd van de
verlichtingideeén. We doen wel nog steeds een beroep op de taal van die ideeén,
maar we zijn steeds minder bereid om ze in de praktijk te brengen.

Een van de hoofdmutaties van de moderniteit lijkt de verdwijning van
de ‘complexe mens’. Dat heeft de monstrueuze polarisatie in de hand gewerkt die
thans bestaat in een samenleving die stikt van de haat. Vandaag ontbreekt het idee
van zelfcultivering, terwijl er talloze instituties zijn die dat simuleren en imiteren.
Nochtans is cultuur geworteld in de ‘cultivering’ van de ziel, en het is bekend dat
die ziel zorg en aandacht nodig heeft, hoewel zij vanzelf en uit zichzelf groeit,
weliswaar athankelijk van klimaat en weer. Zoals opgemerkt door Pavel Florenski
is cultuur het milieu dat een persoonlijkheid cultiveert. Volgens Fjodor
Dostojevski is het belangrijkste om zich te onderscheiden’ door persoonlijkheid,
wat noodzakelijk is. Cultuur is echter ook kwestie van het verleden. Het is kwestie
van de geschiedenis van de mensheid, en dus van mijn eigen persoonlijke
geschiedenis. Wanneer een mens zijn persoonlijke geschiedenis te midden van de
geschiedenis van de mensheid ziet, dan krijgt hij een kans om de persoonlijke
betekenis van zijn eigen leven te vatten.

De hele twintigste eeuw trok aan onze ogen voorbij onder vaandels van
ellende en antropologische catastrofe. Nu is er een groeiend aantal mensen dat
niet langer tegen zichzelf ‘Ik denk dus ik ben’ kan zeggen. Er is een groeiend
aantal kunstmatige wezens die hun kunstmatige, fictieve levens leiden, iconische
levens. Maar de mens is een edele ziekte, echter geen wezen op zoek naar een
betere manier van leven. (Nietzsche)

De Koran, bijvoorbeeld, stelt dat de mens door God is geschapen voor
beproevingen. Wanneer wij willen nadenken over het goede en het kwade, als we
goed en kwaad van elkaar willen onderscheiden, mogen wij niet vergeten wezens
te zijn die voor beproevingen zijn geschapen, die alleen door risico's bestaan en
absoluut zonder enige garanties. Het bewustzijn dat we onze beproevingen
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ondergaan, dat we eindig zijn, helpt ons op vele manieren om te leven. In die zin
werd Nietzsches benadering van de iibermensch de ultieme vraag van de moderne
tijd. Hij heeft de tijden onderscheiden waarin de mens bereid is zijn heerschappij
over de wereld uit te breiden, en vraagt zich af of een mens zo'n missie waardig
is en of zijn wezen daarvoor zelf een transformatie moet ondergaan. Holderlin
wees er ons al op dat verlossing groeit waar gevaar is. Ik beschouw de huidige
stand van zaken als een situatie van toegenomen verantwoordelijkheid van de
mens voor zichzelf als persoon, niet als humanoid wezen. Wie verdwaald is in
diepzinnige gedachten, stevent af op diepe fouten. Op dit moment kunnen we het
ons niet veroorloven om grove fouten te maken.

Het wordt er niet eenvoudiger op,
Ons tijdperk is onze beproeving.
Daar is het plein — ga je,
Daar is het plein — durf je,
Daar is het plein — ga je,
Daar is het plein — durf je,
Als de juiste tijd komt?
- Alexander Galich

De oorlog tussen Rusland en Oekraine is misdadig. Het isolement van de staat
Rusland van de rest van de wereld betekent zijn ondergang, zijn zelfmoord. De
afgelopen maanden liet ik mijn gedachten steeds vaker uitgaan naar Duits-Joodse
emigranten als Herbert Marcuse en Karl Lowith, die zich, te midden van de
duisterste tijden van de Tweede Wereldoorlog, ten einde raad gewijd hebben aan
het werk aan hun volumes die Hegel en Nietzsche ‘zuiverden’ van verantwoorde-
lijkheid voor het nazisme. Deze werken werden geenszins gereduceerd tot
apologieén en casuistiek. Ze staan voor een grootscheepse reconstructie van grote
ideeén die een tragische nederlaag hadden geleden in het verzet tegen de moderne
barbarij. Nadat het werk van Marcuse en Lowith voltooid was, duurde het
decennia eer hun boeken de erkenning kregen die ze verdienden; verstoken van
enig optimisme, werden ze een appel aan de toekomst. Cultuur en filosofie
kunnen ons niet verlossen van misdaad, oorlog en geweld, waarvoor Nietzsche
ons overigens waarschuwde, maar kunnen ons er wel op wijzen waarom hun
onvermijdelijkheid bepaald wordt door ons heden, verankerd in onze
‘normaliteit’.

De centrale missie van de Russische cultuur blijft altijd dergelijke
genadeloze onthulling van onmenselijkheid en misdadigheid van Ruslands
verleden en heden. Er was geen criticus van de Russische staat radicaler dan
Alexander Herzen. Er was geen grotere ‘dekolonisator’ van de Russische
imperiale geesteshouding dan Leo Tolstoj. Tegelijkertijd zijn de meest
weerzinwekkende elementen van chauvinisme, waarzonder deze oorlog niet
mogelijk zou zijn geweest, ook in deze cultuur ontstaan. Het is zonneklaar dat de
ideologische vuilnis in de geest van Joseph Brodsky’s gedicht over Oekraine, en
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in de geesten van diegenen die de ‘denazificatie’-campagne plannen, rechtstreeks
met elkaar verbonden zijn. Dat feit is onmiskenbaar. Nu begint de tijd voor de
Russische cultuur te komen, zoals ze 80 jaar geleden kwam voor de Duitse
cultuur, om die intellectucle bagage te herzien, die we niet langer kunnen
accepteren of ‘annuleren’ als een ondeelbaar geheel.

Dus hoe moeten we onze trieste moderniteit dan beschouwen? Wenden we ons tot
Duits fenomenoloog Eugen Fink, die in zijn lessenreeks Grundphdnomene des
menschlichen Dasein uit 1955, de volgende reflectie maakte: “De geschiedenis
van de filosofie zelf is de geschiedenis van de voortdurende zelfinterpretatie van
het menselijk bestaan.” Zo’n zelfinterpretatie of zelfperceptie komt voort uit het
feit dat we niet datgene zijn dat iemand anders in staat is te erkennen. We kunnen
weliswaar leren van anderen: hun uitspraken over het bestaan zijn uiterst
belangrijk en instructief voor ons, ze behoren tot de realiteit van wat we zelf
ervaren. Mijn bestaan is echter altijd noodzakelijkerwijs mijn eigen bestaan.

Met andere woorden, enkel door mijn eigen leven waar te nemen, word
ik in staat om het menselijk leven in het algemeen waar te nemen. Welnu,
dergelijke waarneming van ons eigen leven vereist moderniteit waar te nemen,
die we immers zelf ervaren en waarin we onszelf ervaren: “Dergelijke moderniteit
bevindt zich niet op een welbepaalde plaats anders dan andere plaatsen, maar in
het ervarene Hier, dat betrekking heeft op alle plaatsen op hetzelfde moment en
zijn tegenstelling alleen vindt in de afwezigheid van een plaats; de moderniteit
die niet bestaat in een specifiek tijdperk anders dan andere tijdperken, maar in het
ervarene Nu, dat betrekking heeft op alle tijden en tegengesteld is aan
tijdloosheid. Onze moderniteit is een leven dat ervaren wordt, met de dood als
zijn enige tegenpool: een leven dat zijn substantie precies creéert vanuit een
duistere relatie tot de dood.”

Hoe kunnen we zo’n definitie van moderniteit begrijpen? Uit die definitie
volgt dat Fink de moderniteit verbindt met het Hier en Nu dat ieder van ons
ervaart. Anders gezegd, om modern te zijn, is het volgens Fink nodig om in het
ervarene Hier en Nu te zijn. Bovendien zijn deze onmogelijk zonder ons, en
bestaan ze niet zomaar samen met andere plaatsen of tijdperken.

Het Hier en Nu te ervaren — of, wat hetzelfde is, zichzelf en zijn
tijdgenoten te ontmoeten — betekent de absoluutheid van zijn eigenste tegen-
woordige Hier en Nu te voelen, dat buiten zijn grenzen geenszins andere ‘landen’
of tijdperken heeft, maar enkel het niets, het niet-zijn. Filosofisch gesproken
schrijft Fink existenti€le waarneming toe aan de moderniteit, wat die moderniteit
een voorwaarde maakt om onszelf en de absoluutheid van ons bestaan in de
wereld te begrijpen.

Net zoals Fink waarschuwt Foucault ons, in zijn werk Qu'est-ce que les Lumiéres?
van 1984, de moderniteit te begrijpen als een modern tijdperk dat samenvalt met
kalenderdata. Maar hoe moeten we moderniteit dan begrijpen?
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Volgens Foucault is moderniteit een houding, en geen plaats of tijdperk.
Zo’n attitude moet beschouwd worden (1) als een zekere manier van kijken naar
alles wat nu gebeurt, (2) als een vrije keuze die, opgelet, door sommigen onder
ons aanvaard wordt, en dus niet verplicht lijkt voor iedereen, (3) niet zomaar als
een manier van denken, maar ook van voelen, handelen en gedragen, bovendien
(4) als de eigenlijke manier die ons toestaat te behoren tot het huidige moment,
en ten slotte (5) houdt deze houding een zekere taak voor ons in, dat wil zeggen
dat het geen vanzelfsprekend gegeven is. Waarom stelt Foucault dat moderniteit
niet alleen een manier van denken, maar ook van voelen, handelen en gedragen
is? Omdat volgens hem, nemen we aan, alles mentaal te betrachten niet genoeg is
om modern te zijn. We dienen ook te voelen, handelen en ons te gedragen in
overeenstemming met onze gedachten. Met andere woorden, de houding van de
moderniteit manifesteert zich door acties of daden.

In de context van Fink en Foucault betekent modern zijn dus zijn eigen Hier en
Nu beginnen ervaren, als behorend tot het huidige moment en als manier om naar
alles wat daarin gebeurt te kijken. Dat vereist het aannemen van een dubbele
kritische houding, ten opzichte van zijn eigen leven en van zijn zelfrealisatie, een
houding die bovendien niet enkel mentaal, maar ook sensueel en actief moet zijn,
dus een houding tegenover de Anderen en de wereld in zijn geheel, in hun
specifieke culturele en historische vorm. Tegelijkertijd is moderniteit geen
gegeven maar een opdracht, die, als dusdanig, volgens Foucault vereist dat we
een inspanning leveren, die onze capaciteiten evenwel te boven kan blijken te
gaan. Als die inspanning echter niet geleverd wordt, zal ons leven volgens Fink
een constante vermijding van de vraag naar de dood zijn. Een niet-modern leven
zouden we een ‘leven zonder ons’ kunnen noemen.

Laten we ons nu, bij wijze van samenvatting, afvragen of we modern zijn?
En als we dat niet zijn, wat dreigt ons dan te overkomen en hoe kunnen we ons
daaraan ontworstelen? Aan de ene kant wijzen beide auteurs op het belang van de
ervaring van het Hier en Nu voor de zelfrealisatie, aan de andere kant
waarschuwen ze ons om het Hier en Nu enkel als een soort van absolute tijd en
ruimte te beschouwen. Om zich te beginnen realiseren is het, in hun
gedachtegang, noodzakelijk om zichzelf in het ‘Hier en Nu’ te ontdekken. Volgens
Fink vereist dit zijn eigen leven te zien in het aangezicht van de dood, en volgens
Foucault om een kritische blik te werpen op alles wat nu gebeurt, en de vrije keuze
van zijn eigen leven, betrokken op dat van anderen, voorbij het mentale in de
praktijk te beginnen brengen.

Als we deze twee filosofen combineren, blijkt dus dat we een kritische blik
moeten beginnen werpen op alles wat nu gebeurt, in het volle bewustzijn van de
sterfelijkheid en de eindigheid van ons leven. We moeten onszelf en de wereld om
ons heen als het ware uitdagen, in het besef dat we dat nu moeten doen, Hier en
Nu, want morgen kan het te laat zijn. Maar hoe zal de ervaring van het Hier en
Nu voor ons verschijnen? Zal dit voor elk van ons verschillend zijn? Zullen we in
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staat zijn om een kritisch standpunt in te nemen en over te gaan tot onze keuzes
en zelfrealisatie, betrokken blijvend op het leven van anderen? Uit het zoeken
naar antwoorden op deze vragen, zo kunnen we wel zeggen, bestaat onze eigenlijk
taak, en hun omzetting in de realiteit maakt ons tijdgenoten.

We beleven een allervreemdst tijdperk
Wij branden niet in het vuur, en verdrinken niet in een plas!
Als het leven moeilijk was voor een kleine aap
dan lijkt een mensenleven veel moeilijker!
- Alexander Galich

Zoals we leren uit Bibikhins dagboeken: “Schrijven over het heden is riskant, je
zult gekwetst worden door de onvolmaaktheid van wat op de ene of de andere
manier geschreven staat. De enige echte waarheid die wij beleven, is
ongenaakbaar dichtbij. De onmogelijkheid haar te omhelzen, doet ons ons hart
verliezen, beneemt ons van onze adem en vertroebelt ons zicht.”

Ooit leek het, dat er in het leven een tijd van oorlog en een tijd van vrede
is. Nu is het duidelijk geworden dat oorlog permanent is, en het enige dat
verandert de vorm is, waarin ze aanwezig is. De ene vorm van oorlog komt tot
een einde en een andere staat in de startblokken. Soms lijkt het wel dat we leven
in tijden van vrede. Dat betekent echter alleen maar dat we op dat gegeven
moment de oorlog niet opmerken, dat we er niet rechtstreeks in betrokken zijn. In
de woorden van de dichter Youri Levitanski: “Tk neem geen deel aan oorlog, de
oorlog neemt deel in mij.”

Een oorlog eist binnenin hard werk van ons, en dit zeer intense en
stressvolle werk is aan de gang. De vraag is hoe wij de hele waarheid over onszelf
en de wereld, die dit werk openbaart, het hoofd kunnen bieden, en hoe het
innerlijke woord, gerijpt in innerlijke contemplatie, het nauwkeurigst wordt
vertaald in het uiterlijke woord? Linguistische clichés lijken vreselijk misleidend.
Het voelt alsof de informatiebubbels zich vermenigvuldigen en de taal wegglijdt,
het feit blootleggend dat alle ‘grote narratieven’ volstrekt onmogelijk te
construeren zijn. Elke nieuwe dag begint met een strijd tegen comfortabel en
gemakzuchtig zelfbedrog, tegen collectief narcisme dat je doet geloven beter te
zijn dan je werkelijk bent aangezien je de gemeenschappelijke conventionele en
geérfde ideeén deelt met de rest. Elke nieuwe dag roept steeds weer een schijnbaar
eenvoudige gedachte op, dat de vragen “hoe ons op de juiste manier zorgen te
maken?” of “wat is de juiste manier om voortaan schuldig te pleiten?” geen
steekhouden. Deze vragen zijn misleidend. Het is een valkuil. Elke dag eindigt in
stilte met jezelf en in het besef dat je niet machteloos bent ten opzichte van je
eigen ziel, want de winnaar is degene die valt en dan weer opstaat.

En ‘s anderendaags stel ik mezelf andermaal dezelfde vraag: waar sta ik
en wat is mijn plaats?



