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Actueel essay 

 

LEVEN ZONDER GROND 

Natalia Artemenko                                                                                      

(vertaald door Jonas Vanbrabant) 

“We leven zonder het land onder onze voeten te voelen” 

Osip Mandelstam 

 
Osip Mandelstam schreef dit gedicht in november 1933. Ik koos het als opschrift 

voor dit essay, aangezien het waarlijk mijn gemoedstoestand in het hier en nu 

reflecteert. Zoals opgemerkt door Merab Mamardashvili valt historische tijd niet 

samen met chronologische tijd, en iets dat decennia in de chronologische tijd 

doorwerkte kan nu wel iets van een ver verleden lijken, maar gebeurt in 

werkelijkheid op dit eigenste moment. In die zin heb ik ergens het gevoel om 

exact op hetzelfde moment aanwezig te zijn van toen Mandelstem de verzen 

schreef van wat het bekendste gedicht van de 20e eeuw zou worden.  

 

De vraag die ik mezelf sinds 24 februari 2022 stel, luidt: “Op welk punt hebben 

we onze natuurlijke waardigheid – dit geboorterecht – verloren dat we nu zulke 

tragische pogingen moeten doen om het terug te krijgen?” Het is algemeen 

geweten dat er geen externe conflicten zijn, aangezien alle externe conflicten 

raken aan het lot van elk mens. Telkens als we onszelf willen bewijzen, willen 

tonen dat we bijzonder zijn, gaat het om de menselijke waarde van die 

bijzonderheid – niet voor Europa, niet voor Oekraïne, niet voor Rusland, niet voor 

Amerika, maar voor elke persoon. Wat is er nodig om menselijk te blijven in een 

onmenselijke tijd, en welke zijn de standpunten in deze onmenselijke tijd waarin 

je behandeld wordt als vlees en niet als een persoonlijkheid met een unieke 

waarde? Ik houd nooit op mezelf deze vraag te stellen.    

 In de morgen van 24 februari werd ik niet alleen geconfronteerd met het 

feit dat mijn land een schaamteloze oorlog had ontketend met een ander land, 

maar ook met het verbod om de dingen nog bij hun naam te noemen, aangezien 

ik voortaan verplicht was om het woord ‘oorlog’ te vervangen door de uitdrukking 

‘speciale operatie’. Een aantal weken ging voorbij, en tegen die tijd kon iedereen 

die nog maar gewag maakte van de oorlog een gevangenisstraf krijgen. Een 

oorlog ‘oorlog’ noemen werd door de officiële autoriteiten beschouwd als ‘het 

verspreiden van foutieve informatie’. Dergelijke linguïstische substitutie wekte in 

mij het gevoel van een ongekende weerstand op. Begin maart nam ik deel aan 

twee manifestaties in Sint-Petersburg, waar ik met vele anderen ‘Nee tegen de 

oorlog!’ scandeerde. Maar gaandeweg draaide Poetins regime de schroeven aan, 
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in die mate dat elk eenmansprotest, dat elke publieke toespraak die regeringsacties 

veroordeelt, werd beschouwd als een misdrijf, om nog maar te zwijgen van 

manifestaties in het bijzonder. Ze vulden onze kelen met hete hars, om het zo te 

zeggen.  

 Laten we ons het volgend scenario voorstellen. Een Sovjetman die leefde 

in pakweg 1976 ontwikkelt een tijdmachine die hem teleporteert naar 7 maart 

2022. Het eerste dat hij ziet op straat, is een meisje dat een bord met ‘Vrede voor 

de wereld!’ omhoog houdt, met daarop Picasso’s witte duif geschilderd. Op dat 

moment grijpt een politieman haar vast, draait haar armen om en vertrappelt haar 

bord. De Sovjetman haast zich terug naar zijn 1976. Daar, volledig verlamd, kijkt 

hij naar een banner met ‘Vrede voor de wereld!’ en Picasso’s duif bovengehaald 

in hartje Moskou, direct tegenover het Kremlin. Hij herinnert zich deze duif vaak 

te hebben getekend tijdens de les plastische opvoeding op school, om op 1 mei 

deel te nemen aan de parades voor wereldvrede en te tonen hoe vastberaden de 

arbeiders waren om zich geheel en al in te zetten voor de vredesstrijd. Had deze 

Sovjetman van 1976 zich ooit kunnen voorstellen in 2022 een gevangenisstraf te 

riskeren om hetzelfde bordje omhoog te houden?... 

 

Welnu, wat voor historische gebeurtenissen ontvouwen zich voor onze ogen? De 

Russische filosoof Vladimir Bibikhin wijst op twee tegengestelde aspecten van 

tijd: mechanische tijd en tijd als evenement. Zo'n antithese is zeker geen 

nieuwigheid. Volgens Bibikhin gaat dit terug op Aristotelische pogingen om het 

a priori van tijd op te lossen, waargenomen als een eenheid van beweging zoals 

geformuleerd door de presocratische Eleaten. De conceptuele innovatie van 

Bibikhin is zijn introductie van een apriorisch perfectum, dat wil zeggen om het 

evenement als ‘plotseling en reeds aanwezig’ op te vatten, als iets dat enerzijds 

anticiperend is en anderzijds plotsklaps onverwachts gebeurt: tegelijkertijd 

gegeven en voortdurend.  

 
Nieuwe tijden, nieuwe hersenschimmen. 

Ik schaam me voor de toekomst: een nieuw credo, 

een heilig credo, kan ons andermaal beroven 

van alles wat heilig is voor ’t hart, voorwaar! 

- Michelangelo 

 
Aan het begin van de twintigste eeuw, in het tijdperk dat men ‘modernisme’ is 

gaan noemen, stuitte de radicale kritiek op metafysica, religie, tradities en op alle 

evidenties en conventies op haar grenzen, zich richtend op het eigenlijke subject 

waar die kritiek uit voortkomt. Zo kwam haar irrationele oorsprong aan de 

oppervlakte. Echter, aangezien Kants kritische filosofie reeds lang daarvoor werd 

geconcipieerd als een kritiek van de rede, dat wil zeggen van het eigenlijke middel 

waarmee zij wordt uitgevoerd, kunnen we stellen dat het rebelse modernisme het 

toppunt werd om een nieuw, Europees type van rationaliteit te ontwikkelen. Dat 
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toppunt markeert echter niet alleen haar climax, maar ook haar crisis. (cf. Husserl, 

red.) Het pathos van de moderniteit staat voor het pathos van creativiteit, 

originaliteit en de angst voor herhaling. Hierin verandert rationalistische 

subjectiviteit in irrationeel individualisme; de verdediging van de natuurlijke 

rechten van het subject verandert in de existentiële ervaring van zijn ‘hier en nu’. 

Modernisme gaat gepaard met liberalisering, democratisering, emancipatie en 

eliminatie van alle rituele en traditionele ongelijkheden, alsook met het herstel 

van de rechten van de menselijke natuur, verlangens die altijd individueel en 

uniek zijn. De constitutie van het individu leidt echter tegelijkertijd tot zijn 

uitwissing. De Freudiaanse psychoanalyse is een perfect voorbeeld van zo’n 

dualiteit: in het beweren dat er geen criterium kan zijn voor ‘normaliteit’, 

bevestigt zij de triomf van de unieke persoonlijkheid, die in wezen echter 

tegelijkertijd als een stel symptomen beschouwd wordt.  

De tegenstrijdigheid van het genoemde tijdperk kan ook liggen in het feit 

dat – hoewel we getuige zijn van extreme liberalisering, die zowel leidt tot een 

principe van tolerantie als tot een uitzinnige revolutionaire tendens – we ook zien 

dat wat men totalitarisme is gaan noemen, zich daar samen mee ontwikkelt, en als 

een reactie daarop. En als een stelling over de dood van God zoals naar voor 

geschoven door Nietzsche – een illustratie van de totale kritiek en de totale 

rebellie – beschouwd wordt als het motto en de oorsprong van modernisme, dan 

moet totalitarisme gezien worden als een zekere poging tot ‘godenbouw’, om een 

nieuwe goddelijkheid te construeren, overgebracht naar de immanente, mense-

lijke context. In dit opzicht is de hunkering naar een totstandkoming van een 

totalitaire utopie, inherent aan de eerste helft van de 20e eeuw, niet minder een 

gevolg en een teken van modernisme dan de hunkering naar een totale revolutie.  

 

Wat ‘postmodernisme’ werd genoemd, kan niet beschouwd worden als het exacte 

tegendeel van modernisme. Zijn eigenlijke naam wijst er veeleer op, dat we het 

hebben over een opvolger van het modernisme, wat daaruit voortgekomen is, wat 

weerstand biedt en daar afhankelijk van is. Het lijkt geen toeval dat de notie, die 

overigens ook in een aantal andere betekenissen wordt gebruikt, uiteindelijk de 

situatie van de cultuur in de tweede helft van de twintigste eeuw aanduidde: 

‘postmodernisme’ duidt niet alleen historisch de eigenlijke essentie van de 

lopende processen aan, maar weerspiegelt deze ook. Formeel chronologisch, zo 

lijkt het, onthult de naam van het tijdperk komend ‘na het tijdperk van het 

modernisme’ zijn wezenlijke post-historiciteit. Of misschien niet zozeer zijn 

posthistoriciteit, maar zijn uitstel naar de toekomst (in relatie tot het heden): nog 

een vreemde temporele paradox om achter dat wat nu is te zijn.  

 De komst van het postmodernisme wordt geassocieerd met het bekende 

motto “cross the border, close the gap” (naar het boek van Leslie Fiedler, red.). 

Maar grenzen overschrijden gebeurde in werkelijkheid reeds in en door het 

modernisme. De trieste essentie van het nieuwe tijdperk lag precies in het feit dat 

er niets meer was om te overschrijden. Of misschien staat het postmodernisme 
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voor de realisatie van het feit dat er niets meer is om te overschrijden, en dat wat 

(welbepaald en duidelijk) een grens leek te zijn, niet langer bestaat.  

 Laten we de regelmaat niet vergeten waarmee de moderniteit varieerde 

op het thema van ‘het einde’. Decadente stemmingen werden geprovoceerd en 

volhardend werd het tijdperk van ‘de neergang’ afgekondigd, op allerlei 

manieren: de neergang van religie (Nietzsche), van metafysica (Heidegger), van 

cultuur (Spengler), van beschaving (Toynbee), van geschiedenis (Guardini, 

Rorty). Het lijkt dat alle neergangen hebben plaatsgevonden…  

 
Elke vraag beantwoord. 

Als je alles ziet, zie je helemaal niets. 

Je gedweeë hersenen  

Veranderd in een matrix van kranten. 

- Vladimir Lifshitz 

 
Op dat punt ging de wereld een nieuwe fase in: de fase van de post-truth, oftewel 

de fase van de tactiek van de privatisering van betekenissen, ontsproten uit de 

diepste onwetendheid eigen aan de hedendaagse mens op vlak van zijn eigen 

traditie, en uit de vertroebelde waarneming veroorzaakt door automatisme en de 

gewoonte. Zoals voorzien door Nietzsche staat de hedendaagse mens onder de 

onderdrukkende invloed van een vanaf het begin verwoeste semantische context, 

die zich evenwel met veel zelfvertrouwen definieert als een wereld van feiten en 

gezond verstand. De waarheid wordt onderdrukt binnen de context van moderne 

universiteiten, de pers, de politiek, de business, indien ze daar überhaupt al 

aanwezig is. Om zich aan zichzelf te tonen, moet een mens dus ontsnappen aan 

deze context, tenminste voor een tijdje. Daaruit volgt dat we nu getuige zijn van 

een totale onverantwoordelijkheid en van een nieuw fenomeen van privatisering 

van betekenis: elke gewenste betekenis wordt naar believen toegekend aan eender 

welk concept, en als je durft te twijfelen aan zo’n waarheid, word je een doelwit 

van gerichte raketaanvallen. 

In ons geval van post-historiciteit kan post-truth beschouwd worden als een 

fenomeen van defocusering van aandacht, wat het voor informatieconsumenten 

moeilijk maakt om in de buitensporig versnelde informatiestromen waarheid van 

leugens te onderscheiden. Post-truth is een soort van ‘waarheid’ die feitelijkheid 

devalueert en aan emotionele resonantie het hoogste belang schenkt. Het doel van 

zo’n ‘ideologische waarheid’ is om ons in een heel specifieke optiek te laten 

waarnemen hoe de wereld ervoor staat, in een denkbeeldige transparantie van 

informatie. In 2016 werd post-truth door de samenstellers van de Oxford English 

Dictionary tot woord van het jaar verkozen, gedefinieerd als volgt: “Een adjectief 

dat verband houdt met, of omstandigheden aanduidt waarin objectieve feiten 

minder invloed hebben in de vorming van de publieke opinie dan persoonlijke 

overtuigingen en emotionele appels.” Met andere woorden, de betrouwbaarheid 

van de boodschap is minder belangrijk dan haar doeltreffendheid. Moderne 
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technologieën zijn in staat pseudofeiten te verspreiden, buiten het bereik van 

waarheid, en zo de werkelijkheid te construeren. In tijden van post-truth is het 

bijna onmogelijk om de waarheid te identificeren.  

 

De 20e eeuw werd gekenmerkt door de opkomst van drie belangrijke paradigma’s 

met grote macht om het collectieve bewustzijn te vormen, namelijk het 

communisme, het fascisme en de zogenaamde ‘vrije wereld’. Dat communisme 

en fascisme werden verslonden door hun derde compagnon, duidde het begin van 

een geheel nieuwe situatie aan: het tijdperk van pluralistisch totalitarisme. Het 

tijdperk van de ‘ideeën’, van de strijd om ‘ideeën’, was voorbij. Ideologemen van 

de nieuwe zogenaamde ‘vrije samenleving’ zijn kameleonideeën gericht op het 

vestigen van een nieuwe wereldorde. Daarom kan een mens die de traditie kent 

dit enkel negatief onthalen. Bijvoorbeeld, het idee van ‘democratie’ – wat men 

gedurende de volledige 22 jaar van Poetins bewind tot het belangrijkste ‘kompas’ 

van de Russische staat heeft uitgeroepen – is gewoonweg een oxymoron, 

aangezien het duidelijk is dat de ‘demos’ niet regeert, maar enkel in staat is om 

zich van zijn wil te vervreemden ten voordele van de regerende minderheden, wat 

regeren dus een politieke aangelegenheid voor een select groepje maakt. Zoals 

opgemerkt door Hannah Arendt in haar On Revolution (1963): “Wat we vandaag 

democratie noemen, is een regeringsvorm waar een paar enkelingen de leiding 

hebben, tenminste zogenaamd in het belang van de meesten. […] publiek geluk 

en publieke vrijheid zijn weer het voorrecht van een paar enkelingen geworden.” 

In tijden van post-truth worden deze onrealistische ideeën aangewakkerd, over de 

hele wereld verspreid: hoe onrealistischer ze zijn, hoe effectiever en ook hoe 

verschrikkelijker ze worden. 

 De rationaliteit waarop we tegenwoordig gefocust zijn, de zogenaamde 

gig economy, is de drijvende kracht achter het neoliberalisme, waarmee een 

nieuwe fase van het kapitalisme wordt bedoeld, gekenmerkt door de 

ongebreidelde verspreiding van de economische logica naar alle culturele strata 

en door de teruggekeerde nadruk op utilitaristische beginselen omtrent keuze, 

efficiëntie en winstmaximalisatie. Maar het is essentieel om het neoliberalisme te 

beschouwen als een individualistische sociale filosofie, in de eerste plaats gericht 

op één persoon. De moderne samenleving is extreem geatomiseerd. En in de 

veronderstelling dat we überhaupt soms nog in staat zijn om oude waarden te 

consolideren, waarden zoals liberalisme, menselijkheid, (keuze)vrijheid, 

barmhartigheid, dan is het uit inertie, inerter met de dag aangezien dat onze 

habitus is, de habitus van een mens van een uitdovend tijdperk. We zien ook dat 

het niet de ideeën van menselijkheid en filantropie zijn, die doorslaggevend zijn 

op het grote toneel van het politieke spel, maar de logica van het geld, thans onder 

de vorm van een gig economy: het productieve kapitalisme van weleer werd 

vervangen door gig kapitalisme. En als het eerstgenoemde geworteld was in een 

zeker langetermijndenken, dan is het tweede gebaseerd op het idee van 

opeenvolgende projecten. In plaats van vooruitgang is er sporadisch en extreem 
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instabiel succes. Dit is het alarm dat ons waarschuwt dat we op weg zijn naar een 

complexe antropologische crisis.  

 

Volgens de hedendaagse filosoof René Girard legitimeert het verplichte 

medelijden van onze samenleving nieuwe vormen van wreedheid. We 

schreeuwen onze gevoelens uit, maar worden een samenleving van 

getraumatiseerden die van elkaar geïsoleerd zijn. We gaan om met kwetsbaarheid 

door autonomie op te bouwen, maar niet door te leren meer empathie op te 

brengen. Iedereen heeft het recht en een plaats om zijn pijn uit te drukken, toch 

horen we elkaar vandaag vaak niet. We gaan steeds verder weg van een universele 

blik op de mens en zijn rechten (een product van de verlichting) en focussen meer 

en meer op individuele groepen en hun noden. Volgens Rousseau, bijvoorbeeld, 

zijn empathie en kwetsbaarheid precies datgene wat een mens tot mens maakt. De 

economische theorie van Adam Smith is precies gebaseerd op het idee van 

universele kwetsbaarheid: het vermogen om zich in te leven, maakt van een mens 

een moreel wezen. Vandaag raken we echter steeds verder verwijderd van de 

verlichtingideeën. We doen wel nog steeds een beroep op de taal van die ideeën, 

maar we zijn steeds minder bereid om ze in de praktijk te brengen.  

 Een van de hoofdmutaties van de moderniteit lijkt de verdwijning van 

de ‘complexe mens’. Dat heeft de monstrueuze polarisatie in de hand gewerkt die 

thans bestaat in een samenleving die stikt van de haat. Vandaag ontbreekt het idee 

van zelfcultivering, terwijl er talloze instituties zijn die dat simuleren en imiteren. 

Nochtans is cultuur geworteld in de ‘cultivering’ van de ziel, en het is bekend dat 

die ziel zorg en aandacht nodig heeft, hoewel zij vanzelf en uit zichzelf groeit, 

weliswaar afhankelijk van klimaat en weer. Zoals opgemerkt door Pavel Florenski 

is cultuur het milieu dat een persoonlijkheid cultiveert. Volgens Fjodor 

Dostojevski is het belangrijkste om ‘zich te onderscheiden’ door persoonlijkheid, 

wat noodzakelijk is. Cultuur is echter ook kwestie van het verleden. Het is kwestie 

van de geschiedenis van de mensheid, en dus van mijn eigen persoonlijke 

geschiedenis. Wanneer een mens zijn persoonlijke geschiedenis te midden van de 

geschiedenis van de mensheid ziet, dan krijgt hij een kans om de persoonlijke 

betekenis van zijn eigen leven te vatten. 

 De hele twintigste eeuw trok aan onze ogen voorbij onder vaandels van 

ellende en antropologische catastrofe. Nu is er een groeiend aantal mensen dat 

niet langer tegen zichzelf ‘Ik denk dus ik ben’ kan zeggen. Er is een groeiend 

aantal kunstmatige wezens die hun kunstmatige, fictieve levens leiden, iconische 

levens. Maar de mens is een edele ziekte, echter geen wezen op zoek naar een 

betere manier van leven. (Nietzsche) 

 De Koran, bijvoorbeeld, stelt dat de mens door God is geschapen voor 

beproevingen. Wanneer wij willen nadenken over het goede en het kwade, als we 

goed en kwaad van elkaar willen onderscheiden, mogen wij niet vergeten wezens 

te zijn die voor beproevingen zijn geschapen, die alleen door risico's bestaan en 

absoluut zonder enige garanties. Het bewustzijn dat we onze beproevingen 



99 

 

ondergaan, dat we eindig zijn, helpt ons op vele manieren om te leven. In die zin 

werd Nietzsches benadering van de übermensch de ultieme vraag van de moderne 

tijd. Hij heeft de tijden onderscheiden waarin de mens bereid is zijn heerschappij 

over de wereld uit te breiden, en vraagt zich af of een mens zo'n missie waardig 

is en of zijn wezen daarvoor zelf een transformatie moet ondergaan. Hölderlin 

wees er ons al op dat verlossing groeit waar gevaar is. Ik beschouw de huidige 

stand van zaken als een situatie van toegenomen verantwoordelijkheid van de 

mens voor zichzelf als persoon, niet als humanoïd wezen. Wie verdwaald is in 

diepzinnige gedachten, stevent af op diepe fouten. Op dit moment kunnen we het 

ons niet veroorloven om grove fouten te maken. 

 
Het wordt er niet eenvoudiger op, 

Ons tijdperk is onze beproeving. 

Daar is het plein – ga je, 

Daar is het plein – durf je, 

Daar is het plein – ga je, 

Daar is het plein – durf je, 

Als de juiste tijd komt? 

- Alexander Galich 

 

De oorlog tussen Rusland en Oekraïne is misdadig. Het isolement van de staat 

Rusland van de rest van de wereld betekent zijn ondergang, zijn zelfmoord. De 

afgelopen maanden liet ik mijn gedachten steeds vaker uitgaan naar Duits-Joodse 

emigranten als Herbert Marcuse en Karl Löwith, die zich, te midden van de 

duisterste tijden van de Tweede Wereldoorlog, ten einde raad gewijd hebben aan 

het werk aan hun volumes die Hegel en Nietzsche ‘zuiverden’ van verantwoorde-

lijkheid voor het nazisme. Deze werken werden geenszins gereduceerd tot 

apologieën en casuïstiek. Ze staan voor een grootscheepse reconstructie van grote 

ideeën die een tragische nederlaag hadden geleden in het verzet tegen de moderne 

barbarij. Nadat het werk van Marcuse en Löwith voltooid was, duurde het 

decennia eer hun boeken de erkenning kregen die ze verdienden; verstoken van 

enig optimisme, werden ze een appel aan de toekomst. Cultuur en filosofie 

kunnen ons niet verlossen van misdaad, oorlog en geweld, waarvoor Nietzsche 

ons overigens waarschuwde, maar kunnen ons er wel op wijzen waarom hun 

onvermijdelijkheid bepaald wordt door ons heden, verankerd in onze 

‘normaliteit’. 

 De centrale missie van de Russische cultuur blijft altijd dergelijke 

genadeloze onthulling van onmenselijkheid en misdadigheid van Ruslands 

verleden en heden. Er was geen criticus van de Russische staat radicaler dan 

Alexander Herzen. Er was geen grotere ‘dekolonisator’ van de Russische 

imperiale geesteshouding dan Leo Tolstoj. Tegelijkertijd zijn de meest 

weerzinwekkende elementen van chauvinisme, waarzonder deze oorlog niet 

mogelijk zou zijn geweest, ook in deze cultuur ontstaan. Het is zonneklaar dat de 

ideologische vuilnis in de geest van Joseph Brodsky’s gedicht over Oekraïne, en 
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in de geesten van diegenen die de ‘denazificatie’-campagne plannen, rechtstreeks 

met elkaar verbonden zijn. Dat feit is onmiskenbaar. Nu begint de tijd voor de 

Russische cultuur te komen, zoals ze 80 jaar geleden kwam voor de Duitse 

cultuur, om die intellectuele bagage te herzien, die we niet langer kunnen 

accepteren of ‘annuleren’ als een ondeelbaar geheel.  

 

Dus hoe moeten we onze trieste moderniteit dan beschouwen? Wenden we ons tot 

Duits fenomenoloog Eugen Fink, die in zijn lessenreeks Grundphänomene des 

menschlichen Dasein uit 1955, de volgende reflectie maakte: “De geschiedenis 

van de filosofie zelf is de geschiedenis van de voortdurende zelfinterpretatie van 

het menselijk bestaan.” Zo’n zelfinterpretatie of zelfperceptie komt voort uit het 

feit dat we niet datgene zijn dat iemand anders in staat is te erkennen. We kunnen 

weliswaar leren van anderen: hun uitspraken over het bestaan zijn uiterst 

belangrijk en instructief voor ons, ze behoren tot de realiteit van wat we zelf 

ervaren. Mijn bestaan is echter altijd noodzakelijkerwijs mijn eigen bestaan. 

 Met andere woorden, enkel door mijn eigen leven waar te nemen, word 

ik in staat om het menselijk leven in het algemeen waar te nemen. Welnu, 

dergelijke waarneming van ons eigen leven vereist moderniteit waar te nemen, 

die we immers zelf ervaren en waarin we onszelf ervaren: “Dergelijke moderniteit 

bevindt zich niet op een welbepaalde plaats anders dan andere plaatsen, maar in 

het ervarene Hier, dat betrekking heeft op alle plaatsen op hetzelfde moment en 

zijn tegenstelling alleen vindt in de afwezigheid van een plaats; de moderniteit 

die niet bestaat in een specifiek tijdperk anders dan andere tijdperken, maar in het 

ervarene Nu, dat betrekking heeft op alle tijden en tegengesteld is aan 

tijdloosheid. Onze moderniteit is een leven dat ervaren wordt, met de dood als 

zijn enige tegenpool: een leven dat zijn substantie precies creëert vanuit een 

duistere relatie tot de dood.” 

Hoe kunnen we zo’n definitie van moderniteit begrijpen? Uit die definitie 

volgt dat Fink de moderniteit verbindt met het Hier en Nu dat ieder van ons 

ervaart. Anders gezegd, om modern te zijn, is het volgens Fink nodig om in het 

ervarene Hier en Nu te zijn. Bovendien zijn deze onmogelijk zonder ons, en 

bestaan ze niet zomaar samen met andere plaatsen of tijdperken.  

 Het Hier en Nu te ervaren – of, wat hetzelfde is, zichzelf en zijn 

tijdgenoten te ontmoeten – betekent de absoluutheid van zijn eigenste tegen-

woordige Hier en Nu te voelen, dat buiten zijn grenzen geenszins andere ‘landen’ 

of tijdperken heeft, maar enkel het niets, het niet-zijn. Filosofisch gesproken 

schrijft Fink existentiële waarneming toe aan de moderniteit, wat die moderniteit 

een voorwaarde maakt om onszelf en de absoluutheid van ons bestaan in de 

wereld te begrijpen.  

 

Net zoals Fink waarschuwt Foucault ons, in zijn werk Qu'est-ce que les Lumières? 

van 1984, de moderniteit te begrijpen als een modern tijdperk dat samenvalt met 

kalenderdata. Maar hoe moeten we moderniteit dan begrijpen?  
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Volgens Foucault is moderniteit een houding, en geen plaats of tijdperk. 

Zo’n attitude moet beschouwd worden (1) als een zekere manier van kijken naar 

alles wat nu gebeurt, (2) als een vrije keuze die, opgelet, door sommigen onder 

ons aanvaard wordt, en dus niet verplicht lijkt voor iedereen, (3) niet zomaar als 

een manier van denken, maar ook van voelen, handelen en gedragen, bovendien 

(4) als de eigenlijke manier die ons toestaat te behoren tot het huidige moment, 

en ten slotte (5) houdt deze houding een zekere taak voor ons in, dat wil zeggen 

dat het geen vanzelfsprekend gegeven is. Waarom stelt Foucault dat moderniteit 

niet alleen een manier van denken, maar ook van voelen, handelen en gedragen 

is? Omdat volgens hem, nemen we aan, alles mentaal te betrachten niet genoeg is 

om modern te zijn. We dienen ook te voelen, handelen en ons te gedragen in 

overeenstemming met onze gedachten. Met andere woorden, de houding van de 

moderniteit manifesteert zich door acties of daden.  

 

In de context van Fink en Foucault betekent modern zijn dus zijn eigen Hier en 

Nu beginnen ervaren, als behorend tot het huidige moment en als manier om naar 

alles wat daarin gebeurt te kijken. Dat vereist het aannemen van een dubbele 

kritische houding, ten opzichte van zijn eigen leven en van zijn zelfrealisatie, een 

houding die bovendien niet enkel mentaal, maar ook sensueel en actief moet zijn, 

dus een houding tegenover de Anderen en de wereld in zijn geheel, in hun 

specifieke culturele en historische vorm. Tegelijkertijd is moderniteit geen 

gegeven maar een opdracht, die, als dusdanig, volgens Foucault vereist dat we 

een inspanning leveren, die onze capaciteiten evenwel te boven kan blijken te 

gaan. Als die inspanning echter niet geleverd wordt, zal ons leven volgens Fink 

een constante vermijding van de vraag naar de dood zijn. Een niet-modern leven 

zouden we een ‘leven zonder ons’ kunnen noemen.  

Laten we ons nu, bij wijze van samenvatting, afvragen of we modern zijn? 

En als we dat niet zijn, wat dreigt ons dan te overkomen en hoe kunnen we ons 

daaraan ontworstelen? Aan de ene kant wijzen beide auteurs op het belang van de 

ervaring van het Hier en Nu voor de zelfrealisatie, aan de andere kant 

waarschuwen ze ons om het Hier en Nu enkel als een soort van absolute tijd en 

ruimte te beschouwen. Om zich te beginnen realiseren is het, in hun 

gedachtegang, noodzakelijk om zichzelf in het ‘Hier en Nu’ te ontdekken. Volgens 

Fink vereist dit zijn eigen leven te zien in het aangezicht van de dood, en volgens 

Foucault om een kritische blik te werpen op alles wat nu gebeurt, en de vrije keuze 

van zijn eigen leven, betrokken op dat van anderen, voorbij het mentale in de 

praktijk te beginnen brengen.  

Als we deze twee filosofen combineren, blijkt dus dat we een kritische blik 

moeten beginnen werpen op alles wat nu gebeurt, in het volle bewustzijn van de 

sterfelijkheid en de eindigheid van ons leven. We moeten onszelf en de wereld om 

ons heen als het ware uitdagen, in het besef dat we dat nu moeten doen, Hier en 

Nu, want morgen kan het te laat zijn. Maar hoe zal de ervaring van het Hier en 

Nu voor ons verschijnen? Zal dit voor elk van ons verschillend zijn? Zullen we in 
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staat zijn om een kritisch standpunt in te nemen en over te gaan tot onze keuzes 

en zelfrealisatie, betrokken blijvend op het leven van anderen? Uit het zoeken 

naar antwoorden op deze vragen, zo kunnen we wel zeggen, bestaat onze eigenlijk 

taak, en hun omzetting in de realiteit maakt ons tijdgenoten.  

 
We beleven een allervreemdst tijdperk 

Wij branden niet in het vuur, en verdrinken niet in een plas! 

Als het leven moeilijk was voor een kleine aap  

dan lijkt een mensenleven veel moeilijker! 

- Alexander Galich 

 
Zoals we leren uit Bibikhins dagboeken: “Schrijven over het heden is riskant, je 

zult gekwetst worden door de onvolmaaktheid van wat op de ene of de andere 

manier geschreven staat. De enige echte waarheid die wij beleven, is 

ongenaakbaar dichtbij. De onmogelijkheid haar te omhelzen, doet ons ons hart 

verliezen, beneemt ons van onze adem en vertroebelt ons zicht.” 

 Ooit leek het, dat er in het leven een tijd van oorlog en een tijd van vrede 

is. Nu is het duidelijk geworden dat oorlog permanent is, en het enige dat 

verandert de vorm is, waarin ze aanwezig is. De ene vorm van oorlog komt tot 

een einde en een andere staat in de startblokken. Soms lijkt het wel dat we leven 

in tijden van vrede. Dat betekent echter alleen maar dat we op dat gegeven 

moment de oorlog niet opmerken, dat we er niet rechtstreeks in betrokken zijn. In 

de woorden van de dichter Youri Levitanski: “Ik neem geen deel aan oorlog, de 

oorlog neemt deel in mij.” 

 Een oorlog eist binnenin hard werk van ons, en dit zeer intense en 

stressvolle werk is aan de gang. De vraag is hoe wij de hele waarheid over onszelf 

en de wereld, die dit werk openbaart, het hoofd kunnen bieden, en hoe het 

innerlijke woord, gerijpt in innerlijke contemplatie, het nauwkeurigst wordt 

vertaald in het uiterlijke woord? Linguïstische clichés lijken vreselijk misleidend. 

Het voelt alsof de informatiebubbels zich vermenigvuldigen en de taal wegglijdt, 

het feit blootleggend dat alle ‘grote narratieven’ volstrekt onmogelijk te 

construeren zijn. Elke nieuwe dag begint met een strijd tegen comfortabel en 

gemakzuchtig zelfbedrog, tegen collectief narcisme dat je doet geloven beter te 

zijn dan je werkelijk bent aangezien je de gemeenschappelijke conventionele en 

geërfde ideeën deelt met de rest. Elke nieuwe dag roept steeds weer een schijnbaar 

eenvoudige gedachte op, dat de vragen “hoe ons op de juiste manier zorgen te 

maken?” of “wat is de juiste manier om voortaan schuldig te pleiten?” geen 

steekhouden. Deze vragen zijn misleidend. Het is een valkuil. Elke dag eindigt in 

stilte met jezelf en in het besef dat je niet machteloos bent ten opzichte van je 

eigen ziel, want de winnaar is degene die valt en dan weer opstaat. 

 En ‘s anderendaags stel ik mezelf andermaal dezelfde vraag: waar sta ik 

en wat is mijn plaats?  


