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Artikel

DE POETISCHE PRODUCTIE VAN KWETSBARE OUDEREN

Hans-Georg Eilenberger

De coronapandemie heeft een diepe impact gehad op de beeldvorming omtrent
ouderen. Epidemiologische studies, welke gebaseerd zijn op incidentiecijfers,
geven aan dat de potenti€le schade van een besmetting toeneemt met de leeftijd:
hoe ouder iemand is, des te vaker wordt hij of zij ernstig ziek of overlijdt. 70-
plussers worden dan ook doorgaans beschouwd als de grootste risicogroep bij het
coronavirus.! Dit komt tot uiting in het publicke debat dat al maanden wordt
gedomineerd door oproepen om ‘onze ouderen’ te beschermen. Hoewel goed
bedoeld, loopt dit soort geluiden het risico om bestaande stereotypes te
versterken. Maar al te vaak worden ouderen neergezet als slachtoffers van het
virus: fragiel, hulpbehoevend en passief.

De uitbreiding van reeds bestaande stereotypen wordt belichaamd door de
figuur van de kwetsbare oudere. Gezien hun verhoogd risico op ziekte en dood
zijn ouderen inderdaad extra kwetsbaar voor het coronavirus. Dit schijnbaar
neutrale inzicht gaat in het publicke debat echter een eigen leven leiden.
Opiniemakers spreken van kwetsbare ouderen niet als een statistisch construct,
maar als een soort mens dat daadwerkelijk bestaat. Ouderen die in die nieuwe
categorie terecht komen, hebben er niet voor gekozen en kunnen er weinig aan
doen. Er lijkt een label op hun lichamen te plakken, geplaatst door de
onweerstaanbare greep van de maatschappij.

De figuur van de kwetsbare oudere werpt een nieuw licht op het concept
van kwetsbaarheid. Zowel binnen als buiten het wetenschappelijk vertoog wordt
kwetsbaarheid doorgaans beschouwd als categorie voor het beschrijven van
risico’s, gevoeligheden en zwaktepunten.? In haar recent werk legt Judith Butler
echter de nadruk op de performatieve werking van kwetsbaarheid.® Volgens
Butler brengt de benaming van een groep als kwetsbaar onvermijdelijk
maatschappelijke gevolgen met zich mee. Het kwetsbaarheidslabel heeft een
productieve kracht die de werkelijkheid van mensen niet alleen beschrijft, maar
verandert. Dit is precies wat er gebeurt in het geval van de ‘kwetsbare oudere’.

Het probleem van de kwetsbare oudere is dus zowel conceptueel als
maatschappelijk. Het is een probleem van woorden, stellingen en beelden, maar
ook van de betekenis die deze discursieve elementen aannemen in het leven van
concrete individuen. Ouderen kunnen niet zomaar ontsnappen aan het
kwetsbaarheidsvertoog, maar ze kunnen (en moeten) zich ertoe verhouden.
Gevraagd naar hun beleving van kwetsbaarheid, vertonen ouderen een brede
waaier aan reacties, van woedend verzet tot nonchalance en resignatie.* Wat is de
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concrete verhouding tussen deze vormen van individuele betekenisgeving en het
kwetsbaarheidsvertoog? Het doel van dit essay is om hierop een antwoord te
geven.

De wisselwerking tussen het vertoog en individuele betekenisgeving komt
bijzonder duidelijk naar voren in figuratieve taal. Metaforen, metonymieén en
analogieén zijn composities van taal en als zodanig onderhevig aan het vertoog.
Tegelijkertijd zijn ze poétische ruimtes die inzicht geven in de associatieve wereld
van een individu. De volgende uiteenzetting zal zich daarom richten op twee
concrete metaforen: de dorhoutmetafoor van Marianne Zwagerman en de
muurmetafoor, verschenen in een opiniestuk in NRC Handelsblad.® Deze
metaforen weerspiegelen tegengestelde perspectieven op de figuur van de
kwetsbare oudere. In de dorhoutmetafoor neemt Zwagerman de positie in van een
niet-betrokken toeschouwer (derde persoon) terwijl de auteur van de
muurmetafoor vertrekt vanuit haar eigen ervaring (eerste persoon). Samen
vormen ze een suggestief geheel dat de objectieve en de subjectieve dimensies
van kwetsbaarheid belicht.

De dorhoutmetafoor

In april vorig jaar zorgde de schrijfster Marianne Zwagerman voor ophef. In een
column betreurde ze het onvermogen van babyboomers om hun sterfelijkheid te
accepteren. Ze vergeleek ouderen met dor hout — een metafoor die ze verder
uitbouwde in de volgende tweet:

De emotie moet echt uit het #coronadebat. Het dorre hout wordt gekapt,
misschien een paar maanden eerder dan zonder virus. Moet iedereen die nog in
de bloei van zijn leven zit daar alles voor opofferen?

Zwagermans dorhoutmetafoor werkt als een vertaalmachine. Een complex
ethisch en politiek probleem, namelijk hoe om te gaan met de gevolgen van het
coronavirus, wordt omgezet naar een simpel verhaal van groei en verval. In de
natuur, zo suggereert Zwagerman, heeft alles zijn voorbestemde rol: de jonge
twijgjes ontluiken en spreiden hun bladeren, terwijl het dorre hout vergaat. Met
dit beeld stelt zij de ideale morele verhouding tussen jonge mensen en kwetsbare
ouderen als volgt voor: de jongeren moeten kunnen gedijen en verdienen de
aandacht van de samenleving. De ouderen, aan de andere kant, hebben hun kans
gehad. Hun leven is voltooid; zij mogen geen middelen meer eisen. Het
coronabeleid zet deze morele hiérarchie echter op zijn kop: jongeren moeten hun
welzijn inleveren, terwijl de minst waardige levens worden verlengd.

De dorhoutmetafoor die Zwagerman hanteert, weerspiegelt de basale
menselijke neiging om morele normen af te leiden uit de natuur. Het probleem
van dit ‘morele naturalisme’ ligt in de dubbelzinnigheid en veelvuldigheid van
natuurlijke ordes.® Soms vergaat het dorre hout, maar even vaak blijft het staan;
soms groeien jonge twijgjes door, maar voor hetzelfde geld worden ze opgegeten
door herten en geiten. Wat is de achterliggende moraal van dit verhaal?
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De sleutel van Zwagermans uitspraak ligt in het woord ‘gekapt’. Haar
woordkeuze verraadt een zeer specifiek concept van natuur. Het gaat Zwagerman
niet zozeer om de natuur als een zelfvoorzienend levend systeem, maar om de
natuur als een bron voor menselijke productie. Mensen kappen het dorre hout en
geven de jonge twijgjes ruimte, omdat dit de houtopbrengst bevordert. Het zijn
dus menselijke belangen die het dorre hout waardeloos maken, en niet de
onpartijdige normen van de natuur. Logisch gezien bevat de dorhoutmetafoor een
vicieuze cirkel: op zoek naar menselijke normen doet Zwagerman een beroep op
de natuur, maar komt uiteindelijk toch weer uit bij menselijke normen.

Zwagermans taal is ontmenselijkend in de meest letterlijke zin. De metafoor
van dor hout plaatst ouderen in één categorie met dode vegetatie en sluit hiermee
aan bij een reeks gangbare stereotypen die ouderdom in verband brengen met
fragiliteit, starheid, broosheid en levensloosheid. Deze stereotypen hebben een
lange geschiedenis en doen denken aan de medische theorieén van Galenus en
Hippocrates, die de uitdroging van het lichaam beschouwden als één oorzaak van
veroudering. Het kenmerk van dor hout is een gebrek aan vloeistof, droogheid
dus, dat zich uit in een structurele instabiliteit: een broze oppervlakte en een starre
kern die zich verzetten tegen de opwellingen van het leven. Er zijn niet veel
associatieve stappen nodig om deze voorstelling te verbinden aan stereotype
ouderdomsverschijnselen, zoals gerimpelde huid en poreuze botten.

Dor hout en het gematigde vertoog: overeenkomsten

De dorhoutmetafoor is voortgekomen uit het publieke debat aan het begin van de
coronacrisis. Toen verschenen er elke dag nieuwe berichten over massale
sterfgevallen in verpleeghuizen en ouderen die wegkwijnen in volledig isolement.
Angst en compassie waren op hun hoogtepunt, en opiniemakers pleitten voor de
onvoorwaardelijke bescherming van kwetsbare ouderen. Zwagermans interventie
richtte zich tegen dit vertoog van weekheid en voorzichtigheid dat, in haar ogen,
van Nederland een ‘rubberentegelparadijs’ had gemaakt. Dit neemt echter niet
weg dat haar metafoor op vele punten overeenkomt met het gematigde vertoog
over kwetsbare ouderen.

Net zoals de figuur van de kwetsbare oudere maakt de dorhoutmetafoor
gebruik van generalisatie, essentialisering en uitsluiting. Het ‘dorre hout” wordt
door Zwagerman voorgesteld als een homogene groep (‘zij’) die buiten de
gemeenschap van handelende subjecten (‘wij’) staat. Individuele verschillen
verdwijnen in deze antagonistische constructie, net zoals de stemmen en
ervaringen van de uitgesloten ouderen. De metafoor werkt als een externe realiteit
die inwerkt op lichamen en ze oplost in de substantie van het ‘dorre hout’. In dit
proces van essentialisering worden de lichamen gereduceerd tot een eenvoudig
label; dor hout zijn wordt hun nieuwe, uitsluitende werkelijkheid — fragiel, star,
broos en levenloos.

De logica van verdeling, essentialisering en uitsluiting kenmerkt niet alleen



352

een bepaalde manier van spreken, maar heeft ook gevolgen voor het gedrag van
mensen. Door de bevolking in ‘wij’ en ‘zij’ te verdelen, vindt tevens een
‘lokalisering’ van het coronavirus plaats. Het risico van besmetting en ziekte
wordt neergelegd bij ‘hen’, de kwetsbare ouderen, het *dorre hout’. Vanuit ‘ons’
oogpunt komt dit neer op een externalisering van het risico: zogenoemde niet-
kwetsbaren ontwikkelen een vals gevoel van veiligheid, waardoor ze geneigd zijn
om de coronamaatregelen te negeren. ‘Zij’, aan de andere kant, worden
aangemoedigd om het risico te internaliseren, dat wil zeggen, om zichzelf als de
centrale risicofactor te beschouwen. Het specifiek maatschappelijke probleem
van de coronapandemie — hoe kunnen we de kosten en lasten samen dragen? —
gaat zo verloren. Het wordt gereduceerd tot een kwestie van persoonlijke
gezondheid die mij ofwel niet raakt (externalisering) ofwel helemaal omhult
(internalisering).

De dynamiek van externalisering en internalisering maakt duidelijk dat
kwetsbaarheid niet slechts een subjectieve dispositie of een objectief begrip is.
Judith Butler noemt kwetsbaarheid in plaats daarvan een relationeel verschijnsel.
Hiermee bedoelt zij dat kwetsbaarheid voortkomt uit een veld van relaties waarin
subjecten constant in aanraking komen met elkaar en met de objecten die hen
omgeven. Het fenomeen van kwetsbaarheid veronderstelt een lichaam dat
blootstaat aan een materiéle en sociale wereld, een wereld die het lichaam
tegelijkertijd bedreigt en in stand houdt. Tussen lichaam en wereld vindt een
wisselwerking plaats waardoor subjecten ontstaan — prikkelbare en affectieve
wezens. De betekenis van kwetsbaarheid voegt zich dus niet in een statisch
concept, maar is onderhevig aan de fluctuaties van persoonlijke en collectieve
geschiedenissen.

Het hoort bij het relationele karakter van kwetsbaarheid dat elke toepassing
van het concept sociale gevolgen met zich meebrengt. De benaming van een groep
of individu als kwetsbaar is dus geen neutrale beschrijving, maar verandert de
werkelijkheid van deze groep of dit individu. Kwetsbaar is in eerste instantie wie
op een bepaald moment in bepaalde mate zorg en bescherming nodig heeft. Zoals
de coronacrisis heeft aangetoond, loopt de toeschrijving van kwetsbaarheid echter
altijd het risico om uit te groeien tot een permanente status. Judith Butler (2021)
waarschuwt in haar recent werk voor de negatieve gevolgen van deze verharding
van kwetsbaarheid. Gereduceerd tot kwetsbare ouderen — wat gauw wordt
verbonden met ideeén over broosheid en passiviteit — komen de zo benoemden
onder het toezicht van een paternalistische samenleving te staan. Het
paternalistische toezicht dreigt hun handelingsvermogen uit te wissen, dat wil
zeggen hun “pogingen tot actie, vormen van solidariteit, netwerken van steun en

middelen van verzet”.’

Dor hout en het gematigde vertoog: verschillen

Zowel de dorhoutmetafoor als de paternalistische visie op kwetsbaarheid
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produceren machteloosheid. Beide zetten ‘kwetsbare ouderen’ neer als objecten
van het politieke handelen (en niet als subjecten), als radicaal anderen, wiens dood
en ziekte plaatsvindt buiten de grenzen van het ‘wij’. Toch bevat Zwagermans
taal een volledig andere boodschap dan de paternalistische visie: kwetsbare
ouderen dienen niet beschermd maar opgeofferd te worden. Hun staat van
kwetsbaarheid moet worden opgeheven, niet door de bedreiging af te wenden,
maar juist door hem te realiseren. Op die manier verandert de humanitaire missie
achter het kwetsbaarheidsbegrip in zijn cynische tegendeel: ‘kwetsbaar’ is niet
langer een stempel van bezorgdheid, maar juist een uitnodiging om te kwetsen,
kwetsing toe te laten, oftewel ‘de natuur haar gang te laten gaan’.

Het is echter de vraag wie, volgens Zwagerman, eigenlijk tot de groep van
‘kwetsbare ouderen’ behoort. Na een golf van woedende reacties verdedigde
Zwagerman haar omstreden metafoor door de kring van geadresseerden in te
perken: dor hout, dat zijn niet alle ouderen, maar alleen de kwetsbaren onder hen
— fragiele 80-plussers aan het einde van hun leven die geen kans of hoop meer
hebben op een vervulde toekomst. Deze manoeuvre hervat de tactieck van
uitsluiting en tilt hem op een ander niveau. Aan de ene kant doelt de impliciete
logica van de dorhoutmetafoor op alle ouderen; aan de andere kant verwijst
Zwagerman in haar expliciet betoog slechts naar ‘kwetsbare ouderen’. In de
context van een publick debat waarin oud zijn sowieso al samenvalt met
kwetsbaar zijn, leidt Zwagermans manoeuvre tot een verdubbeling van
kwetsbaarheid: zij heeft het niet over kwetsbare ouderen, maar over kwetshare
kwetsbare ouderen. Binnen het vertoog over kwetsbare ouderen wordt dus een
extra onderscheid gemaakt. Kwetsbare kwetsbare ouderen komen zo terecht aan
de marges van een sowieso al marginale groep.

In het publicke debat werd Zwagermans verdubbeling van kwetsbaarheid
niet opgepikt. Toen ze probeerde om de reikwijdte van haar metafoor te beperken
tot kwetsbare kwetsbare ouderen had zich al een breed front tegen haar gericht.
Het debat werd vooral op sociale media gevoerd. Verenigd onder de hashtag
#geendorhout verzetten twitteraars zich tegen de ontmenselijkende logica van
Zwagermans taal. Interessant genoeg werd de backlash tegen Zwagermans
metafoor niet geleid door (kwetsbare) ouderen, maar door jongere mensen met
onderliggende ziekten. Zij begrepen de dorhoutmetafoor niet als kleine
ontsporing, maar als aanval op alle risicogroepen bij het coronavirus.

De woekering van het dorhoutdebat illustreert de kracht van figuratieve taal.
Zwagermans metafoor riep emoties op, bracht mensen en meningen in beweging
en heeft wortel geschoten op plekken die de auteur niet had voorzien. Meer nog,
wat Zwagerman met haar woorden écht had bedoeld, bleek volstrekt irrelevant
voor de ontwikkeling van het debat. Metaforen, zoals taal in het algemeen, volgen
hun eigen regels. Het zijn zelfstandige, ambigue vormen van vertoog die de
expressieve mogelijkheden van subjecten tegelijkertijd produceren en inperken.

De figuur van de kwetsbare oudere, waarvan de dorhoutmetafoor een
extreem voorbeeld is, ‘kapt’ de expressieve vrijheid van individuen en voorziet
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ze van een stigmatiserend label. En toch blijven er mogelijkheden voor verzet en
alternatieve duidingen, zoals het dorhoutdebat laat zien. De voorstelling van de
machteloze en passieve, dat wil zeggen, kwetsbare oudere wordt niet zomaar
werkelijkheid. Als relationeel fenomeen is kwetsbaarheid onderhevig aan de
dynamische interacties van wereld en individu. Taal dient hierbij als ambigu
medium van beheersing én verzet — een dubbele rol die in de bespreking van de
tweede metafoor nog duidelijker naar voren zal komen.

De muurmetafoor

Het debat omtrent kwetsbare ouderen bood niet alleen een platform voor
opiniemakers zoals Marianne Zwagerman; ook de ‘kwetsbare ouderen’ zelf
namen het woord. Terwijl het betoog van Zwagerman gericht was op het
bestendigen van stereotypen, zorgden hun verhalen voor meer nuance.
‘Kwetsbare ouderen’ vertrokken vanuit hun eigen beleving, waarbij ze regelmatig
gebruik maakten van figuurlijke taal, bijvoorbeeld door vergelijkingen met de
Tweede Wereldoorlog te maken. Soms opende een metafoor of analogie een
poétische ruimte, waarin het verzet tegen het kwetsbaarheidslabel een concrete
vorm aannam. Dit is precies wat een opiniestuk in NRC Handelsblad laat zien®
De auteur schrijft:

Sinds kort heb ik een nieuwe status: die van kwetsbare oudere. Die
beschermd moet worden. Door een muur van antistofvormende, geinfecteerde
niet-kwetsbaren.

De uitspraak illustreert hoe beschermende maatregelen een ervaring van
passiviteit kunnen opwekken. ‘Kwetsbare ouderen’ zijn niet in staat voor zichzelf
te zorgen en hebben de bescherming van anderen nodig. Ze zitten opgesloten in
binnenruimtes, afgezonderd “door een muur van antistofvormende, geinfecteerde
niet-kwetsbaren”. De metafoor van de muur suggereert een gevoel van
machteloze opsluiting; hij doet denken aan een ongevoelige, grijze omgeving, van
opgelegde afzondering in woningen en verpleeghuizen — uit het oog, uit het hart.

Deze sombere lezing van de muurmetafoor sluit aan bij het dominante beeld
van de kwetsbare oudere. Verder weerspiegelt de uitspraak het idee van
kwetsbaarheid als een label dat de individuele werkelijkheid van buitenaf bepaalt.
“Sinds kort heb ik een nieuwe status: die van kwetsbare oudere” suggereert een
gevoel van verwondering of onbegrip. De spreker verbaast zich over de recente
verandering in haar situatie, waarbij een virtueel feit — haar leeftijd — is
uitgegroeid tot een re€el obstakel voor dagelijkse handelingen. Zij ervaart
kwetsbaarheid niet als haar eigenschap, maar als een “status”, als een vreemd
element waarover ze geen controle heeft.

Maar de metafoor heeft ook een ironische wending. Terwijl de muur de
spreker tot passiviteit veroordeelt, is de muur zelf ook een object, passief en
zonder initiatief. Niet-kwetsbaren vormen de stenen en het cement van de muur
en handelen niet uit vrije wil. In feite zijn zij zelf slechts knechten van een hogere
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ratio, gedegradeerd tot de status van een gigantisch menselijk schild. Schrijft de
auteur met bitterheid of is zij speels? Ziet zij de niet-kwetsbaren als antagonisten
of als bondgenoten? Het is moeilijk te zeggen op basis van slechts één uitspraak.
De auteur neemt wel heel duidelijk afstand van de heersende clichés. Door een
beeldrijk taalgebruik brengt zij de stereotiepe verdeling van het
handelingsvermogen in beweging. De auteur neemt een passieve rol aan, terwijl
ze de oorspronkelijke betekenis van kwetsbaarheid verdraait. Hierdoor maakt ze
haar beperkte situatie tot het vertrekpunt voor de creatieve herwaardering van
kwetsbaarheid.

De andere kant van de muur

De muurmetafoor toont aan dat het debat omtrent kwetsbare ouderen naast
beperkingen ook mogelijkheden voor creativiteit oplevert. Deze verhouding kan
treffend worden beschreven met behulp van een centrale onderscheiding uit
Maurice Merleau-Ponty’s taalfenomenologie: de onderscheiding tussen het
gesproken woord (parole parlée) en het sprekende woord (parole parlante).® Het
gesproken woord verwijst naar het gebruik van woorden en uitdrukkingen
volgens hun gewone, vaststaande betekenis. Het sprekende woord daarentegen is
het creatieve gebruik van taal, waarbij iets nieuws wordt gezegd op basis van
bestaande betekenissen. Volgens Merleau-Ponty zijn het gesproken woord en het
sprekende woord complementaire aspecten van taal, en van expressie iberhaupt.

Elke metafoor omvat aspecten van zowel het gesproken woord als het
sprekende woord.’® Om begrepen te worden, moet de spreker voldoen aan de
conventies die zijn of haar spreeksituatie bepalen. De spreeksituatie is echter niet
allesbepalend en ligt niet vast, maar is doorspekt met openingen naar onbekende
gebieden. Een bekwame metaforist zoekt deze openingen op en creéert op deze
manier nieuwe betekenissen. Het nieuwe verwijst echter altijd terug naar
bestaande woorden en uitdrukkingen. De spreeksituatie wordt dus niet simpelweg
verlaten, maar een beetje uitgebreid of verschoven. In deze duiding van
metaforisch taalgebruik is dus geen sprake van pure herhaling of pure creatie.!!
Een metafoor is eerder de verbinding van het gesproken woord met het sprekende
woord, een ‘coherente vervorming’ in het weefsel van betekenis.*?

De muurmetafoor vervormt inderdaad de figuur van de kwetsbare oudere.
Hij ondermijnt de scheiding tussen het actieve ‘wij’ en het passieve ‘zij’ en
verstoort op die manier de stereotype verdeling van het handelingsvermogen. Dit
compliceert de opvatting van kwetsbaarheid als een van buitenaf opgelegd label.
De figuur van de kwetsbare oudere, zoals verschenen in Zwagermans
dorhoutmetafoor, heeft wel degelijk een dwingend effect. Maar dwang is iets
anders dan onbetwistbaar gezag over de levens van individuen. Zoals de auteur
van de muurmetafoor laat zien, bestaan er nog steeds mogelijkheden tot verzet,
onderhandeling en herinterpretatie. We vinden deze mogelijkheden onder meer in
het gebruik van metaforen, waar door het samenspel van het gesproken woord en
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het sprekende woord poétische ruimtes ontstaan.

Het idee van een poétische ruimte staat in nauw verband met Merleau-
Ponty’s opvatting van voorwaardelijke vrijheid. Volgens Merleau-Ponty is er geen
absolute vrijheid, maar enkel vrijheid binnen een bepaalde situatie. Individuen
beleven hun persoonlijke situaties als velden van mogelijkheden, waarvan
sommige dichtbij liggen en andere in de verte verdwijnen. Vrij handelen houdt in
dat het individu niet zomaar opgaat in dit landschap, maar zich verhoudt tot zijn
of haar mogelijkheden van bestaan. Metaforen zijn dus plekken van (poétische)
vrijheid voor zover ze een mogelijkheid bieden om zich te verhouden tot een
spreeksituatie. Door middel van metaforisch taalgebruik kan een individu stelling
nemen tegen de beperkingen van het gesproken woord, waartoe bijvoorbeeld ook
de figuur van de kwetsbare oudere behoort. Deze poétische vrijheid is absoluut
geen vervanging voor emancipatie op politick, economisch of maatschappelijk
vlak, maar ze staat ook niet los van deze emancipatorische projecten.

De auteur van de muurmetafoor maakt gebruik van haar poétische vrijheid
door stelling te nemen tegen de figuur van de kwetsbare oudere. Hierdoor toont
zij aan dat de beperking die haar spreeksituatie oplevert niet absoluut is. De figuur
van de kwetsbare oudere heeft dus een dubbel bestaan als zowel externe en interne
werkelijkheid. ‘Intern’ betekent hier de noodzaak voor het individu om zich te
verhouden tot het kwetsbaarheidslabel. Het bedenken van één metafoor is zeker
niet genoeg om te voldoen aan deze noodzaak. In de totale — affectieve,
lichamelijke, sociale et cetera — situatie van de auteur neemt de muurmetafoor
slechts een minieme plaats in. Toch heeft poétische vrijheid niet veel ruimte nodig
om sprekend te zijn.

Conclusie

De productie van de kwetsbare oudere vindt plaats op het kruispunt van twee
lijnen: aan de ene kant de lijn die discursieve macht verbindt met individuele
betekenisgeving; aan de andere kant de lijn tussen het gesproken woord en het
sprekende woord. De dorhoutmetafoor en de muurmetafoor vertegenwoordigen
de twee tegengestelde punten op de eerste lijn. Terwijl Zwagerman meedoet aan
de constructie van een onpersoonlijk label, thematiseert de auteur van de
muurmetafoor de betrekking van dit label tot haarzelf. In beide gevallen zien wij
een samenspel van het gesproken woord en het sprekende woord. Dit kwam
duidelijk naar voren in de analyse van de muurmetafoor. Maar ook Zwagermans
uitspraak combineert de twee aspecten van het taalfenomeen.

De figuur van de kwetsbare oudere, zoals gehanteerd door Zwagerman,
berust in eerste instantie het draaiorgel van de het gesproken woord — bestaande
stereotypes over ouderen, de wij-zijtegenstelling en andere geluiden die het
vertoog voortdurend herhaalt. Zwagermans metafoor pikt deze geluiden op, maar
plaatst ze tegelijkertijd in een nieuwe context. In dit aspect van creatie, van het
sprekende woord dus, zit de dubbelzinnigheid van haar uitspraak. Aan de ene kant
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staat ‘dor hout’ voor de logica van het vertoog in haar uiterste consequentie. De
metafoor geeft uitdrukking aan de ambitie om een bepaalde bevolkingsgroep
totaal te beheersen, met name door hun handelingsvermogen ‘af te kappen’. Aan
de andere kant werkte juist het geweld van de dorhoutmetafoor als katalysator
voor verzet. Zwagermans extreme hervatting van het dominante vertoog bracht
velen op een kantelpunt waar het ineens nodig en mogelijk werd om te zeggen:
Ik ben geen dor hout; ik ben meer dan mijn kwetsbaarheid.

De ambiguiteit die wij aantroffen bij de muurmetafoor, is dus ook aanwezig
in Zwagermans uitspraak. Het vertoog dat Zwagerman vertegenwoordigt, is in
zichzelf dubbelzinnig en biedt daardoor veelvuldige mogelijkheden om om te
gaan met het kwetsbaarheidslabel. Direct verzet is ¢één mogelijkheid,
metaforische ironie een andere. Dit wil echter niet zeggen dat betekenisgeving
door een bepaald gebruik van taal een voorrangspositie inneemt. De mogelijkheid
om te spreken en gehoord te worden is immers nog steeds een voorrecht dat veel
mensen in gemarginaliseerde posities — waaronder ouderen — niet hebben.

In de poétische productie van kwetsbare ouderen wordt zichtbaar dat
taalgebruik noch neutraal noch statisch is. Volgens Butler heeft de toeschrijving
van kwetsbaarheid een performatief effect: de toeschrijving is niet louter
beschrijvend, maar verandert de werkelijkheid van degene naar wie verwezen
wordt. Deze performatieve werking van het vertoog zien we terug in de
plotselinge statusverandering die ‘kwetsbare ouderen’ ondergaan. Het vertoog
dwingt individuen in een bepaalde vorm, maar de dwang is niet compleet.
Merleau-Ponty’s onderscheiding van het gesproken woord en het sprekende
woord suggereert juist een dynamische wisselwerking tussen vertoog en
individuele betekenissen — een wisselwerking die we in de figuur van de
kwetsbare oudere terug kunnen zien. Door gebruik van beeldspraak geven
individuen persoonlijke betekenissen aan de figuur van de kwetsbare oudere, wat
de autoriteit van het vertoog voortdurend ondermijnt. Uiteindelijk is de
‘kwetsbare oudere’ maar één puzzelsteen in een groter politiek vraagstuk: wat zijn
de dynamicken die bepalen hoe kwetsbaarheid in de maatschappij wordt
verdeeld? Op zoek naar een antwoord is de geleefde ervaring van ouderen een
onmisbaar handvat.

Noten:

1 Dit artikel behandelt de eerste golf van de coronauitbraak. Het debat omtrent
risicogroepen is vandaag genuanceerder dan anderhalf jaar geleden (er is b.v. meer
aandacht voor de gevolgen van COVID-19 op jongeren), toch worden ouderen nog steeds
beschouwd als de meest kwetsbare groep.

2 Dit betekent niet dat kwetsbaarheid als louter negatief wordt beschouwd. Sommige
feministische filosofen nemen kwetsbaarheid juist als ontologisch uitgangspunt voor hun
zorgethiek (zie Mackenzie C., Rogers W., Dodds S. (red.), Vulnerability. New Essays in
Ethics and Feminist Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2014). In de woorden
van de rechtsgeleerde Martha Albertson Fineman: “Ik wil de term ‘kwetsbaar’ claimen
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voor zijn potentieel om een universeel, onontkoombaar, bestendig aspect van de
menselijke conditie te beschrijven dat de kern moet vormen van ons concept van sociale
en staatsverantwoordelijkheid” (Albertson Fineman M., ‘The Vulnerable Subject:
Anchoring Equality in the Human Condition’, in: Yale Journal of Law and Feminism 20
(2008) 1, p. 8 [mijn vertaling]).

3 Butler J., ‘Bodies That Still Matter’, in: Halsema A., Kwastek K., Oever R. van den
(red.), Bodies That Still Matter. Resonances of the Work of Judith Butler, Amsterdam,
Amsterdam University Press, 2021.

4 Zie Eilenberger H.G., Halsema A., Schuitmaker L., ‘Becoming a Vulnerable Senior in
the Days of COVID-19’, in: Puncta. Journal of Critical Phenomenology 4 (2021) 1 (in
print).

5 Boers B., ‘Kwetsbaar’, in: NRC Handelsblad 30-03-2020.

6 Daston L., Against Nature, Cambridge, MA, The MIT Press, 2019.

7 Butler J., ‘Bodies That Still Matter’.

8 Boers B., ‘Kwetsbaar’.

9 Merleau-Ponty M., Fenomenologie van de waarneming. Amsterdam, Boom, 2017.

10 Tegelijkertijd gebruikt Merleau-Ponty de metafoor als voorbeeld van hoe het sprekende
woord meer tot zijn recht kan komen. Zie Slatman J., L'expression au-delad de la
représentation: Sur l'aisthésis et I'esthétique chez Merleau-Ponty, Leuven-Parijs, Peeters-
Vrin, 2003, hoofdstuk 6.3.

11 Landes D.A., Merleau-Ponty and the Paradoxes of Expression, London, Bloomsbury,
2013, p. 30.

12 Merleau-Ponty M., ‘Indirect Language and the Voices of Silence’, in: Signs, Evanston,
Northwestern University Press, 1964.



