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Artikel 

 

DE POËTISCHE PRODUCTIE VAN KWETSBARE OUDEREN 

Hans-Georg Eilenberger 

De coronapandemie heeft een diepe impact gehad op de beeldvorming omtrent 

ouderen. Epidemiologische studies, welke gebaseerd zijn op incidentiecijfers, 

geven aan dat de potentiële schade van een besmetting toeneemt met de leeftijd: 

hoe ouder iemand is, des te vaker wordt hij of zij ernstig ziek of overlijdt. 70-

plussers worden dan ook doorgaans beschouwd als de grootste risicogroep bij het 

coronavirus.1 Dit komt tot uiting in het publieke debat dat al maanden wordt 

gedomineerd door oproepen om ‘onze ouderen’ te beschermen. Hoewel goed 

bedoeld, loopt dit soort geluiden het risico om bestaande stereotypes te 

versterken. Maar al te vaak worden ouderen neergezet als slachtoffers van het 

virus: fragiel, hulpbehoevend en passief. 

De uitbreiding van reeds bestaande stereotypen wordt belichaamd door de 

figuur van de kwetsbare oudere. Gezien hun verhoogd risico op ziekte en dood 

zijn ouderen inderdaad extra kwetsbaar voor het coronavirus. Dit schijnbaar 

neutrale inzicht gaat in het publieke debat echter een eigen leven leiden. 

Opiniemakers spreken van kwetsbare ouderen niet als een statistisch construct, 

maar als een soort mens dat daadwerkelijk bestaat. Ouderen die in die nieuwe 

categorie terecht komen, hebben er niet voor gekozen en kunnen er weinig aan 

doen. Er lijkt een label op hun lichamen te plakken, geplaatst door de 

onweerstaanbare greep van de maatschappij. 

De figuur van de kwetsbare oudere werpt een nieuw licht op het concept 

van kwetsbaarheid. Zowel binnen als buiten het wetenschappelijk vertoog wordt 

kwetsbaarheid doorgaans beschouwd als categorie voor het beschrijven van 

risico’s, gevoeligheden en zwaktepunten.2 In haar recent werk legt Judith Butler 

echter de nadruk op de performatieve werking van kwetsbaarheid.3 Volgens 

Butler brengt de benaming van een groep als kwetsbaar onvermijdelijk 

maatschappelijke gevolgen met zich mee. Het kwetsbaarheidslabel heeft een 

productieve kracht die de werkelijkheid van mensen niet alleen beschrijft, maar 

verandert. Dit is precies wat er gebeurt in het geval van de ‘kwetsbare oudere’. 

Het probleem van de kwetsbare oudere is dus zowel conceptueel als 

maatschappelijk. Het is een probleem van woorden, stellingen en beelden, maar 

ook van de betekenis die deze discursieve elementen aannemen in het leven van 

concrete individuen. Ouderen kunnen niet zomaar ontsnappen aan het 

kwetsbaarheidsvertoog, maar ze kunnen (en moeten) zich ertoe verhouden. 

Gevraagd naar hun beleving van kwetsbaarheid, vertonen ouderen een brede 

waaier aan reacties, van woedend verzet tot nonchalance en resignatie.4 Wat is de 
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concrete verhouding tussen deze vormen van individuele betekenisgeving en het 

kwetsbaarheidsvertoog? Het doel van dit essay is om hierop een antwoord te 

geven. 

De wisselwerking tussen het vertoog en individuele betekenisgeving komt 

bijzonder duidelijk naar voren in figuratieve taal. Metaforen, metonymieën en 

analogieën zijn composities van taal en als zodanig onderhevig aan het vertoog. 

Tegelijkertijd zijn ze poëtische ruimtes die inzicht geven in de associatieve wereld 

van een individu. De volgende uiteenzetting zal zich daarom richten op twee 

concrete metaforen: de dorhoutmetafoor van Marianne Zwagerman en de 

muurmetafoor, verschenen in een opiniestuk in NRC Handelsblad.5 Deze 

metaforen weerspiegelen tegengestelde perspectieven op de figuur van de 

kwetsbare oudere. In de dorhoutmetafoor neemt Zwagerman de positie in van een 

niet-betrokken toeschouwer (derde persoon) terwijl de auteur van de 

muurmetafoor vertrekt vanuit haar eigen ervaring (eerste persoon). Samen 

vormen ze een suggestief geheel dat de objectieve en de subjectieve dimensies 

van kwetsbaarheid belicht. 

De dorhoutmetafoor 

In april vorig jaar zorgde de schrijfster Marianne Zwagerman voor ophef. In een 

column betreurde ze het onvermogen van babyboomers om hun sterfelijkheid te 

accepteren. Ze vergeleek ouderen met dor hout – een metafoor die ze verder 

uitbouwde in de volgende tweet:  

De emotie moet echt uit het #coronadebat. Het dorre hout wordt gekapt, 

misschien een paar maanden eerder dan zonder virus. Moet iedereen die nog in 

de bloei van zijn leven zit daar alles voor opofferen? 

Zwagermans dorhoutmetafoor werkt als een vertaalmachine. Een complex 

ethisch en politiek probleem, namelijk hoe om te gaan met de gevolgen van het 

coronavirus, wordt omgezet naar een simpel verhaal van groei en verval. In de 

natuur, zo suggereert Zwagerman, heeft alles zijn voorbestemde rol: de jonge 

twijgjes ontluiken en spreiden hun bladeren, terwijl het dorre hout vergaat. Met 

dit beeld stelt zij de ideale morele verhouding tussen jonge mensen en kwetsbare 

ouderen als volgt voor: de jongeren moeten kunnen gedijen en verdienen de 

aandacht van de samenleving. De ouderen, aan de andere kant, hebben hun kans 

gehad. Hun leven is voltooid; zij mogen geen middelen meer eisen. Het 

coronabeleid zet deze morele hiërarchie echter op zijn kop: jongeren moeten hun 

welzijn inleveren, terwijl de minst waardige levens worden verlengd. 

De dorhoutmetafoor die Zwagerman hanteert, weerspiegelt de basale 

menselijke neiging om morele normen af te leiden uit de natuur. Het probleem 

van dit ‘morele naturalisme’ ligt in de dubbelzinnigheid en veelvuldigheid van 

natuurlijke ordes.6 Soms vergaat het dorre hout, maar even vaak blijft het staan; 

soms groeien jonge twijgjes door, maar voor hetzelfde geld worden ze opgegeten 

door herten en geiten. Wat is de achterliggende moraal van dit verhaal? 
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De sleutel van Zwagermans uitspraak ligt in het woord ‘gekapt’. Haar 

woordkeuze verraadt een zeer specifiek concept van natuur. Het gaat Zwagerman 

niet zozeer om de natuur als een zelfvoorzienend levend systeem, maar om de 

natuur als een bron voor menselijke productie. Mensen kappen het dorre hout en 

geven de jonge twijgjes ruimte, omdat dit de houtopbrengst bevordert. Het zijn 

dus menselijke belangen die het dorre hout waardeloos maken, en niet de 

onpartijdige normen van de natuur. Logisch gezien bevat de dorhoutmetafoor een 

vicieuze cirkel: op zoek naar menselijke normen doet Zwagerman een beroep op 

de natuur, maar komt uiteindelijk toch weer uit bij menselijke normen. 

Zwagermans taal is ontmenselijkend in de meest letterlijke zin. De metafoor 

van dor hout plaatst ouderen in één categorie met dode vegetatie en sluit hiermee 

aan bij een reeks gangbare stereotypen die ouderdom in verband brengen met 

fragiliteit, starheid, broosheid en levensloosheid. Deze stereotypen hebben een 

lange geschiedenis en doen denken aan de medische theorieën van Galenus en 

Hippocrates, die de uitdroging van het lichaam beschouwden als één oorzaak van 

veroudering. Het kenmerk van dor hout is een gebrek aan vloeistof, droogheid 

dus, dat zich uit in een structurele instabiliteit: een broze oppervlakte en een starre 

kern die zich verzetten tegen de opwellingen van het leven. Er zijn niet veel 

associatieve stappen nodig om deze voorstelling te verbinden aan stereotype 

ouderdomsverschijnselen, zoals gerimpelde huid en poreuze botten. 

Dor hout en het gematigde vertoog: overeenkomsten 

De dorhoutmetafoor is voortgekomen uit het publieke debat aan het begin van de 

coronacrisis. Toen verschenen er elke dag nieuwe berichten over massale 

sterfgevallen in verpleeghuizen en ouderen die wegkwijnen in volledig isolement. 

Angst en compassie waren op hun hoogtepunt, en opiniemakers pleitten voor de 

onvoorwaardelijke bescherming van kwetsbare ouderen. Zwagermans interventie 

richtte zich tegen dit vertoog van weekheid en voorzichtigheid dat, in haar ogen, 

van Nederland een ‘rubberentegelparadijs’ had gemaakt. Dit neemt echter niet 

weg dat haar metafoor op vele punten overeenkomt met het gematigde vertoog 

over kwetsbare ouderen. 

Net zoals de figuur van de kwetsbare oudere maakt de dorhoutmetafoor 

gebruik van generalisatie, essentialisering en uitsluiting. Het ‘dorre hout’ wordt 

door Zwagerman voorgesteld als een homogene groep (‘zij’) die buiten de 

gemeenschap van handelende subjecten (‘wij’) staat. Individuele verschillen 

verdwijnen in deze antagonistische constructie, net zoals de stemmen en 

ervaringen van de uitgesloten ouderen. De metafoor werkt als een externe realiteit 

die inwerkt op lichamen en ze oplost in de substantie van het ‘dorre hout’. In dit 

proces van essentialisering worden de lichamen gereduceerd tot een eenvoudig 

label; dor hout zijn wordt hun nieuwe, uitsluitende werkelijkheid – fragiel, star, 

broos en levenloos. 

De logica van verdeling, essentialisering en uitsluiting kenmerkt niet alleen 
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een bepaalde manier van spreken, maar heeft ook gevolgen voor het gedrag van 

mensen. Door de bevolking in ‘wij’ en ‘zij’ te verdelen, vindt tevens een 

‘lokalisering’ van het coronavirus plaats. Het risico van besmetting en ziekte 

wordt neergelegd bij ‘hen’, de kwetsbare ouderen, het ’dorre hout’. Vanuit ‘ons’ 

oogpunt komt dit neer op een externalisering van het risico: zogenoemde niet-

kwetsbaren ontwikkelen een vals gevoel van veiligheid, waardoor ze geneigd zijn 

om de coronamaatregelen te negeren. ‘Zij’, aan de andere kant, worden 

aangemoedigd om het risico te internaliseren, dat wil zeggen, om zichzelf als de 

centrale risicofactor te beschouwen. Het specifiek maatschappelijke probleem 

van de coronapandemie – hoe kunnen we de kosten en lasten samen dragen? – 

gaat zo verloren. Het wordt gereduceerd tot een kwestie van persoonlijke 

gezondheid die mij ofwel niet raakt (externalisering) ofwel helemaal omhult 

(internalisering). 

De dynamiek van externalisering en internalisering maakt duidelijk dat 

kwetsbaarheid niet slechts een subjectieve dispositie of een objectief begrip is. 

Judith Butler noemt kwetsbaarheid in plaats daarvan een relationeel verschijnsel. 

Hiermee bedoelt zij dat kwetsbaarheid voortkomt uit een veld van relaties waarin 

subjecten constant in aanraking komen met elkaar en met de objecten die hen 

omgeven. Het fenomeen van kwetsbaarheid veronderstelt een lichaam dat 

blootstaat aan een materiële en sociale wereld, een wereld die het lichaam 

tegelijkertijd bedreigt en in stand houdt. Tussen lichaam en wereld vindt een 

wisselwerking plaats waardoor subjecten ontstaan – prikkelbare en affectieve 

wezens. De betekenis van kwetsbaarheid voegt zich dus niet in een statisch 

concept, maar is onderhevig aan de fluctuaties van persoonlijke en collectieve 

geschiedenissen. 

Het hoort bij het relationele karakter van kwetsbaarheid dat elke toepassing 

van het concept sociale gevolgen met zich meebrengt. De benaming van een groep 

of individu als kwetsbaar is dus geen neutrale beschrijving, maar verandert de 

werkelijkheid van deze groep of dit individu. Kwetsbaar is in eerste instantie wie 

op een bepaald moment in bepaalde mate zorg en bescherming nodig heeft. Zoals 

de coronacrisis heeft aangetoond, loopt de toeschrijving van kwetsbaarheid echter 

altijd het risico om uit te groeien tot een permanente status. Judith Butler (2021) 

waarschuwt in haar recent werk voor de negatieve gevolgen van deze verharding 

van kwetsbaarheid. Gereduceerd tot kwetsbare ouderen – wat gauw wordt 

verbonden met ideeën over broosheid en passiviteit – komen de zo benoemden 

onder het toezicht van een paternalistische samenleving te staan. Het 

paternalistische toezicht dreigt hun handelingsvermogen uit te wissen, dat wil 

zeggen hun “pogingen tot actie, vormen van solidariteit, netwerken van steun en 

middelen van verzet”.7 

Dor hout en het gematigde vertoog: verschillen 

Zowel de dorhoutmetafoor als de paternalistische visie op kwetsbaarheid 
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produceren machteloosheid. Beide zetten ‘kwetsbare ouderen’ neer als objecten 

van het politieke handelen (en niet als subjecten), als radicaal anderen, wiens dood 

en ziekte plaatsvindt buiten de grenzen van het ‘wij’. Toch bevat Zwagermans 

taal een volledig andere boodschap dan de paternalistische visie: kwetsbare 

ouderen dienen niet beschermd maar opgeofferd te worden. Hun staat van 

kwetsbaarheid moet worden opgeheven, niet door de bedreiging af te wenden, 

maar juist door hem te realiseren. Op die manier verandert de humanitaire missie 

achter het kwetsbaarheidsbegrip in zijn cynische tegendeel: ‘kwetsbaar’ is niet 

langer een stempel van bezorgdheid, maar juist een uitnodiging om te kwetsen, 

kwetsing toe te laten, oftewel ‘de natuur haar gang te laten gaan’. 

Het is echter de vraag wie, volgens Zwagerman, eigenlijk tot de groep van 

‘kwetsbare ouderen’ behoort. Na een golf van woedende reacties verdedigde 

Zwagerman haar omstreden metafoor door de kring van geadresseerden in te 

perken: dor hout, dat zijn niet álle ouderen, maar alleen de kwetsbaren onder hen 

– fragiele 80-plussers aan het einde van hun leven die geen kans of hoop meer 

hebben op een vervulde toekomst. Deze manoeuvre hervat de tactiek van 

uitsluiting en tilt hem op een ander niveau. Aan de ene kant doelt de impliciete 

logica van de dorhoutmetafoor op alle ouderen; aan de andere kant verwijst 

Zwagerman in haar expliciet betoog slechts naar ‘kwetsbare ouderen’. In de 

context van een publiek debat waarin oud zijn sowieso al samenvalt met 

kwetsbaar zijn, leidt Zwagermans manoeuvre tot een verdubbeling van 

kwetsbaarheid: zij heeft het niet over kwetsbare ouderen, maar over kwetsbare 

kwetsbare ouderen. Binnen het vertoog over kwetsbare ouderen wordt dus een 

extra onderscheid gemaakt. Kwetsbare kwetsbare ouderen komen zo terecht aan 

de marges van een sowieso al marginale groep. 

In het publieke debat werd Zwagermans verdubbeling van kwetsbaarheid 

niet opgepikt. Toen ze probeerde om de reikwijdte van haar metafoor te beperken 

tot kwetsbare kwetsbare ouderen had zich al een breed front tegen haar gericht. 

Het debat werd vooral op sociale media gevoerd. Verenigd onder de hashtag 

#geendorhout verzetten twitteraars zich tegen de ontmenselijkende logica van 

Zwagermans taal. Interessant genoeg werd de backlash tegen Zwagermans 

metafoor niet geleid door (kwetsbare) ouderen, maar door jongere mensen met 

onderliggende ziekten. Zij begrepen de dorhoutmetafoor niet als kleine 

ontsporing, maar als aanval op álle risicogroepen bij het coronavirus.  

De woekering van het dorhoutdebat illustreert de kracht van figuratieve taal. 

Zwagermans metafoor riep emoties op, bracht mensen en meningen in beweging 

en heeft wortel geschoten op plekken die de auteur niet had voorzien. Meer nog, 

wat Zwagerman met haar woorden écht had bedoeld, bleek volstrekt irrelevant 

voor de ontwikkeling van het debat. Metaforen, zoals taal in het algemeen, volgen 

hun eigen regels. Het zijn zelfstandige, ambigue vormen van vertoog die de 

expressieve mogelijkheden van subjecten tegelijkertijd produceren en inperken. 

De figuur van de kwetsbare oudere, waarvan de dorhoutmetafoor een 

extreem voorbeeld is, ‘kapt’ de expressieve vrijheid van individuen en voorziet 
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ze van een stigmatiserend label. En toch blijven er mogelijkheden voor verzet en 

alternatieve duidingen, zoals het dorhoutdebat laat zien. De voorstelling van de 

machteloze en passieve, dat wil zeggen, kwetsbare oudere wordt niet zomaar 

werkelijkheid. Als relationeel fenomeen is kwetsbaarheid onderhevig aan de 

dynamische interacties van wereld en individu. Taal dient hierbij als ambigu 

medium van beheersing én verzet – een dubbele rol die in de bespreking van de 

tweede metafoor nog duidelijker naar voren zal komen. 

De muurmetafoor 

Het debat omtrent kwetsbare ouderen bood niet alleen een platform voor 

opiniemakers zoals Marianne Zwagerman; ook de ‘kwetsbare ouderen’ zelf 

namen het woord. Terwijl het betoog van Zwagerman gericht was op het 

bestendigen van stereotypen, zorgden hun verhalen voor meer nuance. 

‘Kwetsbare ouderen’ vertrokken vanuit hun eigen beleving, waarbij ze regelmatig 

gebruik maakten van figuurlijke taal, bijvoorbeeld door vergelijkingen met de 

Tweede Wereldoorlog te maken. Soms opende een metafoor of analogie een 

poëtische ruimte, waarin het verzet tegen het kwetsbaarheidslabel een concrete 

vorm aannam. Dit is precies wat een opiniestuk in NRC Handelsblad laat zien.8 

De auteur schrijft: 

Sinds kort heb ik een nieuwe status: die van kwetsbare oudere. Die 

beschermd moet worden. Door een muur van antistofvormende, geïnfecteerde 

niet-kwetsbaren. 

De uitspraak illustreert hoe beschermende maatregelen een ervaring van 

passiviteit kunnen opwekken. ‘Kwetsbare ouderen’ zijn niet in staat voor zichzelf 

te zorgen en hebben de bescherming van anderen nodig. Ze zitten opgesloten in 

binnenruimtes, afgezonderd “door een muur van antistofvormende, geïnfecteerde 

niet-kwetsbaren”. De metafoor van de muur suggereert een gevoel van 

machteloze opsluiting; hij doet denken aan een ongevoelige, grijze omgeving, van 

opgelegde afzondering in woningen en verpleeghuizen – uit het oog, uit het hart. 

Deze sombere lezing van de muurmetafoor sluit aan bij het dominante beeld 

van de kwetsbare oudere. Verder weerspiegelt de uitspraak het idee van 

kwetsbaarheid als een label dat de individuele werkelijkheid van buitenaf bepaalt. 

“Sinds kort heb ik een nieuwe status: die van kwetsbare oudere” suggereert een 

gevoel van verwondering of onbegrip. De spreker verbaast zich over de recente 

verandering in haar situatie, waarbij een virtueel feit – haar leeftijd – is 

uitgegroeid tot een reëel obstakel voor dagelijkse handelingen. Zij ervaart 

kwetsbaarheid niet als haar eigenschap, maar als een “status”, als een vreemd 

element waarover ze geen controle heeft. 

Maar de metafoor heeft ook een ironische wending. Terwijl de muur de 

spreker tot passiviteit veroordeelt, is de muur zelf ook een object, passief en 

zonder initiatief. Niet-kwetsbaren vormen de stenen en het cement van de muur 

en handelen niet uit vrije wil. In feite zijn zij zelf slechts knechten van een hogere 
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ratio, gedegradeerd tot de status van een gigantisch menselijk schild. Schrijft de 

auteur met bitterheid of is zij speels? Ziet zij de niet-kwetsbaren als antagonisten 

of als bondgenoten? Het is moeilijk te zeggen op basis van slechts één uitspraak. 

De auteur neemt wel heel duidelijk afstand van de heersende clichés. Door een 

beeldrijk taalgebruik brengt zij de stereotiepe verdeling van het 

handelingsvermogen in beweging. De auteur neemt een passieve rol aan, terwijl 

ze de oorspronkelijke betekenis van kwetsbaarheid verdraait. Hierdoor maakt ze 

haar beperkte situatie tot het vertrekpunt voor de creatieve herwaardering van 

kwetsbaarheid. 

De andere kant van de muur 

De muurmetafoor toont aan dat het debat omtrent kwetsbare ouderen naast 

beperkingen ook mogelijkheden voor creativiteit oplevert. Deze verhouding kan 

treffend worden beschreven met behulp van een centrale onderscheiding uit 

Maurice Merleau-Ponty’s taalfenomenologie: de onderscheiding tussen het 

gesproken woord (parole parlée) en het sprekende woord (parole parlante).9 Het 

gesproken woord verwijst naar het gebruik van woorden en uitdrukkingen 

volgens hun gewone, vaststaande betekenis. Het sprekende woord daarentegen is 

het creatieve gebruik van taal, waarbij iets nieuws wordt gezegd op basis van 

bestaande betekenissen. Volgens Merleau-Ponty zijn het gesproken woord en het 

sprekende woord complementaire aspecten van taal, en van expressie überhaupt. 

Elke metafoor omvat aspecten van zowel het gesproken woord als het 

sprekende woord.10 Om begrepen te worden, moet de spreker voldoen aan de 

conventies die zijn of haar spreeksituatie bepalen. De spreeksituatie is echter niet 

allesbepalend en ligt niet vast, maar is doorspekt met openingen naar onbekende 

gebieden. Een bekwame metaforist zoekt deze openingen op en creëert op deze 

manier nieuwe betekenissen. Het nieuwe verwijst echter altijd terug naar 

bestaande woorden en uitdrukkingen. De spreeksituatie wordt dus niet simpelweg 

verlaten, maar een beetje uitgebreid of verschoven. In deze duiding van 

metaforisch taalgebruik is dus geen sprake van pure herhaling of pure creatie.11 

Een metafoor is eerder de verbinding van het gesproken woord met het sprekende 

woord, een ‘coherente vervorming’ in het weefsel van betekenis.12 

De muurmetafoor vervormt inderdaad de figuur van de kwetsbare oudere. 

Hij ondermijnt de scheiding tussen het actieve ‘wij’ en het passieve ‘zij’ en 

verstoort op die manier de stereotype verdeling van het handelingsvermogen. Dit 

compliceert de opvatting van kwetsbaarheid als een van buitenaf opgelegd label. 

De figuur van de kwetsbare oudere, zoals verschenen in Zwagermans 

dorhoutmetafoor, heeft wel degelijk een dwingend effect. Maar dwang is iets 

anders dan onbetwistbaar gezag over de levens van individuen. Zoals de auteur 

van de muurmetafoor laat zien, bestaan er nog steeds mogelijkheden tot verzet, 

onderhandeling en herinterpretatie. We vinden deze mogelijkheden onder meer in 

het gebruik van metaforen, waar door het samenspel van het gesproken woord en 



356 

 

het sprekende woord poëtische ruimtes ontstaan.   

Het idee van een poëtische ruimte staat in nauw verband met Merleau-

Ponty’s opvatting van voorwaardelijke vrijheid. Volgens Merleau-Ponty is er geen 

absolute vrijheid, maar enkel vrijheid binnen een bepaalde situatie. Individuen 

beleven hun persoonlijke situaties als velden van mogelijkheden, waarvan 

sommige dichtbij liggen en andere in de verte verdwijnen. Vrij handelen houdt in 

dat het individu niet zomaar opgaat in dit landschap, maar zich verhoudt tot zijn 

of haar mogelijkheden van bestaan. Metaforen zijn dus plekken van (poëtische) 

vrijheid voor zover ze een mogelijkheid bieden om zich te verhouden tot een 

spreeksituatie. Door middel van metaforisch taalgebruik kan een individu stelling 

nemen tegen de beperkingen van het gesproken woord, waartoe bijvoorbeeld ook 

de figuur van de kwetsbare oudere behoort. Deze poëtische vrijheid is absoluut 

geen vervanging voor emancipatie op politiek, economisch of maatschappelijk 

vlak, maar ze staat ook niet los van deze emancipatorische projecten. 

De auteur van de muurmetafoor maakt gebruik van haar poëtische vrijheid 

door stelling te nemen tegen de figuur van de kwetsbare oudere. Hierdoor toont 

zij aan dat de beperking die haar spreeksituatie oplevert niet absoluut is. De figuur 

van de kwetsbare oudere heeft dus een dubbel bestaan als zowel externe en interne 

werkelijkheid. ‘Intern’ betekent hier de noodzaak voor het individu om zich te 

verhouden tot het kwetsbaarheidslabel. Het bedenken van één metafoor is zeker 

niet genoeg om te voldoen aan deze noodzaak. In de totale – affectieve, 

lichamelijke, sociale et cetera – situatie van de auteur neemt de muurmetafoor 

slechts een minieme plaats in. Toch heeft poëtische vrijheid niet veel ruimte nodig 

om sprekend te zijn. 

Conclusie 

De productie van de kwetsbare oudere vindt plaats op het kruispunt van twee 

lijnen: aan de ene kant de lijn die discursieve macht verbindt met individuele 

betekenisgeving; aan de andere kant de lijn tussen het gesproken woord en het 

sprekende woord. De dorhoutmetafoor en de muurmetafoor vertegenwoordigen 

de twee tegengestelde punten op de eerste lijn. Terwijl Zwagerman meedoet aan 

de constructie van een onpersoonlijk label, thematiseert de auteur van de 

muurmetafoor de betrekking van dit label tot haarzelf. In beide gevallen zien wij 

een samenspel van het gesproken woord en het sprekende woord. Dit kwam 

duidelijk naar voren in de analyse van de muurmetafoor. Maar ook Zwagermans 

uitspraak combineert de twee aspecten van het taalfenomeen. 

De figuur van de kwetsbare oudere, zoals gehanteerd door Zwagerman, 

berust in eerste instantie het draaiorgel van de het gesproken woord – bestaande 

stereotypes over ouderen, de wij-zijtegenstelling en andere geluiden die het 

vertoog voortdurend herhaalt. Zwagermans metafoor pikt deze geluiden op, maar 

plaatst ze tegelijkertijd in een nieuwe context. In dit aspect van creatie, van het 

sprekende woord dus, zit de dubbelzinnigheid van haar uitspraak. Aan de ene kant 
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staat ‘dor hout’ voor de logica van het vertoog in haar uiterste consequentie. De 

metafoor geeft uitdrukking aan de ambitie om een bepaalde bevolkingsgroep 

totaal te beheersen, met name door hun handelingsvermogen ‘af te kappen’. Aan 

de andere kant werkte juist het geweld van de dorhoutmetafoor als katalysator 

voor verzet. Zwagermans extreme hervatting van het dominante vertoog bracht 

velen op een kantelpunt waar het ineens nodig en mogelijk werd om te zeggen: 

Ik ben geen dor hout; ik ben meer dan mijn kwetsbaarheid. 

De ambiguïteit die wij aantroffen bij de muurmetafoor, is dus ook aanwezig 

in Zwagermans uitspraak. Het vertoog dat Zwagerman vertegenwoordigt, is in 

zichzelf dubbelzinnig en biedt daardoor veelvuldige mogelijkheden om om te 

gaan met het kwetsbaarheidslabel. Direct verzet is één mogelijkheid, 

metaforische ironie een andere. Dit wil echter niet zeggen dat betekenisgeving 

door een bepaald gebruik van taal een voorrangspositie inneemt. De mogelijkheid 

om te spreken en gehoord te worden is immers nog steeds een voorrecht dat veel 

mensen in gemarginaliseerde posities – waaronder ouderen – niet hebben. 

In de poëtische productie van kwetsbare ouderen wordt zichtbaar dat 

taalgebruik noch neutraal noch statisch is. Volgens Butler heeft de toeschrijving 

van kwetsbaarheid een performatief effect: de toeschrijving is niet louter 

beschrijvend, maar verandert de werkelijkheid van degene naar wie verwezen 

wordt. Deze performatieve werking van het vertoog zien we terug in de 

plotselinge statusverandering die ‘kwetsbare ouderen’ ondergaan. Het vertoog 

dwingt individuen in een bepaalde vorm, maar de dwang is niet compleet. 

Merleau-Ponty’s onderscheiding van het gesproken woord en het sprekende 

woord suggereert juist een dynamische wisselwerking tussen vertoog en 

individuele betekenissen – een wisselwerking die we in de figuur van de 

kwetsbare oudere terug kunnen zien. Door gebruik van beeldspraak geven 

individuen persoonlijke betekenissen aan de figuur van de kwetsbare oudere, wat 

de autoriteit van het vertoog voortdurend ondermijnt. Uiteindelijk is de 

‘kwetsbare oudere’ maar één puzzelsteen in een groter politiek vraagstuk: wat zijn 

de dynamieken die bepalen hoe kwetsbaarheid in de maatschappij wordt 

verdeeld? Op zoek naar een antwoord is de geleefde ervaring van ouderen een 

onmisbaar handvat. 

 

Noten: 

 
 

1 Dit artikel behandelt de eerste golf van de coronauitbraak. Het debat omtrent 

risicogroepen is vandaag genuanceerder dan anderhalf jaar geleden (er is b.v. meer 

aandacht voor de gevolgen van COVID-19 op jongeren), toch worden ouderen nog steeds 

beschouwd als de meest kwetsbare groep. 

2 Dit betekent niet dat kwetsbaarheid als louter negatief wordt beschouwd. Sommige 

feministische filosofen nemen kwetsbaarheid juist als ontologisch uitgangspunt voor hun 

zorgethiek (zie Mackenzie C., Rogers W., Dodds S. (red.), Vulnerability. New Essays in 

Ethics and Feminist Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 2014). In de woorden 

van de rechtsgeleerde Martha Albertson Fineman: “Ik wil de term ‘kwetsbaar’ claimen 
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voor zijn potentieel om een universeel, onontkoombaar, bestendig aspect van de 

menselijke conditie te beschrijven dat de kern moet vormen van ons concept van sociale 

en staatsverantwoordelijkheid” (Albertson Fineman M., ‘The Vulnerable Subject: 

Anchoring Equality in the Human Condition’, in: Yale Journal of Law and Feminism 20 

(2008) 1, p. 8 [mijn vertaling]). 

3 Butler J., ‘Bodies That Still Matter’, in: Halsema A., Kwastek K., Oever R. van den 

(red.), Bodies That Still Matter. Resonances of the Work of Judith Butler, Amsterdam, 

Amsterdam University Press, 2021. 

4 Zie Eilenberger H.G., Halsema A., Schuitmaker L., ‘Becoming a Vulnerable Senior in 

the Days of COVID-19’, in: Puncta. Journal of Critical Phenomenology 4 (2021) 1 (in 

print). 

5 Boers B., ‘Kwetsbaar’, in: NRC Handelsblad 30-03-2020. 
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woord meer tot zijn recht kan komen. Zie Slatman J., L'expression au-delà de la 

représentation: Sur l'aisthêsis et l'esthétique chez Merleau-Ponty, Leuven-Parijs, Peeters-
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