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Actueel essay

EEN GLOEIEND STUK STEENKOOL

Marc De Kesel

“Cette guerre est une guerre de religions”. “Deze oorlog is een godsdienstoorlog.”

Het is de titel van een van de vele onafgewerkte essays die Simone Weil in haar
laatste, ‘Londense’ maanden schreef. In mei 1942 was ze naar New York
gevlucht, weg uit het door de nazi’s bedreigde Marseille, maar voor het eind van
dat jaar was ze alweer in Londen, waar ze wachtte op een opdracht van de
Résistance om achter het front haar bijdrage aan het verzet te kunnen leveren. De
toestemming daartoe bleef uit en, lichamelijk uitgeput en inmiddels door
tuberculose besmet, sterft ze in het sanatorium van Ashford op 24 augustus 1942,
34 jaar oud.

V66r de oorlog had deze filosofe een aantal belangwekkende filosofische
en politieke essays gepubliceerd (en even zoveel ongepubliceerd gelaten), en zich
ook effectief politiek geéngageerd. Wanneer in 1940 Parijs bezet wordt, vliucht ze
als Joodse naar het onbezette Frankrijk. Daar schrijft ze, in een soort intellectuele
koorts, het ene na het andere schriftje vol met notities over de meest diverse
onderwerpen: filosofie, wiskunde, Homerus, de Bhagavad Gita, de Upanishads
en zoveel meer. Religie en mystiek komen het meest aan bod. Wanneer in 1947
postuum een eerste bloemlezing verschijnt die vooral plukt uit notities over die
laatste thema’s, verwerft ze razendsnel bekendheid. Tot op vandaag is zij een
bijzonder veel gelezen en bestudeerd auteur. Naast de aandacht voor haar
religieuze en mystieke essays, is die voor haar politieke geschriften alleen maar
toegenomen.

Politiek én religie: voor Weil zijn dat allesbehalve gescheiden universa.
Niet dat het in haar geschriften altijd zo helder is wat die twee nu precies met
elkaar verbindt, maar dat ze innig verbonden zijn, staat voor haar buiten kijf.

Dat blijkt ook uit het essay “Cette guerre est une guerre de religions”.
Wat ze met “cette guerre” bedoelt, is in elk geval duidelijk: het is de oorlog die
Europa en de hele wereld op dat moment aan de rand van de afgrond brengt, zij
het dat de geallieerden momenteel aan de winnende hand zijn. De steun van de
Verenigde Staten aan het westelijke front en de onvermoede slagkracht van het
Sovjetleger in het oosten hebben het fascistische Reich erg in het nauw gebracht.
Het tij keert. Europa’s bevrijding is in zicht.

Maar wat na de oorlog? Hoe willen Frankrijk en Europa eruitzien
wanneer de vijand verslagen ligt? Ziehier de vraag die Weils essay van antwoord
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wil dienen. Daarvoor, zo stelt ze, moet je wel eerst goed beseffen waar die oorlog
over ging, wat de inzet ervan was.

De titel van Weils essay maakt dat, even provocatief als enigmatisch,
meteen duidelijk: die inzet was en is religieus. Die oorlog is niet een “oorlog van
religies”, een oorlog tussen religies, zoals de Nederlandse vertaling abusievelijk
suggereert. Het is een godsdienstoorlog, een oorlog met God en godsdienst als
inzet.

Europa heeft eecuwenlang het “religieuze probleem” onderdrukt, zo stelt ze
in de eerste regels van haar essay. En daarin ligt de diepere reden van die oorlog.
Wil Europa vrede, moeten de diverse landen dit probleem erkennen en tot
uitgangspunt van hun naoorlogse politiek maken.

Een bevreemdende, wat bizarre stelling, dit is het minst wat je kan zeggen.
Dat generaal De Gaulle, hoofd van de Résistance in Londen, niet veel ophad met
iemand die met dit doel voor ogen achter de linies van vijand gedropt wilde
worden, moet niet verbazen. En hij zal wel andere kopzorgen gehad hebben dan
na te pluizen wat een recent uit Amerika gelande intellectuele met een dergelijk
idee mocht bedoelen.

1. Dit idee is inderdaad niet eenvoudig. Het gehele denken van Weil zindert erin
door en haar stelling is slechts via die zindering te begrijpen. Volgen we even het
begin van haar essay. Haar stijl is stellig, apodictisch. Het antwoord op de gestelde
vraag vertrekt van een vaststelling die ze de lezer meteen op de eerste pagina voor
de voeten werpt.

“Wat het de mens onmogelijk maakt het religieuze probleem te vermijden, is dat de
tegenstelling tussen goed en kwaad voor hem een ondraaglijke is. De moraal is een plek
waar hij niet kan ademen.”

We zullen, zo laat Weil verstaan, altijd op de een of andere manier tegen “het
religieuze” aanbotsen, en dit omdat iets voor ons ondraaglijk blijft. En dat
“ondraaglijke” is “de tegenstelling tussen goed en kwaad”. Waarom is die
ondraaglijk? Omdat, zo legt ze verder uit, het een tegenstelling is waarover wij de
zeggenschap, het beheer hebben. Daar komt “moraal” op neer: we zijn vrij om
voor het goede te kiezen en zo het kwade tegen te gaan. En waarom dan is die
moraal — die vrijheid dus — ondraaglijk? Omdat de realiteit de moraal
tegenspreekt. Het kwaad is en blijft een feit, alle moraal ten spijt. De mens is “de
eigenaar van het koppel goed en kwaad”, zo heet het een paar regels verder, maar
wat hij daarmee in handen heeft, is een “gloeiend stuk steenkool”.

Een “gloeiend stuk steenkool”: ziehier een probleem dat altijd een
probleem zal blijven, tenzij je erin de religieuze dimensie herkent en erkent. Aan
die herkenning en erkenning heeft Europa al eeuwen verzaakt. Vandaar dus ook
deze oorlog. En als dat zo blijft ook na de oorlog, zal de overwinning weinig
soelaas brengen. Aldus Weils stelling.



303

Wat Weil hier met het beeld van het “gloeiend stuk steenkool” aan de
orde stelt, is de oude filosofische vraag naar het waarom van het kwaad, van
ellende en lijden. Waarom kan de moraal, die zo goed weet wat goed en kwaad is
en die ons de vrijheid laat om voor het goede te kiezen, dat probleem niet
oplossen? Waarom biedt de moraal de mens niet de kans eindelijk vrij te
“ademen”? Waarom ketst onze hunker naar het goede steeds af tegen de harde
feitelijkheid van de concrete realiteit?

Weils antwoord: omdat we niet zien dat die vraag “religieus” is, dat zij
een “religieus probleem” betreft: een vraag en een probleem die alles met God te
maken hebben. Omdat wij, preciezer gesteld, niet zien dat God de ‘oplossing’ is,
maar dan wel omdat Hij het probleem onaangeroerd laat.

Excuus voor die paradox, maar hij geeft wel raak de kern weer van Weils
kijk op religie, op mystiek en op de werkelijkheid in het algemeen. Tegen de
gangbare religieuze en mystieke denkbeelden van haar (en onze) tijd in, houdt
Weil er een streng modern — lees: materialistisch — wereldbeeld op na. De hele
werkelijkheid luistert naar strikt deterministische wetten. Zij is tot in haar
intiemste hoeken dichtgetimmerd met wat Weil “nécessité”, “noodzakelijkheid”
noemt. Dit geldt ook voor onze subjectiviteit, ons zielenleven: ook daar heerst
harde wetmatigheid. En daar lijden we evengoed onder. Ook op dat terrein kennen
wij de ervaring van het kwaad.

Let wel, wij ervaren ellende en kwaad inderdaad als ellende en kwaad.
Wijst dat er niet op dat er toch iets aan de wet van de “noodzaak” ontsnapt? Zijn
wij niet vrij, alleen al omdat we die ervaring hebben en er iets mee kunnen?
Inderdaad, aldus Weil. Dat we ons tegenover pijn, lijden en kwaad berhaupt
kunnen verhouden, wijst erop dat we, hoewel helemaal beheerst door de wetten
van de noodzaak, tegelijk vrij zijn.

Vrij om de werkelijkheid te veranderen? Die werkelijkheid, zo houdt Weil
niet op te herhalen, is een ondoordringbaar netwerk van oorzaak en gevolg waarin
wij niet tussenbeide kunnen komen. Waartoe dient dan die vrijheid? We kunnen
met dat ondoordringbaar netwerk instemmen of niet instemmen: daarin bestaat
onze vrijheid.

We kunnen dus vrij met de “noodzaak”, met de pijn die we daarbij voelen,
met het kwaad dat ons teistert, instemmen. Die instemming — en alleen die
instemming — oriénteert ons op God. Dan stemmen wij in met de vrijheid die aan
de basis van de noodzaak ligt, met de vrije God die haar uit liefde, uit genade
heeft geschapen. Ten grondslag aan de “zwaartekracht” van de door onwrikbare
wetten geregeerde wereld ligt de “genade”, God — zo zet Weil het in een
conceptuele tegenstelling uiteen. En die genade ervaren we als we beseffen dat
het ons gegund is in te stemmen met de pijn die het genadeloze universum ons
berokkent.

God lost pijn, ellende en kwaad dus niet op. Die zijn ingebakken in de
wetten van de noodzaak. Daarom laat de moraal ons niet vrij “ademen”. Dat doet
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alleen het religieuze, mystieke inzicht dat achter alle ellende en kwaad — achter
dit genadeloos universum — toch een genadige God schuilt.

Die God is, als je het Weil vraagt, de christelijke God. Maar in zijn genade
heeft God het universum niet geschapen in een daad van exuberante gulheid, zoals
het christendom het naar neoplatoons model altijd heeft opgevat. Voor het
jodendom heeft Weil geen goed woord over, maar het model dat ze hier voor
Gods schepping volgt — dat van de tsimtsum — is wel degelijk joods. In den
beginne was het universum vol van Gods licht, maar die Licht-God heeft zich
teruggetrokken en zodoende het duister — en daarmee de schepping — een bestaan
gegund. Sindsdien wordt het universum door dit duister en zijn donkere wetten
bepaald, maar wie goed kijkt, wie op de juiste manier instemt met die
verstikkende wetmatigheid, ziet dat die in al haar gestrengheid ook pure
schoonheid is en in die schoonheid kan hij de genadige hand herkennen van de
God aan wie we dit alles te danken hebben. Dan begrijpt hij waar het licht dat in
de duisternis alsnog schijnt, vandaan komt. Dan begrijpt hij waarom hij, in een
wereld waar het kwaad niet weg te werken is, niettemin onvermoeid naar het
goede blijft verlangen. En zo beseft hij dat hij vrij is om in te stemmen met de
werkelijkheid zoals die is en weet hij dat zijn instemming inhaakt in de vrijheid —
in God — die aan de onwrikbaar harde werkelijkheid ten grondslag ligt.

Ziehier in een notendop Weils eigengereide, sterk van stoicisme
doordrongen christendom. Een belangrijk figuur daarin is de lijdende aan het
kruis, niet omdat hij verrijst, maar omdat hij in zijn ultieme vraag: “Mijn God,
waarom hebt ge mij verlaten?” getuigt van het feit dat God inderdaad de wereld
verlaten heeft en daarom de mens de vrijheid gegeven die wereld zelf in handen
te nemen. Die vrijheid is “een gloeiend stuk steenkool” dat de gekruisigde ons
niet uit handen neemt, maar leert in die handen te houden omdat we daarin, in de
pijn die hij ons doet voelen, de genade van een in de werkelijkheid gefundeerde
vrijheid leren herkennen en erkennen.

Je kunt het ook Weils doorwinterd platonisme noemen. De Waarheid zweeft
als een onaantastbare volmaaktheid geheel boven de werkelijkheid van alledag,
maar opgesloten binnen die werkelijkheid moet de mens die onzichtbare
Waarheid steeds voor ogen houden, zich ermee verbonden weten en zijn denken
en handelen op die Waarheid afstemmen.

2. Het is niet de mens die beslist over wat goed is. Het goede behoort de Waarheid
toe. Geef je de beschikking over goed en kwaad in handen van de mens, dan geef
je hem inderdaad, zoals gezegd, “een gloeiend stuk steenkool” dat hij niet in
handen weet te houden. Weil schets drie manieren om met dit “stuk steenkool”
om te gaan.

Er is de “areligicuze” manier. Het goede op zich bestaat niet; het bestaat
niet zonder zijn tegendeel, het kwaad. Wat bestaat, is een “Marriage of Heaven
and Hell”, noemt Weil het met een verwijzing naar William Blake. Die
wijdverspreide relativering verglijdt snel in de “verveling” van ‘alles is om het
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even’. Voor Weil is dit debet aan het feit dat Frankrijk de heersende oorlog is
ingetuimeld.

De tweede manier typeert Weil als de “religieuze methode”. Zij verwijst
naar de sociologische school van Durkheim voor wie religie een manier is om de
samenleving op zich een presentie te geven en tot voorwerp van aandacht en
erkenning te maken. Hier beslist de samenleving over wat goed en kwaad is. Die
noemt Weil daarom ‘“het grote beest”: zij neemt zichzelf tot norm en blijft
zodoende blind voor de kwalijke effecten van deze zelf-verafgoding. Het is een
vaak voorkomend beeld bij Weil, waarbij ze steeds ook de totalitaire regimes van
haar tijd viseert. En hoewel overtuigd christen (zij het ongedoopt, en precies om
die reden), denkt ze tegelijk ook aan de Kerk die, zoals de inquisitie en dergelijke
laten zien, weinig wars is om de beschikking over goed en kwaad onbeschaamd
als instrument voor de eigen zelfverheerlijking in te zetten. Het is die toe-eigening
van het goede — en dus van de Waarheid — die Europa politiek in de afgrond heeft
gestort en mogelijk ook naar een volgende catastrofe zal leiden.

Er is voor Weil nog een derde manier om met “het gloeiend stuk
steenkool” om te gaan: “de methode van de mystiek”. Hier waant de mens zich
geen eigenaar van het goede, maar weet hij zich wel bewust verankerd in het niet
toe te eigenen, absolute Goede — een Goed dat niet kan worden gedacht als
tegenhanger van (en dus medespeler met) het kwaad. In de “mystieke methode”
laat de mens zich door dat Goede gezeggen en transformeren.

Niet dat dit absolute Goede zichtbaar in de wereld aanwezig is. Juist niet.
Maar het is wel wat er het verschil maakt. Een “oneindig klein verschil”, schrijft
Weil, maar het “bestaat écht”. In een wereld waar het kwakkelhuwelijk tussen
goed en kwaad maar blijft aanhouden, is het Goede nooit ten volle te realiseren.
Maar voor wie het goed met die wereld voorheeft, is het evenmin mogelijk om
zich er niet door te laten leiden.

Politiek, aldus Weil, moet zich door de Waarheid en niets dan de Waarheid
laten gezeggen. Maar niet om zich die toe te eigenen. Ze moet juist erkennen hoe
onmogelijk die Waarheid is en precies om die reden moet zij die tot norm nemen
— moet zij, in de wereld van de noodzaak, de genade van het Goede een kans
geven.

De politiek die Weil voor ogen heeft, is onversneden platoons. En mystiek,
in de zin dat de enige plaats waar dit transcendente Goede in het aardse een
ankerpunt kan vinden, de mystieke kamer van de menselijke ziel is. Anders
gesteld: de ware politiek hangt af van de deugdzaamheid van de burgers. Innerlijk
zijn zij dan omgevormd door — en georiénteerd op — de Waarheid, maar erkennen
tegelijk dat de uiterlijke werkelijkheid — de chaos van goed en kwaad — nooit echt
zal veranderen. De deugd die dit vereist is stoisch/christelijk, in de zin dat de
burgers ook die chaos als gedragen zien door de genade van de Waarheid. Je kunt
het “deeg” niet wijzigen, maar je kunt er wel het “gist” van de Waarheid in
erkennen en zijn werk laten doen, zo formuleert Weil het aan het eind van haar
essay.
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Die mystieke omvorming tot de deugd is niet weggelegd voor een natie of
een volk, beseft Weil, maar die kunnen wel een van mystiek doordrongen religie
aanhangen die deze oriéntatie op de Waarheid collectief gestalte geeft en voedt.
Aan dit soort religie ontbreekt het in Europa, constateert ze. En in die religie ligt
in haar ogen finaal de redding van Europa.

3. Het zal weinig verwonderen dat Weils politieke denken niet vrij is van enige
impasses. Een ervan vloeit voort uit het streng platoons karakter ervan. Want wie
gaat, in het “deeg” van de massa’s, het “gist” van de Waarheid aanbrengen? Wie
gaat de deugd bij de mensen aanleren en, eenmaal aangeleerd, bewaken? In
Plato’s staat is dat de nauwkeurig uitgekozen elite van de ‘fulakoi’: de “wachters”
die waken over waarheid en deugd. Ook Weil laat de macht niet over aan de
massa, “tenzij” — z0 schrijft ze — “zij zich door echte elites [élites authentiques]
laat leiden”. En direct daaropvolgend: “Vandaag de dag is het noodzakelijk dat
een elite bij de ellendige mensenmassa’s de deugd van geestelijke armoede
aanwakkert”. Want daarin bestaat inderdaad de “deugd”: zich in de absolute
rijkdom van de Waarheid verankerd weten, maar er precies daarom geen bezit
van nemen. En voor de elite geldt die deugd in nog sterkere mate: “Dat vereist
eerst en vooral dat de leden van de elite arm zijn, niet alleen geestelijk, maar ook
materieel. Zij moeten elke dag in hun ziel en in hun vlees de pijn en de
vernederingen van de ellende ondergaan”.

Net als Plato loopt Weil weinig hoog op met democratie. Massa en
Waarheid gaan niet een op een samen. Vandaar het onvermijdelijke van een
politieke elite. Alleen die kan de Waarheid “echt”, “authentiek” bezitten, dit wil
zeggen: ze voor waar nemen door ze niet te bezitten. Slechts zo kan zij de
Waarheid de “gist” laten zijn in het “deeg” van de samenleving. Let wel: die “gist”
laat ons de Waarheid alleen voelen waar het “deeg” geen brood wordt, dit wil
zeggen waar de samenleving niet zichzelf als Waarheid ziet, maar elk van haar
burgers op zijn of haar manier beseft dat de Waarheid elders is.

Het Goede is elders, is absoluut. Pas dan kunnen de burgers “ademen”,
zo luidde het in de passage die ik als eerste citeerde. Pas dan kunnen ze verdragen
dat het Goede waarop ze zijn georiénteerd nergens in de feitelijke gang van hun
ellendige wereld gerealiseerd wordt. Pas op die manier vinden ze de juiste
omgang met “het gloeiend stuk steenkool”, het niet te verdragen “religieuze
probleem”.

Maar laat Weils ‘veritocratie’ — of, zo je wil, haar ‘ingehouden
theocratie’ — ons “ademen”? Laat die mij als individu “ademen”? Ik leef in een
samenleving die haar ellendige conditie nooit zal overwinnen, maar ik kan
‘ademen” omdat ik mij ori€nteer op een Elders, op een absolute Waarheid. Maar
ook wij, wij allen ademen. En dit omdat wij de deugd die deze Waarheid vereist,
zijn aangeleerd door een elite van experten. Als wij “ademen”, doen we dat omdat
wij gehoorzaam zijn: gehoorzaam aan de Waarheid, of — exacter — aan de elite en
aan de religie waarvan zij wil dat wij doordrongen zijn.
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Het is raar “ademen” in dit theocratisch universum. Zeker wanneer men
zich zoiets in ‘real life’ voorstelt. Hoe moeten we ons die elite voorstellen? Kan
zij inderdaad niet anders dan ondemocratisch zijn, antidemocratisch zelfs? Is zij
het niet aan zichzelf verplicht de democratie omver te werpen en haar plaats in te
nemen? Maar hoe gaat ze dat doen zonder de Waarheid, die ze zegt op de juiste
manier niet te bezitten, toch onder de arm te nemen als wapen om die revolutie te
voltrekken? Kan zij, in weerwil van haar beste bedoelingen, anders dan de
Waarheid in bezit nemen?

4. Weil vat politiek op als toegepaste waarheid. De waarheid toepassen: het is
allesbehalve onproblematisch. Ook Weil is zich daarvan bewust. Waarom anders
zou zij er zo op hameren dat waarheid per definitie aan de concrete realiteit
ontsnapt en onmogelijk toe te eigenen is? Maar ook dan blijft politiek de
implementatie van een in casu absolute waarheid. Toegepaste waarheid dus.

Precies in de toepassing, denk ik, kan de waarheid niet anders dan
toegeéigend worden. Bij Weil waken kenners over die toepassing, en
onvermijdelijk gaan die hun politieke macht gebruiken om die toepassing op te
leggen aan “massa’s” die de verkeerde kant opgaan.

Weils politieke theorie zoomt nergens specifiek in op ‘macht’, maar in haar
ogen hoort die duidelijk bij de “wakers”, de “wachters” van de Waarheid te
liggen. Die “wachters” moeten de “massa’s” op de Waarheid oriénteren en hen
daarom de deugd van de “geestelijke armoede” bijbrengen, dit wil zeggen het
besef bijbrengen dat ze die Waarheid, hoewel hun enige houvast, nooit in bezit
kunnen hebben. En hoe moeten de “wachters” zelf bij die deugd gehouden
worden? Dat moet die “authentieke elite” zelf doen. Kent die dan op haar beurt
geen “wachters” die daarover waken? Religieuze “wachters” misschien? En wie
gaat dan over die religieuze leiders waken? God? Een God die zich radicaal uit
deze genadeloze wereld teruggetrokken heeft?

Het absolute van de waarheid belet dat zij toege€igend wordt, en dat geldt
ook voor de machthebber die in haar naam regeert (en moet regeren), aldus Weil.
Toch denk ik dat zoiets als een toe-eigening hier de facto niet te vermijden is en
dat de deur onvermijdelijk open blijft staan voor een politiek die de Waarheid
vergoddelijkt, en zodoende ook zichzelf die status geeft. De “religieuze” manier
om met het “gloeiend stuk steenkool” om te gaan — waar onder meer het fascisme
blijk van geeft — lijkt behoorlijk onvermijdelijk. Het absolute, eenmaal politici er
concreet aan refereren, wordt vroeg of laat een middel om hun macht te
verabsoluteren.

Betekent dat dan dat waarheid beter geen rol meer speelt in de politiek?
Waarheid speelt er mijns inziens wel degelijk haar rol, zelfs een absolute
waarheid. Maar wat als, anders dan Weil denkt, precies democratie een uitgelezen
systeem is om er het absolute van de waarheid een plaats te geven?

Waarheid, onmisbaar oriéntatiepunt voor wie serieus aan politiek wil doen,
is in een democratie iets absoluuts, in de zin dat zij zich onttrekt aan de greep van
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de mens. Maar niet omdat die waarheid zich zou ophouden in een platoons
opgevatte, bovennatuurlijke werkelijkheid. Als de waarheid in de politiek
absoluut is, als die zich onttrekt aan elke toe-eigening, is dat omdat het politieke
systeem zelf hier en nu die toe-eigening verhindert.

Dit is precies wat democratie doet. Ook daar speelt de waarheid haar rol, al
was het maar omdat burgers hun waarheid claimen. Het gevaar is echter dat die
burgers anderen hun waarheid opleggen. Daarom definieerde Weil de waarheid
als absoluut, dit wil zeggen als z6 waar, dat geen concrete waarheidsclaim die kan
toe-eigenen.

Dit laatste laat een democratie dus wél toe: ieder kan de waarheid claimen,
ook de absolute. Maar het beslissend ‘absolute’ moment, daar waar de waarheid
zich echt onttrekt aan de concrete realiteit, ligt niet in de “deugd” van de burger,
maar in de formele structuur van het systeem. Eenmaal verkozen, krijgt de burger
of zijn partij weliswaar de kans om de waarheid die men claimt in realiteit om te
zetten; maar het democratisch ‘absolute’ laat zich meteen gevoelen waar die
waarheid zich in een veld van tegenstrijdige waarheidsaanspraken (in parlement,
media, publieke debatten et cetera) steeds weer opnieuw moet verantwoorden en
verdedigen. Het zijn typisch democratische mechanismen waarin de waarheid
gedwongen wordt zich los te maken van (en zich dus als ‘absoluut’ op te stellen
tegenover) de claims die haar willen toe-eigenen, en dit zonder dat iemand op zijn
beurt die teruggetrokken waarheid voor zich kan winnen.

En last but not least onttrekt de waarheid zich aan haar concrete realisering
wanneer de democratie die waarheid met de regelmaat van een klok aan de tijd —
of, zo je wil, aan het regime van de dood — uitlevert. Om de zoveel jaar verklaart
ze alle politieke machtsposities vacant, en laat ze het aan het versplinterde veld
van (deugdzame én ondeugdzame) waarheidsclaims over om te beslissen wiens
waarheid de volgende jaren de politiek mag beheersen.

Hier is de waarheid absoluut, niet omdat ze zich in een Eeuwig Leven
ophoudt, maar omdat ze het absolute van de dood heeft. In het radicaal eindige
van de waarheid ligt wat haar absoluut maakt, dit wil zeggen ongrijpbaar voor
onze niet te stillen toe-eigeningsdrang.

Met de waarheid wordt ons een “gloeiend stuk steenkool” in de handen gegooid.
Maar anders dan Weil wil geloven denk ik dat de manier waarop we daar in de
politieck mee om moeten gaan niet de methode van de “mystiek” is, maar die van
de formele democratie. Dat de democratische burger daarbij een deugdzaamheid
ontwikkelt, is meegenomen, maar de deugdelijkheid van de politiek rust niet in
diens met allen gedeelde deugd, maar in de formele regels van het politieke spel
dat hij speelt met dat “gloeiend stuk steenkool” dat de waarheid is.

En evenzo komt het me voor dat de Tweede Wereldoorlog geen godsdienstoorlog
was. De inzet ervan was ‘democratie’. En dat zal — God verhoede het — bij de
volgende mijns inziens niet anders zijn.



