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Toen Michel Foucault stierf op 25 juni 1984, lagen het tweede en derde deel van 

Geschiedenis van de seksualiteit net in de boekhandels. Ze gingen over de 

problematisering van de lusten en de bestaanskunsten in de klassieke Oudheid 

(Het gebruik van de lust) en in het hellenisme en de Romeinse tijd (De zorg voor 

zichzelf). We keken toen uit naar de publicatie van Bekentenissen van het vlees, 

dat zou handelen over de hermeneutiek van het zelf en de ontcijfering van het 

verlangen in het vroege christendom. Het manuscript van Les aveux de la chair 

had Foucault reeds in 1982 bezorgd aan de uitgeverij Gallimard. In 1984 was hij 

de (nogal slordig) uitgetypte versie aan het nalezen. Hij kon nog deel I, Over het 

ontstaan van een nieuwe ervaring, en deel II, Over de ongehuwde levensstijl, 

corrigeren. Door zijn dood werd dit werk echter afgebroken. 

 De publicatie van het vierde deel heeft erg lang op zich laten wachten. 

Foucault wilde immers niet dat er werk postuum zou verschijnen. We konden ons 

intussen troosten met Dits et Ecrits, vier stevige volumes met artikels, inleidende 

teksten en interviews die ooit sinds 1954 verspreid gepubliceerd waren. Ook de 

lessen die Foucault sinds 1970 gaf aan het Collège de France worden 

gepubliceerd. Na lang onderhandelen met de erfgenamen kon Gallimard in 2018 

eindelijk Les aveux de la chair publiceren. Frédéric Gros stond in voor een 

degelijke en respectvolle uitgave, waarvoor hij zich baseerde op Foucaults 

geschreven, niet op de getypte versie. Hij bracht enkele noodzakelijke correcties 

aan en voorzag de tekst van [tussentitels]. Hij voegde, op vraag van de 

erfgenamen, geen verklarende voetnoten toe die de tekst zouden verhelderen door 

te verwijzen naar ander werk van Foucault. Zijn uitgave bevat dus alleen de 

voetnoten van Foucault zelf. Gros schreef ook een Woord Vooraf over de 

ontstaansgeschiedenis en de problematiek van het boek. In haar uitstekende 

Nederlandse vertaling volgt Jeanne Holierhoek nauwgezet die Franse editie.  

 Naast de editoriale perikelen heeft het werk een hele inhoudelijke 

evolutie doorgemaakt. Ze illustreert treffend wat Foucault omschrijft als 

‘loskomen van jezelf’ (se déprendre de soi- même). Hij schrijft daarover aan het 

begin van Het gebruik van de lust: ‘Er zijn momenten in het leven waarop de 
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vraag of men anders kan denken dan men denkt en anders waarnemen dan men 

ziet, essentieel is om te blijven kijken en nadenken.’1 In concreto: toen Foucault 

in 1976 De wil tot weten publiceerde, beschouwde hij dit eerste deel als het 

opstellen van een werkhypothese, als opmaat tot een ruime Geschiedenis van de 

seksualiteit. Startend bij een kritiek op de repressiehypothese, zou hij vanuit een 

productieve machtsopvatting het ontstaan van de moderne biomacht bestuderen. 

Hij kondigde bij die gelegenheid de volgende volumes aan: 2. La chair et le corps, 

3. La croisade des enfants, 4. La femme, la mère et l’hystérique, 5. Les Pervers 

en 6. Population et race. De volumes 3 tot 6 zouden de verschillende domeinen 

van het seksualiteitsdispositief behandelen die Foucault in De wil tot weten 

aanstipt, vier haarden van macht-weten: de pedagogisering van de kinderlijke 

seks, de hysterisering van het vrouwelijk lichaam, de psychiatrisering van de 

perverse lust en de socialisering van het voortplangtingsgedrag.2 Volume 2 zou 

gaan over de ontwikkeling van de katholieke zielzorg en het sacrament van de 

biecht in het spoor van het Concilie van Trente. Die studie werd niet voltooid.3  

 In de periode tussen 1976 en 1984 heeft Foucault zijn project grondig 

herdacht. Hij keerde terug in de tijd, eerst naar het vroege christendom, 

vervolgens naar de klassieke en laat-klassieke periode. De meest opmerkelijke 

verschuiving betreft evenwel de thematiek. In de jaren zeventig focust Foucault, 

in het spoor van Nietzsche, op de macht als producent en product van weten. 

Subjectiviteit is resultaat van savoir-pouvoir.  In 1984 gaat het echter om de 

relatie die de individuen opbouwen met zichzelf waardoor ze zichzelf vormen tot 

subjecten. In de bestaanskunsten gaat het om problematiseringsvormen en 

zelfpraktijken waardoor de individuen op een actieve wijze zichzelf 

subjectiveren. In die optiek is Bekentenissen van het vlees geschreven. 

 

Foucault start niet bij Paulus (waardoor de complexe verhouding tussen de 

vroegchristelijke en de joodse ervaring van het vlees buiten beeld blijft),4 maar 

bij Clemens van Alexandrië (150-215). Als we onze aandacht richten op plichten 

en verboden m.b.t. seksuele gedragingen, vinden we een grote continuïteit met de 

laat-klassieke tijd. Origineel bij Clemens is echter het feit dat hij de reflectie over 

de seksuele relaties helemaal opneemt binnen zijn theorie van het huwelijk. 

Voordien was de verhouding omgekeerd: het huwelijk was slechts één domein 

binnen de ethiek van de lusten (afrodisia). Voorts situeert hij zijn theorie van het 

huwelijk binnen een omvattende theorie van de drievoudige logos. De natuurlijke 

rede (de lessen van de medici) is ondergeschikt aan de menselijke rede (de lessen 

van de filosofen), en deze op haar beurt ondergeschikt aan de religieuze 

gehoorzaamheid (de lessen van de bijbel). 

 Tussen de tweede en de vijfde eeuw doen zich belangrijke veranderingen 

voor. Een nieuwe ervaring vormt zich, d.w.z. een samenspel van 

machtsverhoudingen, waarheidsrituelen en technieken van zelfvorming. Vooral 

de invoering van twee nieuwe elementen was beslissend. 

 1. De penitentie: enerzijds de voorbereiding tot het doopsel (vanaf de 
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tweede helft van de tweede eeuw); anderzijds de boetedoening voor zonden die 

men begaat na het doopsel (vanaf de derde eeuw). De penitent moet daarbij eerder 

zijn berouw tonen dan zijn zonden verwoorden. De belijdenis (exomologèsis) is 

een publieke ceremonie, geen private bekentenis. Waarheid-doen primeert op 

waarheid-spreken.  

 2. Het ascetische leven: enerzijds de spiritualiteit van de maagdelijke 

levenswijze (heel verschillend van de klassieke onthouding) waarin zuiverheid en 

waakzaamheid centraal staan (vanaf het einde van de derde eeuw); anderzijds de 

technieken van gewetensonderzoek-bekentenis (exagoreusis) en geestelijke 

leiding, ‘de kunst der kunsten’ genoemd, binnen de instelling van het klooster 

(vanaf de vierde eeuw). Foucault baseert zijn analyse in sterke mate op Johannes 

Cassianus (360-435). Niet zozeer de seksuele code wordt versterkt, er ontstaat 

een nieuw type van subjectivering (activiteit) en van subjectiviteit (resultaat). Het 

gaat om een oefening van het zelf m.b.t. zichzelf. Deze activiteit is zelfonderzoek, 

d.w.z. het opsporen en onderscheiden van de Satan in zijn gedachten en 

voorstellingen, eerder dan in zijn daden. Het gewetensonderzoek is terzelfdertijd 

bekentenis, d.w.z. waarheidspreken tegenover de kerkelijke machtsdrager. In de 

hermeneutiek van het zelf gaat het om zichzelf ontcijferen en zichzelf 

wegcijferen, waardoor ze grondig verschilt van de klassieke askèsis (in Het 

gebruik van de lust) en van het laat-klassieke zelfonderzoek en geestelijk advies 

(in De zorg voor zichzelf). 

 Beide elementen hebben een nieuw type verhouding tussen het kwaad 

en de waarheid (mal faire et vrai dire) gecreëerd. Meer algemeen ontstaat een 

nieuwe relatie van het individu tot zichzelf. In de christelijke ervaring, beter: de 

christelijke problematisering, staat het vlees (la chair) centraal. Het vlees is niet 

de ziel en niet het lichaam, maar de subtiele bewegingen van gedachten en 

voorstellingen op het lichaam, en van lichamelijke aandoeningen op de ziel.  

 

Het vlees dient te worden begrepen als een ervaringswijze, d.w.z. als een wijze van 

kennis over en transformatie van zichzelf door zichzelf, in relatie tot een bepaalde 

betrekking tussen de vernietiging van het kwaad en de openbaring van de waarheid 

(59).  

 

Foucault eindigt zijn analyse bij Augustinus (354-430). De kerkvader ontwikkelt 

een theorie van de seks die zowel de ongehuwde als de gehuwde levensvorm 

omvat. Ofschoon hij de maagdelijkheid als een soort hemels bestaan hoger 

waardeert, is het aardse samenleven van de gehuwden waardevol voor de opbouw 

van de christelijke societas. De seksualiteit staat niet louter in het teken van de 

voortplanting, ze dient de wederzijdse getemperde lustbeleving van man en 

vrouw. Augustinus’ moraaltheologie had een enorm belang voor de ontwikkeling 

van de christelijke ethiek, en ruimer, een impact op de vorming van westerse 

subjectiviteit. Elke mens is in zijn visie door zijn geboorte verbonden met de 

schuld van Adam en Eva. Dat is de betekenis van de erfzonde. Die oerschuld komt 
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tot uiting in de onvrijwilligheid van de wellust (concupiscentia), die Gods straf is 

voor de ongehoorzaamheid in het paradijs. Het doopsel heeft echter als effect dat 

de schuld niet langer toegerekend wordt. Augustinus denkt het sacrament als een 

juridische act. De christen wordt door God niet langer verantwoordelijk gesteld 

voor zijn zondige toestand. Foucault betoogt dat Augustinus’ opvattingen geleid 

hebben tot een juridificering (juridiction) van de seksuele relaties. Hierbij spelen 

de noties van instemming (consensus) en gebruik (usus) een belangrijke rol.  

 1. Instemming: de wellust (concupiscentia), het spoor van de erfzonde 

in het vlees dat blijft na het doopsel, is geen zaak van toerekening (imputation). 

Schuldig is alleen de vrijwillige daad. De zonde onderstelt een actieve 

wilshandeling, d.w.z. een wil om te willen. Het individu dat instemt maakt 

zichzelf tot subject van wellust, en net daarom is er sprake van schuld in Gods 

ogen.  

 2. Gebruik: met deze notie, die reeds vroeger voorkwam, maar in een 

andere economie van de lusten (in het teken van maat en overdaad), maakt 

Augustinus een onderscheid tussen al dan niet zondige vormen van begeerte. De 

mens kan het libido, dat sowieso kwaad is, goed of slecht gebruiken. Het al dan 

niet wellustig gebruik van de wellust hangt af van het doel, de gebruikswijze en 

de omstandigheden. Het begerende subject wordt door de instemming en het 

gebruik gedefinieerd als een rechtssubject. Meer algemeen ontwikkelt Augustinus 

een algemene theorie van de mens als subject van verlangen waarbij 

vrijwilligheid en onvrijwilligheid inherent zijn aan de wil. Het subject handelt 

zowel vanuit de noodzaak van de begeerte als vanuit zijn vrijheid tot goed en 

kwaad. Onvrijwilligheid en vrijwilligheid worden niet herleid tot de tegenstelling 

tussen lichaam en ziel; ze zijn beide kenmerken van de wil.  

 De juridisering van seks, waarvoor Augustinus de basis legde, zet zich 

vanaf de zesde eeuw geleidelijk door. Een hele reeks regels wordt opgesteld en 

een omvangrijke casuïstiek uitgewerkt m.b.t. de manier waarop men zijn rechten 

uitoefent en zijn plichten vervult. Daarbij maken de noties instemming en gebruik 

uiteindelijk een algemene problematisering van de begeerte mogelijk: de 

instemming met het eigen libido doorheen het juiste gebruik betreft de verhouding 

die elke gelovige, gehuwd of ongehuwd, moet opbouwen met zichzelf. 

 

Wat bezielde Foucault toen hij in de Bibliothèque du Saulchoir van de 

Dominicanen dagenlang de vroegchristelijke teksten zat uit te pluizen en te 

becommentariëren? Hij spreekt over “een soort bedrijvige inertie van degenen die 

een kennis om niets beoefenen, een soort luxe-weten” en noemt zich verbonden 

met “de grote, tedere en warme vrijdenkerij van de nutteloze eruditie”.5 Er is bij 

‘de gemaskerde filosoof’ uiteraard méér aan de hand. Foucault wil de oorsprong, 

of beter de herkomst, in de zin van Nietzsche, van het moderne subject opsporen. 

“De westerse mens”, schrijft hij provocerend, “is een bekentenisdier geworden” 

(WW 61). Hoe is dit kunnen gebeuren? 

 In 1215 verplicht het Concilie van Lateranen alle gelovigen om minstens 
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eens per jaar hun zonden te biechten. De bekentenis wordt veralgemeend, stevig 

verankerd in het instituut en de kerkelijke hiërarchie. De priester alleen is bevoegd 

om absolutie te geven (‘le pouvoir des clés’).6 De bekentenisdwang wordt 

versterkt na het Concilie van Trente, en verruimd binnen de geestelijke leiding en 

de pedagogie, door de contrareformatie, maar ook door de reformatie. Foucault 

legt bv. aanbevelingen van Alfonsus van Liguori, de patroon der biechtvaders, 

naast die van de methodist John Wesley. 

 De bekentenis is in het Westen beginnen fungeren als een bevoorrechte 

praktijk van waarheidspreken. Wel ondergaat ze sinds de moderne tijd grondige 

transformaties.  

 1. Ze doorbreekt haar territoriale grenzen. Ze verlaat de strikte 

boetedoening en zwermt uit over diverse instellingen, machtsverhoudingen en 

praktijken. Tussen kinderen en ouders, leerlingen en onderwijzers, jongeren en 

opvoeders, patiënten en psychiaters, zieken en geneesheren, delinquenten en 

rechters, cliënten en hulpverleners: overal moet men het zwijgen doorbreken, de 

vergetelheid opheffen, de weerstanden overwinnen.  

 2. Ook de vormen van spreken en luisteren zijn gevarieerder: 

consultaties, verhoren, vragenlijsten, enquêtes, examens, naast autobiografieën, 

dagboeken, brieven en introspecties.  

 3. Nieuwe methoden worden ontworpen om het terrein van de 

bekentenis te doorgronden. Aangaande het feit en het verloop van handeling 

wordt men terughoudender. Daarentegen wordt men sterk aangespoord om zijn 

gedachten te reconstrueren die de handelingen begeleiden, de voorstellingen, 

fantasieën, de manifeste en de latente begeertes, de aard en de intensiteit van de 

lust die erin schuilt. De bekentenis van de individuen inspireert zich op de 

geestelijke leiding in het kloosterleven. “Een dwingend en oplettend vertoog moet 

de naad tussen lichaam en ziel in alle bochten volgen” (WW 24). 

 4. Ten slotte zijn de resultaten die men van de bekentenis verwacht 

grondig veranderd. Het bekennen is niet gericht op het heil en het hiernamaals. 

Het staat in dienst van aardse doelen: productiviteit en efficiëntie, nut en 

gezondheid, welvaart en geluk. 

 

Een beslissende stap wordt gezet in de negentiende eeuw wanneer de bekentenis 

ingeschakeld wordt in het wetenschappelijk vertoog. Dat gebeuren heeft 

verstrekkende gevolgen.  

 1. De machtsverhoudingen worden versterkt. Zichzelf wegcijferen en 

zichzelf ontcijferen vielen oorspronkelijk samen, nu worden die momenten 

uiteengehaald. De zorgvrager bekent, de zorgverstrekker luistert én interpreteert. 

Hij schrijft een behandeling voor. De waarheid van de bekentenis ligt bij de 

wetenschappelijk gevormde deskundige. “De toehoorder is niet louter de heer die 

vergeving schenkt, de veroordelende of vrijsprekende rechter, maar hij is de heer 

van de waarheid. Zijn functie is hermeneutisch” (WW 69).  

 2. De inhoud van de bekentenis wordt genoteerd en becommentarieerd, 
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verzameld en gepubliceerd. Voorbij is het ‘vergeven en vergeten’ van de klassieke 

biecht. Het dossier doet zijn intrede. De medische wetenschap en de psychiatrie, 

de criminologie, de pedagogie en de psychologie: ze leggen ‘een heel herbarium’ 

aan van alledaagse gedragingen, ‘een register van de lusten’, met al hun 

uiteenlopende, bizarre en afwijkende vormen. Ze beschrijven, benoemen, 

identificeren. Ze maken typologieën en classificaties. Ze koppelen dossiers aan 

mekaar. “Langzamerhand heeft zich een groot archief van de seksuele lusten 

gevormd” (WW 65).  

 3. Daarbij merken we een centrifugale beweging. Het wettige echtpaar 

en zijn geoorloofde seks fungeren als norm, maar zij krijgen steeds meer recht op 

discretie. Men kijkt en luistert op de eerste plaats naar kinderen, gekken en 

criminelen, naar degenen die van geslachtsgenoten houden, naar hun 

dwanggedachten en fantasieën. Men bestudeert hun lichte overtredingen en hun 

zware afwijkingen. Al degenen die vroeger nauwelijks opvielen en vaak ook van 

die duisternis profiteerden, moeten zich nu identificeren, zich outen en bekennen. 

Hun gedrag bepaalt hun identiteit.  

 4. Het proces en de effecten van de bekentenis worden gemedicaliseerd. 

Het domein van de seks wordt niet zozeer geïnterpreteerd als zonde of 

overtreding, maar gehercodeerd als normaal en afwijkend, gezond en 

pathologisch. De seks verschijnt als een gebied dat uiterst vatbaar is voor ziektes, 

en op zijn beurt oorzaak van velerlei fysieke en psychische aandoeningen, van 

degeneratie bij jongeren tot tering bij volwassenen en beroertes bij bejaarden. 

Afwijkende personen vormen een bedreiging voor de volksgezondheid en de 

maatschappelijke orde. 

 Op die manier ontstaat een scientia sexualis. Ze steunt op de 

aanhoudende en uiteenlopende aansporingen tot spreken. Ze neemt de inhoud van 

de bekentenis tot voorwerp van onderzoek. Ze wil het onuitgesprokene opsporen. 

Ze wordt gefascineerd door een wellicht onuitspreekbare rest, “het nachtelijke 

deel dat ieder van ons in zich draagt” (WW 71). De seksualiteit is het product van 

die wil tot weten. Ze verschijnt als de waarheid van de lichamen en hun lusten. 

“De seksualiteit is het correlaat van die langzaam tot ontwikkeling gekomen 

discursieve praktijk: de scientia sexualis” (WW 70). Die seksualiteit wordt 

tenslotte in toenemende mate een geprivilegieerd domein van 

overheidsregulering, planning en zorg. 

 

Bekentenissen van het vlees is een schakel in de genealogie van het verlangende 

subject. De bekentenis is in het westen een belangrijke procedure van 

waarheidspreken. Ontstaan als religieus vertoog rond heil en zonde, verandert ze 

in een juridisch vertoog, rond wet en verbod. Waarheid spreken wordt dan recht 

spreken. Uiteindelijk transformeert het juridisch vertoog tot het disciplinair 

vertoog rond normaal en abnormaal. “Het vlees daalt af naar het niveau van het 

organisme”, zo vat Foucault de beweging samen (WW 116). 

 Bekentenissen van het vlees brengt ook een nieuwe invalshoek aan ten 
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opzichte van macht-weten. In zijn studie van het vroege christendom focust 

Foucault op de relatie tot het zelf, op de arbeid die het individu op zichzelf verricht 

om zich tot subject te vormen. In die lijn is de bekentenis zowel subjectivering 

als objectivering. Meer algemeen geeft Bekentenissen van het vlees een aanzet 

om te analyseren hoe individuen zichzelf disciplineren. Individuen zijn niet enkel 

doelwit van macht, zij produceren ook zelf — minstens houden zij 

machtsverhoudingen in stand.  

 

Noten: 
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