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Artikel 

 

GIORGIO AGAMBEN EN DE KERK VAN CORONA 

Tim Christiaens 

Men who have lost their conviction of what is good  

and what is bad find themselves without a sextant to check their position by.  
We are in the position of a man with an elaborate camping kit  

who finds himself lost in the woods without his matches;  

to kindle a fire he has to resort to the stratagems of the caveman.  
We fall back through generations into the oldest terrors and confusions of the race. 

John Dos Passos 

 

Een catastrofale ontmoeting met een vleermuis in China heeft de wereld helemaal 

op zijn kop gezet. De machtigste regeringen weten niet meer van welk hout pijlen 

te maken. We zijn collectief het noorden kwijt. Reeds in zijn De Goddelijke 

Komedie beschrijft Dante Alighieri zo’n gevoel van crisis en onmacht als 

verdwaald zijn in een donker bos. In zijn eerste verzen schrijft hij: “Juist midden 

op de reistocht van ons leven/ zag ik mij in een donker woud verloren, /daar ik 

van ’t goede pad was afgeweken.” In de Coronacrisis zijn we ook van het goede 

pad afgeweken en bijgevolg de weg kwijtgeraakt. De volledige mensheid lijkt 

verdwaald in een uitgestrekt woud vol onzichtbare gevaren en gure winden. Elke 

dag zien we signalen van de wetenschappers op televisie, maar hun expertise 

creëert meer verwarring dan geruststelling. Wanneer we de televisie uitschakelen, 

blijven we alleen achter met meer vragen dan antwoorden. Is de stijging in 

ziekenhuisopnames slechts statistische ruis? Of liggen er gevaren op de loer die 

ons zullen verslinden zodra onze aandacht verslapt? We zijn het spoor bijster in 

een duister woud waar de gevaren achter de bomen schuilen en de wind dreigend 

door de bladeren ruist.  

 Spoedig verlangen we naar een gids om ons uit het duister te leiden. 

Dante kon ontsnappen uit het woud dankzij Vergilius, die Dante begeleidde op 

een groot deel van zijn reis in De Goddelijke Komedie. Ook wij zoeken een gids 

die het rechte pad opnieuw aanwijst, maar niemand daagt op. In plaats van een 

duidelijke stem die ons vertelt hoe we het bos kunnen verlaten, horen we een 

kakofonie van meningen die ons in alle windrichtingen tegelijk sturen. De ene 

zegt ‘lockdown’ en de andere roept ‘groepsimmuniteit’. We trappelen ter plaatse 

niet wetend wie te volgen. Toch moeten we dringend beslissingen nemen. We 

weten niet of de ziekenhuizen en de gezondheidszorg de bijkomende lasten 

kunnen blijven dragen, autoritaire bewegingen gebruiken de crisis om chaos en 

verderf te zaaien, complottheorieën floreren weelderig op het internet waardoor 
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niemand nog weet wat te geloven. Ik stel voor om één stem uit te massa te isoleren 

en die aan een grondig verhoor te onderwerpen. Op die manier krijgen we 

misschien weer grip op de situatie. Giorgio Agamben is een van de meest unieke 

stemmen in de wildgroei aan opinies over de Coronapandemie. De Italiaanse 

filosoof schrijft sinds het begin van de epidemie geregeld korte, zeer 

controversiële essays over het Coronabeleid. De meeste zijn ondertussen 

gepubliceerd in het Italiaans met de titel A che punto siamo?, ‘Waar bevinden we 

ons?’ Is Agamben dan misschien de Vergilius die ons de weg naar betere oorden 

kan tonen? 

 

Een tijd voor onheilsprofeten 

Terwijl de meeste publieke intellectuelen pleiten voor geloof in de wetenschap, 

lockdowns en social distancing, wijst Agamben al deze maatregelen af. Met titels 

als ‘De uitvinding van een epidemie’ en ‘Een land zonder gelaat’–verwijzend naar 

de kwalijke impact van mondmaskers–lijkt Agamben dicht aan te schurken tegen 

Corona-ontkenners als Trump en Bolsonaro. Agambens schrijfsels hebben dan 

ook heel wat commotie veroorzaakt. Hij trekt de ernst van de pandemie geregeld 

in twijfel, verdedigt de geloofwaardigheid van complottheorieën over Bill Gates 

en vergelijkt zijn critici met Adolf Eichmann. Op het academische internet was er 

haast sprake van een ‘Agamben Affaire’. De brutale toon en zulke eenzijdige 

beweringen ondersteunen Agambens geloofwaardigheid allerminst. Toch mogen 

we hem niet zomaar afschrijven als een oude gek.
1
 Een paar van zijn schijnbaar 

overdreven waarschuwingen zijn al waarheid gebleken. Zijn grootste 

bekommernis is de kwalijke invloed van het Coronabeleid op (1) de democratie 

en (2) het sociaal weefsel van de samenleving: 

(1) Agamben vreest dat overheden de crisissituatie zullen misbruiken om de 

democratie permanent te ondermijnen. Eenmaal de staat de noodtoestand 

afkondigt, hebben ze de macht om allerlei maatregelen door te voeren die anders 

niet zouden kunnen passeren. De overheid kan die prerogatieven misbruiken om 

de macht van het volk uit te hollen. Autoritaire regimes stellen verkiezingen uit, 

China gebruikt de contact tracing voor sociale controle, Zuid-Afrika heeft 

daklozen opgesloten in voetbalstadions en de Vlaamse overheid heeft een goed 

excuus om de cultuursector stilletjes te laten verstikken. De handigheid van 

lockdowns en sociale afstand is immers dat het recht op betogen de facto 

opgeschort is. Verzet is nagenoeg onmogelijk als iedereen binnen moet blijven. 

De laatste maanden zorgden betogingen al voor panische angst louter en alleen 

omdat mensen op straat kwamen. Zoals Agamben in zijn bekendste werken, 

Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita en Lo Stato di Eccezione, heeft 

aangetoond, is de noodtoestand soms een sluwe bestuurstechniek om de 

democratie geleidelijk te ondermijnen. De macht wordt geconcentreerd in de 

centrale overheid, terwijl parlement en bevolking buiten spel worden gezet. De 
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regering kan daarmee snel en zonder tegenspraak maatregelen doorvoeren tegen 

de wil van het volk in. Telkens wanneer er protest oprijst tegen onpopulaire 

maatregelen, kan de overheid schermen met het adagium ‘nood breekt wet’. Dit 

geeft de overheid echter ook de macht om haar positie permanent te versterken 

zodat, ook wanneer het onmiddellijke gevaar is geweken, zij nog steeds het 

hoogste woord kan voeren. Uiteindelijk dreigt daarmee het onderscheid tussen de 

noodtoestand en de normale gang van zaken te vervagen. Maatregelen die 

oorspronkelijk bedoeld waren om uitzonderlijke crises het hoofd te bieden, 

worden steeds vaker de norm. 

 Toch mogen we niet vergeten dat niet elke overheid de noodtoestand op 

een even doortrapte manier hanteert. Agamben vergeet dat de normalisering van 

dictatoriale maatregelen uit de noodtoestand niet noodzakelijk de norm worden. 

Het gaat enkel om een gevaar, geen zekerheid. Agamben bespreekt vooral Italië 

en hij doet alsof de regering Conte even dictatoriaal te werk is gegaan als Xi 

Jinping in China. Hij schrijft dat de Italiaanse overheid ongrondwettelijke 

discriminatie invoert door enkel 75-plussers een lockdown op te leggen, terwijl 

de rest van de Italiaanse bevolking stilaan weer het sociale leven mag oppikken. 

Gegeven de kwetsbaarheid van de oudere bevolking voor het virus, kan men de 

keuze echter niet afdoen als onbegrijpelijk paternalisme of eigengereid 

despotisme. De regering Conte heeft gehandeld met de wetenschappelijke 

evidentie die ze op dat moment bezat. Daar valt kritiek op te geven, maar het is 

geen coup d’état. Er zijn weinig gronden om nefaste intenties toe te schrijven aan 

de Italiaanse regering. De democratie is niet op lange termijn geërodeerd. Conte 

(of de Belgische regering) heeft allerminst getracht de basisinstellingen van de 

Italiaanse democratie permanent onderuit te halen. Dat dit in andere landen wel 

is gebeurd, hoeft nog niet te betekenen dat alle noodtoestanden over één lijn 

moeten beoordeeld worden.  

 (2) Agamben waarschuwt, ten tweede, dat sociale afstandsmaatregelen 

op lange termijn de maatschappelijke samenhorigheid zullen ondermijnen. Een 

samenleving is meer dan een verzameling individuen en een goed leven is nog 

iets anders dan zomaar overleven. Sociaal contact maakt het leven de moeite 

waard. Het is via onze omgang met anderen dat we betekenis en zin vinden in het 

leven. Het huidig gezondheidsbeleid raadt echter iedereen aan om anderen eerst 

en vooral te mijden als een bron van besmetting. Lijfelijk contact moet zo veel 

mogelijk ontweken worden en wordt, zo nodig, vervangen door online 

alternatieven. Op termijn wegen zulke maatregelen echter op het sociale weefsel 

van een samenleving. Digitale platformen als Skype en Zoom zijn excellente 

hulpmiddelen in deze moeilijke tijden, maar ze kunnen het direct contact met onze 

naasten niet vervangen. Af en toe moeten we ook eens een echt gezicht zien om 

niet gek te worden. Waar online contact onwerkbaar is, moeten mondmaskers en 

de afstand van anderhalve meter ons redden, maar ook die reduceren ons tot een 

anonieme massa. Praten doorheen een mondmasker wordt op de duur zwaar en 

de kleine gestes die ons gesprek kleur geven–een subtiele glimlach, een 
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meelevende blik–worden niet langer opgemerkt. Ongetwijfeld zullen deze sociale 

afstandsmaatregelen weer snel verdwijnen eenmaal de Coronacrisis voorbij is. Er 

is dus, pace Agamben, geen onmiddellijke grond tot paniek. De ondergang van 

het sociale leven is nog niet aan de orde. Agamben onderschat de viscositeit 

waarmee het sociale weefsel aan elkaar ‘plakt’. Zelfs op het hoogtepunt van de 

lockdown zochten mensen allerlei manieren om de maatregelen te omzeilen of ze 

applaudisseerden elke avond als steunbetuiging aan de zorgverleners. Tijdens de 

lockdown zochten mensen naar nieuwe manieren om contacten te leggen en 

eenmaal de maatregelen afzwakten, kwamen we weer snel bij elkaar. Sociale 

omgang zit diep ingebed in de menselijke conditie en tijdelijke maatregelen gaan 

hier weinig aan veranderen. Het sociale weefsel van onze samenleving is veel 

sterker dan een paar maanden lockdown. Agambens panische reactie is dus 

voorbarig. 

 Stel je echter even voor dat een vaccin het Coronavirus toch niet volledig 

zal uitroeien. Stel dat het virus zo snel muteert dat er jaarlijks nieuwe varianten 

verschijnen, zoals met de griep. In dat scenario zouden we de epidemie kunnen 

managen, maar nooit echt verslaan. Momenteel aanvaarden velen maatregelen 

zoals beperkte sociale contacten of mondmaskers omdat we ze voorstellen als 

tijdelijk, maar wat als dit enkel wishful thinking is? Zijn we bereid onze rijk 

gevulde sociale levens niet langer uit te stellen maar voor onafzienbare tijd op te 

bergen? Houden we het systeem van beperkte bubbels jarenlang vol? Zijn we 

bereid ons leven permanent in te richten naar de maatstaven van de sociale 

afstand? Agamben heeft een punt wanneer hij achter de maatregelen een 

schrikbeeld ontwaart van een kille maatschappij van losse individuen, elk 

opgesloten in zijn eigen bubbel tussen vier muren. Dit risico is misschien minder 

ernstig op korte termijn dan Agamben voorspelt, maar op lange termijn bestaat 

het wel degelijk. De individuen in lockdown zijn trouwens de geprivilegieerden 

van deze crisis. Tijdens de pandemie zijn bepaalde economische sectoren zo 

cruciaal gebleken dat werknemers in die domeinen aan het werk moeten gehouden 

worden. Zorgpersoneel, pakjesleveranciers, grootwarenhuisbedienden, 

enzovoort, moeten dagelijks hun leven riskeren om de algehele instorting van de 

samenleving tegen te houden. Andere werknemers verliezen dan weer hun 

inkomen door de sluiting van de horeca, cultuurevenementen en de vrijwillig 

opgelegde economische recessie. Hun welzijn is het offer dat de lockdown-

samenleving betaalt voor de veiligheid van de thuiswerkers. Gaan zij zich blijven 

opofferen als deze crisis blijft duren? 

 In plaats van Agamben al te snel af te schrijven als een paranoïde 

doemdenker, moeten we dus zijn opiniestukken zorgvuldig afwegen tegen de 

dagelijks veranderende realiteit. Agamben neemt daarbij de rol op zich van een 

onheilsprofeet. De profeten in het Oude testament verkondigden vaak extreme 

schrikbeelden van het einde der tijden. Hun missie was echter om die 

rampscenario’s te vermijden. Door klaar en duidelijk te schetsen hoe de 

samenleving haar ondergang tegemoet raasde, hoopten de profeten dat mensen tot 
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inkeer zouden komen en hun leven veranderen. De bedoeling was om ongelijk te 

krijgen. Ze articuleerden wat sociologen vandaag self-denying prophecies 

noemen: door hun voorspellingen brutaal te verwoorden, zorgden Gods 

vertegenwoordigers ervoor dat die niet zouden uitkomen. Op dezelfde wijze 

schetst Agamben bot de contouren van de nieuwe pandemische wereldorde. Hij 

wrijft het einde van de democratie en het sociale leven in ons gezicht zodat we op 

onze hoede zouden zijn. Het Coronabeleid bevat inherente gevaren en door ze 

expliciet te uiten, hoopt Agamben dat zijn voorspellingen niet zullen uitkomen. 

Agamben de onheilsprofeet wil ons behoeden voor het kwade, maar daarom moet 

hij al eens de rol op zich nemen van de extatische dorpsgek die buiten met een 

plakkaat marcheert en roept: “Het einde is nabij!” Pas wanneer we ons verzetten 

tegen de trend naar autoritarisme en sociale afstandelijkheid zal Agambens 

profetische missie volbracht zijn. Pas wanneer we zijn ongelijk hebben bewezen, 

kan hij rust vinden. 

 

De Kerk van Corona 

Een van Agambens meest merkwaardige bekommernissen is echter dat de 

wetenschappelijke geneeskunde vandaag verheven wordt tot een heuse religie 

voor goddeloze tijden. Het amalgaam van task forces, wetenschappelijke 

adviesorganen en overheidsmaatregelen is, volgens de filosoof, momenteel aan 

het uitgroeien tot wat ik ‘de Kerk van Corona’ zou willen noemen. De spirituele 

leiding van de bevolking is niet meer in handen van geestelijken, maar van 

virologen, spoedartsen en biostatistici. Niet de clerus, maar de virologen dragen 

het hoogste gezag. Dit verlies aan invloed voor de Kerk is niet nieuw. De 

traditionele godsdiensten hebben in het Westen sinds enkele decennia hun 

zingevende rol in het dagelijkse leven verloren. Crises zoals de Coronapandemie 

tonen welk gemis dit heeft achtergelaten, maar de godsdiensten blijken niet in 

staat hun traditionele rol opnieuw op te eisen. Wanneer de traditionele 

godsdiensten hun zingevende taak verzaken, haakt de menselijke drang naar 

spirituele steun en vertroosting zich aan andere instellingen, zoals de wetenschap. 

De godsdienstige instellingen onderwerpen zich bijgevolg aan dezelfde 

maatregelen als de andere maatschappelijke sectoren. Niet de Kerk, maar de 

wetenschap bepaalt de basale oriëntatie van het beleid. Elke dag kijken we naar 

de laatste besmettingscijfers, traceren we angstvallig het reproductiecijfer van 

onze streek en volgen we de adviezen van artsen op in ons dagelijkse leven. 

Kleine rituelen zoals handen wassen met alcoholgel en mondmaskers opzetten 

geven opnieuw richting aan ons gedrag. We weten weer wat we moeten doen om 

onze leefwereld onder controle te krijgen. Wanneer een globale pandemie ons hele 

leven overhoopgooit, grijpen we naar de wetenschap om een geruststellend 

gevoel te krijgen dat we nog steeds ons leven in de hand hebben. De 

nieuwsbulletins mogen het einde der tijden afkondigen, zolang we voldoende 
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handen wassen en afstand houden, komt het zogezegd allemaal wel goed.  

Dit gebruik van wetenschap haakt echter niet in op de eigen maatstaven van 

de wetenschappelijke geneeskunde, maar op onze nood aan zingeving. De 

medische wetenschappen zijn niet gemaakt om spirituele begeleiding te 

verschaffen. Het wetenschappelijke universum is koud, eindeloos en zonder 

richting. Het biedt geen beeld van een harmonisch samenhangende wereld die 

naadloos inhaakt op onze verwachtingen. Wetenschappelijk onderzoek komt 

meestal niet verder dan onzekere kansberekeningen over wat de toekomst geven 

zal. Het ontdekt brokstukken onzekere informatie, geen harmonische visie van 

een samenhangend universum. Dit proces kan geen absolute zekerheid bieden, 

maar enkel fragiele, tijdelijke hypotheses. Wetenschappelijke adviezen zijn 

hoogstens educated guesses gebaseerd op jarenlang onderzoek. We kunnen van 

wetenschappers dus niet verwachten dat zij stante pede ons met zekerheid kunnen 

vertellen wat ons te doen staat. Wanneer we hun adviezen opvolgen als waren ze 

rituelen die noodzakelijk de verlossing van het virus zullen brengen, dan geloven 

we de wetenschappers omdat ze de geruststelling bieden dat er nog orde in het 

universum is, niet omdat hun hypotheses ons probabilistisch de hoogste 

overlevingskans bieden. De methodische twijfel, het georganiseerd scepticisme 

en het belang van nuance verwateren hier in een dogmatisch toepassen van 

verabsoluteerde geloofstellingen. Wie ‘gelooft in Corona’, interpreteert de 

voorschriften van artsen en biomedische wetenschappers als orakelspreuken. De 

wetenschap wordt misbruikt om een kader te scheppen waarmee we ons opnieuw 

thuis kunnen voelen in de wereld, maar zij is niet gemaakt om zo’n geruststellend 

thuisgevoel te onderhouden.  

De Kerk van Corona is het geheel van instellingen die dit verwrongen beeld 

van wetenschap uitdraagt om het politiek beleid vorm te geven. In tegenstelling 

tot wetenschap heeft politiek immers wel nood aan samenhang en zekerheid. Zij 

heeft geen tijd voor jarenlang onderzoek en politici kunnen niets minder bieden 

dan absolute zekerheid, willen ze het vertrouwen van de bevolking niet 

beschamen. De politiek gebruikt vaak mythes om dit soort houvast te bieden. 

Soms vertrekken die mythes van de ‘glorieuze geschiedenis van de natie’ of de 

‘normen en waarden van de liberale samenleving’, maar de Kerk van Corona 

verheft biomedische wetenschap tot mythe. De overheid gebruikt 

wetenschappelijke data om een bepaalde levensstijl uit te dragen die zekerheid en 

vertroosting moet bieden. Zij legt allerlei maatregelen op als verplichte rituelen 

om daarmee de bevolking het gevoel te geven richting en zin te vinden in een 

dolgedraaide wereld. Wie bekeerd is tot het geloof in Corona, drukt dit uit in een 

reeks voorgeprogrammeerde rituelen zoals handen ontsmetten, mondmaskers 

dragen, afstand houden, enzovoort. Een liturgie aan maatregelen verschaft de 

bevolking zo vertroosting. Deze rituelen schieten vaak hun wetenschappelijke 

onderbouwing voorbij, maar die is sensu stricto niet meer van tel. De 

voorschriften komen voort uit de menselijke drang naar mythe, zin en samenhang, 

niet uit wetenschappelijke evidentie. We dragen bijvoorbeeld mondmaskers 
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omdat de virologen voorspeld hebben dat, als we ze niet dragen, rampspoed over 

de bevolking heen zal razen. De mondmaskeraanbeveling mag dan wel op echt 

wetenschappelijk onderzoek gebaseerd zijn, de meerderheid van de bevolking 

behandelt haar als een orakelspreuk. Je ziet bijvoorbeeld mensen alleen op straat 

met mondmasker; ze kunnen daar overduidelijk niemand besmetten en toch 

dragen ze het … als talisman. Zoals je vampiers verjaagt met knoflook en 

crucifixen, houd je het Coronavirus op afstand met mondmaskers en alcoholgel. 

De maatregelen dienen als goedbedoelde schietgebedjes. Ze moeten mensen 

geruststellen dat, als ze de maatregelen trouw opvolgen, hen niets zal overkomen. 

Agamben is in dat opzicht een soort anti-profeet die ons herinnert aan de 

rampen die zullen voortkomen uit onze onderwerping aan de Kerk van Corona. 

Hij tracht de Kerk van Corona te ontmaskeren als een theologische hersenschim 

om ons te bevrijden van zulke mythische denkkaders. Het oneigenlijk gebruik van 

wetenschappelijke data is nefast voor onze democratische en sociale manier van 

leven. We dreigen te vervallen in allerlei bijgelovige praktijken die ons misschien 

wel geruststellen, maar ook stelselmatig onze vorm van leven uithollen. We 

kunnen het Coronavirus niet met het blote oog registreren, waardoor we steeds 

meer afhankelijk worden van medische experten om ons gedrag te sturen. We 

detecteren het virus enkel indirect via speekseltests, koortsmetingen en 

saturatiewaarden. Enkel de wetenschappelijke blik kan het virus dus opsporen. 

Elk onmiddellijk houvast verdwijnt echter wanneer we afhankelijk worden van 

wetenschappers en artsen. Het lijkt haast alsof het virus zich overal kan nestelen. 

Het wordt een onzichtbare en alomtegenwoordige klopgeest die uit de meest 

onverwachte hoeken het lichaam kan belagen. Verdampte speekseldruppels 

verspreiden het virus in elke slecht verluchte kamer, de airconditioning wordt een 

besmettingshaard, zelfs de handvatten van onze winkelkarretjes zijn misschien 

geïnfecteerd. In de dagelijkse ervaring wordt het Coronavirus een boosaardige 

fetisj-god die altijd en overal kan toeslaan. Zelfs wanneer je bewust op je hoede 

bent, kan het virus je verrassen. Het kwaad sluimert immers overal en treft ons in 

onze zwakke momenten … en de enigen die ons van de ondergang kunnen redden, 

zijn de vertegenwoordigers van de Kerk van Corona. Hier schuilt volgens 

Agamben een gevaar: als ziekte een alomtegenwoordige dreiging wordt, zullen 

ook de cultus van gezondheidsrituelen en de heerschappij van de biomedische 

wetenschap eindeloos worden.  

 

De Kerk van Corona en technocratie 

Agamben verbindt zijn kritiek op de Kerk van Corona met zijn bekommernis voor 

democratie en het sociale leven door de biomedische wetenschappen 

verantwoordelijk te verklaren voor het ondermijnen van democratie en 

gemeenschap. De mythische hegemonie van de geneeskunde over het politiek 

beleid maakt burgers monddood. Wie zijn wij immers om de experten tegen te 
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spreken? Als medische experten zeggen dat een bepaald beleid beter is voor de 

volksgezondheid, dan kunnen leken dit schijnbaar enkel aanvaarden. Wie op die 

manier de geneeskunde verheft tot een Kerk, doet dit ten koste van ons collectief 

zelfbeschikkingsrecht. Hoe meer de biomedische wetenschappen de funderende 

mythe voor politiek beleid worden, des te minder hebben gewone burgers de 

contouren van hun eigen leven te bepalen. De ultieme vragen over rechtvaardig 

beleid en het goede leven worden zo uit handen gegeven aan medische experten 

die de juiste maatregelen kunnen opleggen. Aangezien de bevolking zich niet 

weet te weren tegen een onzichtbaar virus, heeft zij nood aan sturing door 

specialisten die beter weten wat te doen. Achter het huidige Coronabeleid schuilt, 

volgens Agamben, het gevaar van de technocratie.  

Agamben laat zich hierbij inspireren door de 20ste-eeuwse 

maatschappijcriticus Ivan Illich. In boeken als Limits to Medicine en Tools for 

Conviviality kaartte Illich de dominantie aan van medische experten in ons 

gezondheidsbeleid. Volgens Illich creëert de wetenschappelijke geneeskunde een 

reeks schadelijke neveneffecten die zelden opgemerkt worden. Op een bepaald 

moment worden die neveneffecten echter zo kostelijk dat ze de baten van 

medische vooruitgang overtreffen. Illich heeft het dan niet enkel over medische 

fouten, maar vooral over de manier waarop experten de volkse lekengeneeskunde, 

de ‘folk medicine’, nietig verklaren. Vooraleer er wetenschappelijke specialisaties 

ontstaan, hebben mensen reeds vaak rudimentaire kennis over een vakgebied. 

Weinigen hebben een Masterdiploma in de fysica, maar we hebben allemaal een 

basale ‘folk physics’ waarmee we onze omgeving begrijpen. We weten allemaal 

dat, als we een glas laten vallen, dit waarschijnlijk op de grond zal stukbreken–

zelfs al kunnen we dit niet verwoorden in wiskundige formules. Velen onder ons 

weten niet wat de wiskundige formule voor zwaartekracht is, maar we kennen de 

zwaartekracht allemaal uit ervaring. Mensen hebben evenzeer rudimentaire 

medische know-how. We weten dat lichaamsbeweging gezond is, dat we een 

appelflauwte kunnen tegengaan met suikers en dat frisse buitenlucht kan helpen 

bij hoofdpijn. De professionele geneeskunde leert ons echter dat dit allemaal 

ongefundeerd en onbetrouwbaar is als het niet gestoeld is op wetenschappelijk 

onderzoek van een selecte groep specialisten. De folk medicine moet het, volgens 

de professionele geneeskunde, afleggen tegen de wetenschappelijke 

geneeskunde. De bevolking moet veeleer vertrouwen op professionele expertise 

en niet op het eigen buikgevoel of traditionele wijsheden. Stilaan vergeet de 

bevolking de kennis over dagelijkse kwaaltjes of handige geneesmiddeltjes en 

moeten ze voor alles naar de dokter. Actieve, zelfredzame burgers worden zo 

gereduceerd tot passieve patiënten. We zijn minder en minder in staat om de 

toestand van ons eigen lichaam zelf te beoordelen. De medicalisering heeft ons 

bijgebracht om niet meer te luisteren naar ons lichaam, maar enkel naar dokters 

en hun rapporten. De vraag “Voel ik mij goed in mijn vel?” is vervangen door 

“Wat zijn mijn bloedwaarden?” en “Wat zegt mijn stappenteller?” 

De autonomie die daarmee verloren gaat, is voor Illich waardevoller dan de 
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vooruitgang in de kwaliteit van onze gezondheidszorg. Illich ontkent niet dat 

professionalisering goed is geweest voor wetenschappelijke vooruitgang. Dokters 

zijn vandaag in staat om ontelbare ziektes te genezen die vroeger een doodvonnis 

waren. Hij trekt veeleer in twijfel dat deze vooruitgang de schadelijke 

neveneffecten nog steeds waard is. Volgens de filosoof zijn de meeste 

ziektegevallen nog steeds op te lossen met folk medicine, die door 

professionalisering bedreigd wordt. Vaak is een wetenschappelijk-medische 

behandeling simpelweg overbodig. We geven daarmee meer en meer de macht 

over de inrichting van ons leven uit handen aan experten die niet noodzakelijk 

dezelfde doelen nastreven als wijzelf. Volgens Agamben en Illich wil de 

wetenschappelijke geneeskunde vooral het menselijke organisme als biologische 

entiteit in leven houden. Echte mensen willen daarentegen niet enkel overleven, 

maar goed leven. Zij willen niet zomaar blijven ademen, maar een leven leiden 

dat de moeite waard is. Waar de medische wetenschap vooral begrijpt hoe zij de 

machinerie van het biologisch lichaam draaiende moet houden, streven de 

patiënten iets anders na. De wetenschapper reduceert het lichaam tot een reeks 

bloedwaarden, ademhalingsprocessen en saturatiegehaltes die enkel zichtbaar 

zijn voor medische apparatuur. De alledaagse mens ziet deze processen echter 

enkel als onderliggende randvoorwaarden voor de dingen die er echt toe doen–de 

omhelzing van een vriend, rust in de drukte van ons bestaan, het zicht op een 

mooie toekomst.  

Volgens Agamben is tijdens de Coronacrisis de pendel te zwaar 

doorgeslagen richting het naakte leven zonder te kijken naar levenskwaliteit. 

Wanneer virologen en biomedische wetenschappers het beleid bepalen, gaan zij 

hun eigen standaarden doordrukken in het dagelijkse leven. Aangezien de 

bevolking zogezegd geen expertise bezit in de wetenschappelijke geneeskunde, 

eigenen de specialisten zichzelf het recht toe om hun visie op te leggen de politiek. 

Het resultaat is een technocratie ten dienste van het naakte overleven. Waar in een 

gezonde democratie het volk tezamen uitklaart wat zij aanziet als het goede leven, 

vereist een performant Coronabeleid dat de bevolking zich neerlegt bij opgelegde 

volksgezondheidsmaatregelen. Mensenlevens worden gerekt en beschermd voor 

gevaren zonder na te gaan of dit voldoende levenskwaliteit oplevert. Ouderen in 

de Vlaamse woonzorgcentra hebben deze contradictie aan den lijve ondervonden: 

zij werden in hun kamers genadeloos opgesloten voor hun eigen bescherming, 

maar men kan zich legitiem de vraag stellen of zij zo’n leven nog wel de moeite 

waard vonden. De bewoners van woonzorgcentra hebben sowieso niet meer lang 

te leven en het is maar de vraag of zij op die manier hun laatste jaren of maanden 

willen doorbrengen. De specialisten doen die mening echter van de hand door te 

antwoorden dat de ouderen geen expertise hebben in virologie en dus geen recht 

van spreken bezitten. In een democratie hoort echter iedereen recht van spreken 

te hebben. Gezondheid wordt uiteindelijk louter een technocratische kwestie van 

overleven. De specialisten lossen dit wel op en de bevolking moet de maatregelen 

opvolgen. De vraag naar het goede leven verdwijnt hier van het toneel. Welke 
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prijs zijn wij bereid te betalen om te overleven? Wat voor leven achten wij 

waardevol? Die vragen staan centraal in de politiek, maar dreigen te verdwijnen 

als medische experten het beleid bepalen.  

 

De risicosamenleving en het Coronavirus 

Desalniettemin kunnen wij ons afvragen of Agamben, samen met Illich, ons hier 

geen onrealistische droombeelden voorspiegelt. Is het realistisch om in het 

midden van een wereldwijde gezondheidscrisis te pleiten voor buikgevoel en 

alledaagse medische know-how? De facto komt dit neer op geen lockdown-

maatregelen nemen en hopen dat er geleidelijk groepsimmuniteit ontstaat in de 

bevolking. Sommige landen hebben dit geprobeerd. In Zweden bijvoorbeeld was 

er geen lockdown, maar de gevolgen van deze keuze zijn niet te onderschatten. 

Sterfte aan het Coronavirus concentreert zich in de armere wijken van de 

grootsteden waar veel migranten wonen. Zij kunnen niet vrijwillig hun contacten 

beperken, aangezien ze aan het werk moeten blijven om het hoofd boven water te 

houden. Hopen op groepsimmuniteit komt, met andere woorden, neer op het 

opofferen van de zwakkeren. De groepen die niet de luxe hebben zich te 

beschermen tegen besmetting, lopen een hoger risico op sterfte. Binnen de 

huidige context is het afwijzen van virologische en biomedische adviezen dus niet 

aan te raden. Het komt neer op een privatisering van de volksgezondheid: enkel 

wie de middelen heeft om zichzelf te beschermen, kan nog overleven. De rest is 

collateral damage. De democratie en het sociale leven van sommigen worden 

gevrijwaard, maar enkel ten koste van de gezondheid van anderen.  

De vraag is dus welke gezondheidsrisico’s de samenleving bereid is te 

dragen en op wiens schouders ze die last zal leggen. In 1986 reeds–het jaar van 

de kernontploffing in Tsjernobyl–verwoordde Ulrich Beck deze kwestie in termen 

van de ‘risicosamenleving’. In Risikogesellschaft: auf dem Weg in einem andere 

Moderne schrijft de Duitse socioloog dat wetenschappelijke en technische 

vooruitgang in de 20ste eeuw een reeks risico’s in het leven heeft geroepen die 

we niet meer kunnen uitbannen. Sindsdien is het de taak van de politiek om die 

risico’s eerlijk te verdelen zodat het niet steeds de armsten en zwaksten zijn die 

de grootste risico’s op lijf en leden dragen. De uitstoot van broeikasgassen 

bijvoorbeeld heeft het risico van klimaatopwarming geschapen; ontbossing 

brengt het risico op verlies aan biodiversiteit met zich mee; de uitvinder van de 

eerste kerncentrale is meteen ook de uitvinder van de eerste kernramp. Beck 

benadrukt de rol van wetenschap in de opsporing van deze risico’s. Deze laatste 

zijn enkel zichtbaar en behandelbaar via wetenschappelijke metingen. Niemand 

kan bijvoorbeeld nucleaire straling of biodiversiteitsverlies zien, ondanks hun 

rampzalige effecten op de mens. We moeten vertrouwen op wetenschappelijke 

apparatuur om het risico in te schatten en onder controle te houden. Het 

buikgevoel van de folk sciences schiet ruimschoots te kort om ons te beschermen 
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voor deze gevaren. Sinds de 20ste eeuw is een terugkeer naar de folk sciences 

simpelweg geen optie meer. Onze alledaagse know-how is geen betrouwbare bron 

meer in een wereld vol abstracte, onzichtbare gevaren. 

Vandaar dat opiniemakers zoals Adam Tooze vandaag Becks benadering 

verkiezen boven die van Agamben om ons een weg doorheen de 

gezondheidscrisis te banen. De verregaande ontbossing van China en het 

toegenomen contact tussen mensen en wilde dieren in die regio’s hebben het risico 

op pandemieën grondig verhoogd. Corona is niet het eerste virus om hierop te 

wijzen. De vogelgriep uit China, Ebola uit Afrika of de varkensgriep uit Mexico 

zijn indicaties van dezelfde onderliggende problematiek. Menselijke 

nederzettingen dringen steeds dieper door in natuurgebieden en daardoor 

verhoogt de kans dat besmettelijke ziektes overgaan van dier op mens. Corona is 

hier slechts één voorbeeld uit een lange lijst. Enkel de wetenschap bezit echter de 

middelen om deze risico’s op te sporen en bij te sturen. Eenmaal we de drempel 

hebben overgestoken naar de moderne risicosamenleving, lijkt wetenschappelijke 

technocratie een haast onontkoombaar lot. Beck pleit er dan ook voor, pace 

Agamben en Illich, om de wetenschappen te democratiseren veeleer dan ze uit te 

bannen in naam van de folk sciences. De democratie moet zich dan ook aanpassen 

om die wetenschap te integreren in haar werking in plaats van in een anti-

wetenschappelijke kramp te schieten. We moeten zorgen voor voldoende 

diversiteit binnen de wetenschappen en zo veel mogelijk mensen toegang 

verschaffen tot wetenschappelijk onderzoek om het democratisch debat op een 

hoger niveau te tillen. Beck prijst sociale bewegingen zoals de milieubeweging 

omdat zij sociaal engagement verbinden met professioneel-wetenschappelijke 

kennis in hun politieke projecten. In de Coronacrisis moeten we dus volgens Beck 

zoeken naar een wetenschappelijk verrijkt democratisch debat in plaats van een 

strijd voor democratie tegen wetenschappelijke technocratie te organiseren. Hoog 

technische risico’s zoals klimaatopwarming of pandemieën kunnen niet anders 

benaderd worden dan met hoog technische middelen. De democratie heeft de 

wetenschappen nodig om zichzelf op lange termijn te redden. Agamben stelt ons 

daarentegen voor een schijnkeuze tussen ofwel het naakte overleven en de 

medische technocratie ofwel het primaat van de politiek en het goede leven. In 

werkelijkheid heeft het Coronavirus elke uitwerking van het goede leven zonder 

wetenschappelijke know-how onmogelijk gemaakt. De keuze is enkel tussen 

verschillende verdelingen van gezondheidsrisico’s en politieke gevaren: kiezen 

we voor de lockdown-samenleving, dan beschermen we de gezondheid van 

bijvoorbeeld ouderen ten koste van de gezondheid van bijvoorbeeld 

pakjesleveranciers en van de democratie en het sociale leven; verwerpen we de 

maatregelen en kiezen we voor groepsimmuniteit, dan behouden we meer 

persoonlijke vrijheden, maar evenzeer ten koste van de zwakkeren. Er is geen best 

of both worlds. 

De politieke discussie vandaag moet dus niet gaan over de onrealistische 

tegenstelling tussen overleven of het goede leven, maar over de rechtvaardige 
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distributie van risico’s. Als er geen ideale risicoloze maatschappij mogelijk is, 

welke verdeling van risico’s vinden wij dan als samenleving aanvaardbaar? 

Hoeveel onzekerheid, ziekte en dood willen wij accepteren en wie zal hier het 

slachtoffer van worden? Aangezien deze risico’s enkel in te schatten en te 

controleren zijn via wetenschappelijke methodes, heeft de wetenschap hier een 

belangrijke rol ten dienste van de democratie te spelen. In plaats van enkel naar 

virologen te luisteren, kan het volk allerlei wetenschappelijke informatie 

mobiliseren om een ruimer beeld op de risicosamenleving te bieden. Sociologen 

kunnen bijvoorbeeld de disproportioneel negatieve impact van het virus op raciale 

minderheden blootleggen, economen wijzen op de kwalijke invloed van 

lockdowns op kleine ondernemingen, pedagogen bestuderen de voor- en nadelen 

van digitaal onderwijs, enzovoort. Uiteindelijk krijgen we een brede waaier aan 

partiële inzichten die verschillende politieke koersen mogelijk maken. Er zijn 

immers niet enkel gezondheidsrisico’s door besmetting, maar ook risico’s 

verbonden met mentale gezondheid, de economie, digitalisering, enzovoort. Al 

deze gegevens informeren verschillende mogelijke politieke standpunten. 

Sommigen zullen medische risico’s prioriteren, terwijl anderen de belangen van 

kwaliteitsvol onderwijs of voldoende sociaal contact zullen benadrukken. Welke 

verdeling van risico’s hier uiteindelijk uit de bus zal komen, is aan de bevolking 

zelf om te beslissen, niet aan de wetenschappers. Wanneer wetenschap op die 

manier dienstmaagd van het democratisch debat kan worden, hebben we 

misschien niet de ideale vrije samenleving waar Agamben van droomt, maar wel 

een werkbare samenleving die niet al haar waarden opoffert aan de Kerk van 

Corona. 

 

Het mos aan de bomen 

Sinds een catastrofale ontmoeting tussen een mens en een vleermuis in de buurt 

van Wuhan staat de wereld op haar kop. We zijn verdwaald geraakt in een 

uitgestrekt, duister woud van meningen en opiniestukken over hoe we de 

Coronacrisis moeten aanpakken. Wie is de gids die ons uit deze nachtmerrie kan 

begeleiden? Agamben heeft in dit debat een merkwaardige positie ingenomen: in 

plaats van de bevolking op te roepen tot gehoorzaamheid aan de Kerk van Corona, 

heeft hij gezegd dat de wetenschappelijke geneeskunde een religie is geworden 

die de democratie en het sociale leven bedreigt. Wanneer mensen hun spirituele 

houvast in de wereld verliezen, zoeken ze die terug in instellingen die daar niet 

noodzakelijk voor gemaakt zijn. De wetenschappelijke geneeskunde is op die 

manier vandaag uitgeroepen tot leidraad in chaotische tijden. De geneeskunde 

berust echter op de veronderstelling dat enkel professionals beschikken over 

voldoende kennis om adequaat beleid uit te stippelen, terwijl leken de nodige 

expertise niet bezitten. Deze antidemocratische tendens zet zich door in de Kerk 

van Corona, wanneer biomedische wetenschappers hegemonie verwerven over 
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het politiek beleid van regeringen. De democratie en het sociale leven worden 

ingeperkt om het Coronavirus te bestrijden, maar deze strijd dreigt een eindeloze 

onderneming te worden. Zelfs al zou het Coronavirus overwonnen worden, dan 

zijn er nog andere gezondheidsrisico’s die nopen tot interventies. Agamben de 

onheilsprofeet voorspelt dat, als we hier gehoorzaam blijven in meegaan, we 

zullen uitkomen in een technocratische dictatuur waar biomedische 

wetenschappers ons gedrag bepalen en ons verhinderen om een kwaliteitsvol 

leven uit te bouwen dat meer is dan enkel overleven. 

 In een moderne risicosamenleving is Agambens ideaal van totale 

individuele zelfbeschikking zonder wetenschappelijke bemiddeling echter 

onrealistisch. Moderne technische en wetenschappelijke vooruitgang heeft 

bepaalde risico’s in het leven geroepen die nooit meer te overkomen zijn: 

klimaatopwarming, nucleaire rampen, biodiversiteit, maar ook pandemieën. 

Mochten we nu de biomedische wetenschappen volledig afzweren, voeren we de 

facto een beleid in functie van groepsimmuniteit, wat ten koste van vele levens 

zou gaan. Het recht van de sterkste zou primeren op het goede leven. We hebben 

de medische wetenschap nodig om maatschappelijke risico’s in kaart te brengen 

en te managen. We moeten dus leren om op een democratische manier met die 

wetenschap om te gaan. In plaats van wetenschappelijke hypotheses voor te 

stellen als dogma’s die wij in ons dagelijkse leven moeten belijden, kunnen we de 

verbrokkeling en tegenstellingen van het wetenschappelijke debat omarmen als 

een democratische kans. We moeten aan politiek doen met de wetenschappen in 

plaats van tegen de wetenschappen. Wetenschappers kunnen–in meer of mindere 

mate–participeren aan het democratisch debat en het daarmee verheffen naar een 

hoger niveau. Zoals de milieubeweging heeft geleerd uit de 

klimaatwetenschappen, het feminisme uit genderstudies of de 

antiracismebeweging uit sociale wetenschappen, moeten ook de politieke 

antwoorden op de Coronacrisis een wetenschappelijke articulatie krijgen.  

 Tot slot moeten we dus vaststellen dat Agamben niet de Vergilius is die 

ons uit het duistere woud zal leiden. Hij wijst de verkeerde kant op. Agambens 

beweringen zijn op zichzelf genomen lichtzinnige onheilsprofetieën, maar ze 

wijzen wel op een aantal reële gevaren. Hij formuleert een reeks self-denying 

prophecies omtrent het huidige Coronabeleid: als we zo doorgaan met 

schaapachtig de wetenschappen te volgen, vernietigen we de democratie en het 

sociale leven. We moeten naar Agamben luisteren om dit rampzalige lot te 

voorkomen. Als we de Italiaan echter uitroepen tot onze nieuwe Vergilius, zullen 

we verkeerd wandelen en de wetenschap volledig achter ons laten … met 

minstens even rampzalige gevolgen. We zouden Agamben beter kunnen 

vergelijken met het mos aan de bomen in een onherbergzaam woud. Ervaren 

wandelaars weten dat, wanneer je de weg kwijt bent en je je niet kan oriënteren 

op basis van de zon, er nog één finaal hulpmiddel is: het mos. Mos overleeft enkel 

waar het koud en vochtig is en groeit dus vooral aan de noordkant van de 

boomstammen. Je weet dus telkens waar het noorden is. Daar waar de omgeving 
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het koudst en donkerst is, groeit het mos weelderig. Het heeft die duisternis nodig 

om te overleven. Om je weg opnieuw te vinden, moet je dan niet zozeer letterlijk 

het mos volgen in noordelijke richting, maar het geeft je een permanent 

oriëntatiepunt. Wie zoekt naar het mos, geraakt nooit het noorden kwijt. Het best 

kies je zelf een eigen windrichting en gebruik je het mos om steeds in dezelfde 

richting te blijven wandelen. Als je goed kiest–en niets kan dit garanderen–dan 

zal je uiteindelijk de weg terugvinden. Agamben duidt op dezelfde manier niet de 

juiste richting aan, maar hij geeft een oriëntatiepunt waarmee we zelf onze eigen 

weg kunnen uitzoeken. We weten niet wat het beste Coronabeleid is, maar 

Agamben wijst ons op een reeks reële gevaren die we niet mogen negeren. Door 

ons te oriënteren op die gevaren kunnen we voor onszelf een weg banen uit deze 

crisis. Niets garandeert dat we de oplossing zullen vinden, maar het is onze beste 

kans op een leefbare uitweg. 

 

Noten: 
 

1 Volgens Lukas Van Den Berge zou ik oproepen Agamben te ‘deplatformen’. Dat is een 

verkeerde lezing van wat ik in vroegere geschriften en presentaties heb gezegd. Mijn 

stelling is dat we Agamben niet zonder een kritische blik mogen lezen omdat zijn 

voorspellingen eenzijdig zijn. We moeten ons verlossen van de filosofencultus waarin 

men, als volger van één bepaalde denker, alles wat die denker ooit geschreven heeft, 

moeten verdedigen als dogma. Men kan een Agambeniaanse maatschappijkritiek 

opbouwen zonder elk van Agambens teksten te behandelen als ware het de Heilige Schrift. 

Op lange termijn is dit soort misplaatste verering nefast voor de geloofwaardigheid van de 

continentale filosofie. 


