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Artikel

GIORGIO AGAMBEN EN DE KERK VAN CORONA

Tim Christiaens

Men who have lost their conviction of what is good

and what is bad find themselves without a sextant to check their position by.

We are in the position of a man with an elaborate camping kit

who finds himself lost in the woods without his matches;

to kindle a fire he has to resort to the stratagems of the caveman.

We fall back through generations into the oldest terrors and confusions of the race.
John Dos Passos

Een catastrofale ontmoeting met een vleermuis in China heeft de wereld helemaal
op zijn kop gezet. De machtigste regeringen weten niet meer van welk hout pijlen
te maken. We zijn collectief het noorden kwijt. Reeds in zijn De Goddelijke
Komedie beschrijft Dante Alighieri zo’n gevoel van crisis en onmacht als
verdwaald zijn in een donker bos. In zijn eerste verzen schrijft hij: “Juist midden
op de reistocht van ons leven/ zag ik mij in een donker woud verloren, /daar ik
van ’t goede pad was afgeweken.” In de Coronacrisis zijn we ook van het goede
pad afgeweken en bijgevolg de weg kwijtgeraakt. De volledige mensheid lijkt
verdwaald in een uitgestrekt woud vol onzichtbare gevaren en gure winden. Elke
dag zien we signalen van de wetenschappers op televisie, maar hun expertise
creéert meer verwarring dan geruststelling. Wanneer we de televisie uitschakelen,
blijven we alleen achter met meer vragen dan antwoorden. Is de stijging in
ziekenhuisopnames slechts statistische ruis? Of liggen er gevaren op de loer die
ons zullen verslinden zodra onze aandacht verslapt? We zijn het spoor bijster in
een duister woud waar de gevaren achter de bomen schuilen en de wind dreigend
door de bladeren ruist.

Spoedig verlangen we naar een gids om ons uit het duister te leiden.
Dante kon ontsnappen uit het woud dankzij Vergilius, die Dante begeleidde op
een groot deel van zijn reis in De Goddelijke Komedie. Ook wij zoeken een gids
die het rechte pad opnieuw aanwijst, maar niemand daagt op. In plaats van een
duidelijke stem die ons vertelt hoe we het bos kunnen verlaten, horen we een
kakofonie van meningen die ons in alle windrichtingen tegelijk sturen. De ene
zegt ‘lockdown’en de andere roept ‘groepsimmuniteit’. We trappelen ter plaatse
niet wetend wie te volgen. Toch moeten we dringend beslissingen nemen. We
weten niet of de ziekenhuizen en de gezondheidszorg de bijkomende lasten
kunnen blijven dragen, autoritaire bewegingen gebruiken de crisis om chaos en
verderf te zaaien, complottheorieén floreren weelderig op het internet waardoor
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niemand nog weet wat te geloven. Ik stel voor om één stem uit te massa te isoleren
en die aan een grondig verhoor te onderwerpen. Op die manier krijgen we
misschien weer grip op de situatie. Giorgio Agamben is een van de meest unieke
stemmen in de wildgroei aan opinies over de Coronapandemie. De Italiaanse
filosoof schrijft sinds het begin van de epidemie geregeld korte, zeer
controversiéle essays over het Coronabeleid. De meeste zijn ondertussen
gepubliceerd in het Italiaans met de titel A che punto siamo?, “Waar bevinden we
ons?’ Is Agamben dan misschien de Vergilius die ons de weg naar betere oorden
kan tonen?

Een tijd voor onheilsprofeten

Terwijl de meeste publieke intellectuelen pleiten voor geloof in de wetenschap,
lockdowns en social distancing, wijst Agamben al deze maatregelen af. Met titels
als ‘De uitvinding van een epidemie’ en ‘Een land zonder gelaat’—verwijzend naar
de kwalijke impact van mondmaskers—lijkt Agamben dicht aan te schurken tegen
Corona-ontkenners als Trump en Bolsonaro. Agambens schrijfsels hebben dan
ook heel wat commotie veroorzaakt. Hij trekt de ernst van de pandemie geregeld
in twijfel, verdedigt de geloofwaardigheid van complottheorieén over Bill Gates
en vergelijkt zijn critici met Adolf Eichmann. Op het academische internet was er
haast sprake van een ‘Agamben Affaire’. De brutale toon en zulke eenzijdige
beweringen ondersteunen Agambens geloofwaardigheid allerminst. Toch mogen
we hem niet zomaar afschrijven als een oude gek.' Een paar van zijn schijnbaar
overdreven waarschuwingen zijn al waarheid gebleken. Zijn grootste
bekommernis is de kwalijke invloed van het Coronabeleid op (1) de democratie
en (2) het sociaal weefsel van de samenleving:

(1) Agamben vreest dat overheden de crisissituatie zullen misbruiken om de
democratie permanent te ondermijnen. Eenmaal de staat de noodtoestand
afkondigt, hebben ze de macht om allerlei maatregelen door te voeren die anders
niet zouden kunnen passeren. De overheid kan die prerogatieven misbruiken om
de macht van het volk uit te hollen. Autoritaire regimes stellen verkiezingen uit,
China gebruikt de contact tracing voor sociale controle, Zuid-Afrika heeft
daklozen opgesloten in voetbalstadions en de Vlaamse overheid heeft een goed
excuus om de cultuursector stilletjes te laten verstikken. De handigheid van
lockdowns en sociale afstand is immers dat het recht op betogen de facto
opgeschort is. Verzet is nagenoeg onmogelijk als iedereen binnen moet blijven.
De laatste maanden zorgden betogingen al voor panische angst louter en alleen
omdat mensen op straat kwamen. Zoals Agamben in zijn bekendste werken,
Homo sacer: il potere sovrano e la nuda vita en Lo Stato di Eccezione, heeft
aangetoond, is de noodtoestand soms een sluwe bestuurstechnieck om de
democratie geleidelijk te ondermijnen. De macht wordt geconcentreerd in de
centrale overheid, terwijl parlement en bevolking buiten spel worden gezet. De
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regering kan daarmee snel en zonder tegenspraak maatregelen doorvoeren tegen
de wil van het volk in. Telkens wanneer er protest oprijst tegen onpopulaire
maatregelen, kan de overheid schermen met het adagium ‘nood breekt wet’. Dit
geeft de overheid echter ook de macht om haar positie permanent te versterken
zodat, ook wanneer het onmiddellijke gevaar is geweken, zij nog steeds het
hoogste woord kan voeren. Uiteindelijk dreigt daarmee het onderscheid tussen de
noodtoestand en de normale gang van zaken te vervagen. Maatregelen die
oorspronkelijk bedoeld waren om uitzonderlijke crises het hoofd te bieden,
worden steeds vaker de norm.

Toch mogen we niet vergeten dat niet elke overheid de noodtoestand op
een even doortrapte manier hanteert. Agamben vergeet dat de normalisering van
dictatoriale maatregelen uit de noodtoestand niet noodzakelijk de norm worden.
Het gaat enkel om een gevaar, geen zekerheid. Agamben bespreekt vooral Italié
en hij doet alsof de regering Conte even dictatoriaal te werk is gegaan als Xi
Jinping in China. Hij schrijft dat de Italiaanse overheid ongrondwettelijke
discriminatie invoert door enkel 75-plussers een lockdown op te leggen, terwijl
de rest van de Italiaanse bevolking stilaan weer het sociale leven mag oppikken.
Gegeven de kwetsbaarheid van de oudere bevolking voor het virus, kan men de
keuze echter niet afdoen als onbegrijpelijk paternalisme of eigengereid
despotisme. De regering Conte heeft gehandeld met de wetenschappelijke
evidentie die ze op dat moment bezat. Daar valt kritiek op te geven, maar het is
geen coup d’état. Er zijn weinig gronden om nefaste intenties toe te schrijven aan
de Italiaanse regering. De democratie is niet op lange termijn geérodeerd. Conte
(of de Belgische regering) heeft allerminst getracht de basisinstellingen van de
Italiaanse democratie permanent onderuit te halen. Dat dit in andere landen wel
is gebeurd, hoeft nog niet te betekenen dat alle noodtoestanden over één lijn
moeten beoordeeld worden.

(2) Agamben waarschuwt, ten tweede, dat sociale afstandsmaatregelen
op lange termijn de maatschappelijke samenhorigheid zullen ondermijnen. Een
samenleving is meer dan een verzameling individuen en een goed leven is nog
iets anders dan zomaar overleven. Sociaal contact maakt het leven de moeite
waard. Het is via onze omgang met anderen dat we betekenis en zin vinden in het
leven. Het huidig gezondheidsbeleid raadt echter iedereen aan om anderen eerst
en vooral te mijden als een bron van besmetting. Lijfelijk contact moet zo veel
mogelijk ontweken worden en wordt, zo nodig, vervangen door online
alternatieven. Op termijn wegen zulke maatregelen echter op het sociale weefsel
van een samenleving. Digitale platformen als Skype en Zoom zijn excellente
hulpmiddelen in deze moeilijke tijden, maar ze kunnen het direct contact met onze
naasten niet vervangen. Af en toe moeten we ook eens een echt gezicht zien om
niet gek te worden. Waar online contact onwerkbaar is, moeten mondmaskers en
de afstand van anderhalve meter ons redden, maar ook die reduceren ons tot een
anonieme massa. Praten doorheen een mondmasker wordt op de duur zwaar en
de kleine gestes die ons gesprek kleur geven—een subtiele glimlach, een
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meelevende blik—worden niet langer opgemerkt. Ongetwijfeld zullen deze sociale
afstandsmaatregelen weer snel verdwijnen eenmaal de Coronacrisis voorbij is. Er
is dus, pace Agamben, geen onmiddellijke grond tot paniek. De ondergang van
het sociale leven is nog niet aan de orde. Agamben onderschat de viscositeit
waarmee het sociale weefsel aan elkaar ‘plakt’. Zelfs op het hoogtepunt van de
lockdown zochten mensen allerlei manieren om de maatregelen te omzeilen of ze
applaudisseerden elke avond als steunbetuiging aan de zorgverleners. Tijdens de
lockdown zochten mensen naar nieuwe manieren om contacten te leggen en
eenmaal de maatregelen afzwakten, kwamen we weer snel bij elkaar. Sociale
omgang zit diep ingebed in de menselijke conditie en tijdelijke maatregelen gaan
hier weinig aan veranderen. Het sociale weefsel van onze samenleving is veel
sterker dan een paar maanden lockdown. Agambens panische reactie is dus
voorbarig.

Stel je echter even voor dat een vaccin het Coronavirus toch niet volledig
zal uitroeien. Stel dat het virus zo snel muteert dat er jaarlijks nieuwe varianten
verschijnen, zoals met de griep. In dat scenario zouden we de epidemie kunnen
managen, maar nooit echt verslaan. Momenteel aanvaarden velen maatregelen
zoals beperkte sociale contacten of mondmaskers omdat we ze voorstellen als
tijdelijk, maar wat als dit enkel wishful thinking is? Zijn we bereid onze rijk
gevulde sociale levens niet langer uit te stellen maar voor onafzienbare tijd op te
bergen? Houden we het systeem van beperkte bubbels jarenlang vol? Zijn we
bereid ons leven permanent in te richten naar de maatstaven van de sociale
afstand? Agamben heeft een punt wanneer hij achter de maatregelen een
schrikbeeld ontwaart van een kille maatschappij van losse individuen, elk
opgesloten in zijn eigen bubbel tussen vier muren. Dit risico is misschien minder
ernstig op korte termijn dan Agamben voorspelt, maar op lange termijn bestaat
het wel degelijk. De individuen in lockdown zijn trouwens de geprivilegieerden
van deze crisis. Tijdens de pandemie zijn bepaalde economische sectoren zo
cruciaal gebleken dat werknemers in die domeinen aan het werk moeten gehouden
worden.  Zorgpersoneel,  pakjesleveranciers,  grootwarenhuisbedienden,
enzovoort, moeten dagelijks hun leven riskeren om de algehele instorting van de
samenleving tegen te houden. Andere werknemers verliezen dan weer hun
inkomen door de sluiting van de horeca, cultuurevenementen en de vrijwillig
opgelegde economische recessie. Hun welzijn is het offer dat de lockdown-
samenleving betaalt voor de veiligheid van de thuiswerkers. Gaan zij zich blijven
opofferen als deze crisis blijft duren?

In plaats van Agamben al te snel af te schrijven als een paranoide
doemdenker, moeten we dus zijn opiniestukken zorgvuldig afwegen tegen de
dagelijks veranderende realiteit. Agamben neemt daarbij de rol op zich van een
onheilsprofeet. De profeten in het Oude testament verkondigden vaak extreme
schrikbeelden van het einde der tijden. Hun missie was echter om die
rampscenario’s te vermijden. Door klaar en duidelijk te schetsen hoe de
samenleving haar ondergang tegemoet raasde, hoopten de profeten dat mensen tot
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inkeer zouden komen en hun leven veranderen. De bedoeling was om ongelijk te
krijgen. Ze articuleerden wat sociologen vandaag self-denying prophecies
noemen: door hun voorspellingen brutaal te verwoorden, zorgden Gods
vertegenwoordigers ervoor dat die niet zouden uitkomen. Op dezelfde wijze
schetst Agamben bot de contouren van de nieuwe pandemische wereldorde. Hij
wrijft het einde van de democratie en het sociale leven in ons gezicht zodat we op
onze hoede zouden zijn. Het Coronabeleid bevat inherente gevaren en door ze
expliciet te uiten, hoopt Agamben dat zijn voorspellingen niet zullen uitkomen.
Agamben de onheilsprofeet wil ons behoeden voor het kwade, maar daarom moet
hij al eens de rol op zich nemen van de extatische dorpsgek die buiten met een
plakkaat marcheert en roept: “Het einde is nabij!” Pas wanneer we ons verzetten
tegen de trend naar autoritarisme en sociale afstandelijkheid zal Agambens
profetische missie volbracht zijn. Pas wanneer we zijn ongelijk hebben bewezen,
kan hij rust vinden.

De Kerk van Corona

Een van Agambens meest merkwaardige bekommernissen is echter dat de
wetenschappelijke geneeskunde vandaag verheven wordt tot een heuse religie
voor goddeloze tijden. Het amalgaam van task forces, wetenschappelijke
adviesorganen en overheidsmaatregelen is, volgens de filosoof, momenteel aan
het uitgroeien tot wat ik ‘de Kerk van Corona’ zou willen noemen. De spirituele
leiding van de bevolking is niet meer in handen van geestelijken, maar van
virologen, spoedartsen en biostatistici. Niet de clerus, maar de virologen dragen
het hoogste gezag. Dit verlies aan invloed voor de Kerk is niet nieuw. De
traditionele godsdiensten hebben in het Westen sinds enkele decennia hun
zingevende rol in het dagelijkse leven verloren. Crises zoals de Coronapandemie
tonen welk gemis dit heeft achtergelaten, maar de godsdiensten blijken niet in
staat hun traditionele rol opnieuw op te eisen. Wanneer de traditionele
godsdiensten hun zingevende taak verzaken, haakt de menselijke drang naar
spirituele steun en vertroosting zich aan andere instellingen, zoals de wetenschap.
De godsdienstige instellingen onderwerpen zich bijgevolg aan dezelfde
maatregelen als de andere maatschappelijke sectoren. Niet de Kerk, maar de
wetenschap bepaalt de basale oriéntatie van het beleid. Elke dag kijken we naar
de laatste besmettingscijfers, traceren we angstvallig het reproductiecijfer van
onze streek en volgen we de adviezen van artsen op in ons dagelijkse leven.
Kleine rituelen zoals handen wassen met alcoholgel en mondmaskers opzetten
geven opnieuw richting aan ons gedrag. We weten weer wat we moeten doen om
onze leefwereld onder controle te krijgen. Wanneer een globale pandemie ons hele
leven overhoopgooit, grijpen we naar de wetenschap om een geruststellend
gevoel te krijgen dat we nog steeds ons leven in de hand hebben. De
nieuwsbulletins mogen het einde der tijden afkondigen, zolang we voldoende
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handen wassen en afstand houden, komt het zogezegd allemaal wel goed.

Dit gebruik van wetenschap haakt echter niet in op de eigen maatstaven van
de wetenschappelijke geneeskunde, maar op onze nood aan zingeving. De
medische wetenschappen zijn niet gemaakt om spirituele begeleiding te
verschaffen. Het wetenschappelijke universum is koud, eindeloos en zonder
richting. Het biedt geen beeld van een harmonisch samenhangende wereld die
naadloos inhaakt op onze verwachtingen. Wetenschappelijk onderzoek komt
meestal niet verder dan onzekere kansberekeningen over wat de toekomst geven
zal. Het ontdekt brokstukken onzekere informatie, geen harmonische visie van
een samenhangend universum. Dit proces kan geen absolute zekerheid bieden,
maar enkel fragiele, tijdelijke hypotheses. Wetenschappelijke adviezen zijn
hoogstens educated guesses gebaseerd op jarenlang onderzoek. We kunnen van
wetenschappers dus niet verwachten dat zij stante pede ons met zekerheid kunnen
vertellen wat ons te doen staat. Wanneer we hun adviezen opvolgen als waren ze
rituelen die noodzakelijk de verlossing van het virus zullen brengen, dan geloven
we de wetenschappers omdat ze de geruststelling bieden dat er nog orde in het
universum is, niet omdat hun hypotheses ons probabilistisch de hoogste
overlevingskans bieden. De methodische twijfel, het georganiseerd scepticisme
en het belang van nuance verwateren hier in een dogmatisch toepassen van
verabsoluteerde geloofstellingen. Wie ‘gelooft in Corona’, interpreteert de
voorschriften van artsen en biomedische wetenschappers als orakelspreuken. De
wetenschap wordt misbruikt om een kader te scheppen waarmee we ons opnieuw
thuis kunnen voelen in de wereld, maar zij is niet gemaakt om zo’n geruststellend
thuisgevoel te onderhouden.

De Kerk van Corona is het geheel van instellingen die dit verwrongen beeld
van wetenschap uitdraagt om het politiek beleid vorm te geven. In tegenstelling
tot wetenschap heeft politiek immers wel nood aan samenhang en zekerheid. Zij
heeft geen tijd voor jarenlang onderzoek en politici kunnen niets minder bieden
dan absolute zekerheid, willen ze het vertrouwen van de bevolking niet
beschamen. De politiek gebruikt vaak mythes om dit soort houvast te bieden.
Soms vertrekken die mythes van de ‘glorieuze geschiedenis van de natie’ of de
‘normen en waarden van de liberale samenleving’, maar de Kerk van Corona
verheft biomedische wetenschap tot mythe. De overheid gebruikt
wetenschappelijke data om een bepaalde levensstijl uit te dragen die zekerheid en
vertroosting moet bieden. Zij legt allerlei maatregelen op als verplichte rituelen
om daarmee de bevolking het gevoel te geven richting en zin te vinden in een
dolgedraaide wereld. Wie bekeerd is tot het geloof in Corona, drukt dit uit in een
reeks voorgeprogrammeerde rituelen zoals handen ontsmetten, mondmaskers
dragen, afstand houden, enzovoort. Een liturgie aan maatregelen verschaft de
bevolking zo vertroosting. Deze rituelen schieten vaak hun wetenschappelijke
onderbouwing voorbij, maar die is sensu stricto niet meer van tel. De
voorschriften komen voort uit de menselijke drang naar mythe, zin en samenhang,
niet uit wetenschappelijke evidentie. We dragen bijvoorbeeld mondmaskers
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omdat de virologen voorspeld hebben dat, als we ze niet dragen, rampspoed over
de bevolking heen zal razen. De mondmaskeraanbeveling mag dan wel op echt
wetenschappelijk onderzoek gebaseerd zijn, de meerderheid van de bevolking
behandelt haar als een orakelspreuk. Je ziet bijvoorbeeld mensen alleen op straat
met mondmasker; ze kunnen daar overduidelijk niemand besmetten en toch
dragen ze het ... als talisman. Zoals je vampiers verjaagt met knoflook en
crucifixen, houd je het Coronavirus op afstand met mondmaskers en alcoholgel.
De maatregelen dienen als goedbedoelde schietgebedjes. Ze moeten mensen
geruststellen dat, als ze de maatregelen trouw opvolgen, hen niets zal overkomen.

Agamben is in dat opzicht een soort anti-profeet die ons herinnert aan de
rampen die zullen voortkomen uit onze onderwerping aan de Kerk van Corona.
Hij tracht de Kerk van Corona te ontmaskeren als een theologische hersenschim
om ons te bevrijden van zulke mythische denkkaders. Het oneigenlijk gebruik van
wetenschappelijke data is nefast voor onze democratische en sociale manier van
leven. We dreigen te vervallen in allerlei bijgelovige praktijken die ons misschien
wel geruststellen, maar ook stelselmatig onze vorm van leven uithollen. We
kunnen het Coronavirus niet met het blote oog registreren, waardoor we steeds
meer athankelijk worden van medische experten om ons gedrag te sturen. We
detecteren het virus enkel indirect via speekseltests, koortsmetingen en
saturatiewaarden. Enkel de wetenschappelijke blik kan het virus dus opsporen.
Elk onmiddellijk houvast verdwijnt echter wanneer we afhankelijk worden van
wetenschappers en artsen. Het lijkt haast alsof het virus zich overal kan nestelen.
Het wordt een onzichtbare en alomtegenwoordige klopgeest die uit de meest
onverwachte hoeken het lichaam kan belagen. Verdampte speekseldruppels
verspreiden het virus in elke slecht verluchte kamer, de airconditioning wordt een
besmettingshaard, zelfs de handvatten van onze winkelkarretjes zijn misschien
geinfecteerd. In de dagelijkse ervaring wordt het Coronavirus een boosaardige
fetisj-god die altijd en overal kan toeslaan. Zelfs wanneer je bewust op je hoede
bent, kan het virus je verrassen. Het kwaad sluimert immers overal en treft ons in
onze zwakke momenten ... en de enigen die ons van de ondergang kunnen redden,
zijn de vertegenwoordigers van de Kerk van Corona. Hier schuilt volgens
Agamben een gevaar: als ziekte een alomtegenwoordige dreiging wordt, zullen
ook de cultus van gezondheidsrituelen en de heerschappij van de biomedische
wetenschap eindeloos worden.

De Kerk van Corona en technocratie

Agamben verbindt zijn kritiek op de Kerk van Corona met zijn bekommernis voor
democratie en het sociale leven door de biomedische wetenschappen
verantwoordelijk te verklaren voor het ondermijnen van democratie en
gemeenschap. De mythische hegemonie van de geneeskunde over het politiek
beleid maakt burgers monddood. Wie zijn wij immers om de experten tegen te
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spreken? Als medische experten zeggen dat een bepaald beleid beter is voor de
volksgezondheid, dan kunnen leken dit schijnbaar enkel aanvaarden. Wie op die
manier de geneeskunde verheft tot een Kerk, doet dit ten koste van ons collectief
zelfbeschikkingsrecht. Hoe meer de biomedische wetenschappen de funderende
mythe voor politiek beleid worden, des te minder hebben gewone burgers de
contouren van hun eigen leven te bepalen. De ultieme vragen over rechtvaardig
beleid en het goede leven worden zo uit handen gegeven aan medische experten
die de juiste maatregelen kunnen opleggen. Aangezien de bevolking zich niet
weet te weren tegen een onzichtbaar virus, heeft zij nood aan sturing door
specialisten die beter weten wat te doen. Achter het huidige Coronabeleid schuilt,
volgens Agamben, het gevaar van de technocratie.

Agamben laat zich hierbij inspireren door de 20ste-eeuwse
maatschappijcriticus Ivan Illich. In boeken als Limits to Medicine en Tools for
Conviviality kaartte Illich de dominantie aan van medische experten in ons
gezondheidsbeleid. Volgens Illich creéert de wetenschappelijke geneeskunde een
reeks schadelijke neveneffecten die zelden opgemerkt worden. Op een bepaald
moment worden die neveneffecten echter zo kostelijk dat ze de baten van
medische vooruitgang overtreffen. Illich heeft het dan niet enkel over medische
fouten, maar vooral over de manier waarop experten de volkse lekengeneeskunde,
de ‘folk medicine’, nietig verklaren. Vooraleer er wetenschappelijke specialisaties
ontstaan, hebben mensen reeds vaak rudimentaire kennis over een vakgebied.
Weinigen hebben een Masterdiploma in de fysica, maar we hebben allemaal een
basale ‘folk physics’ waarmee we onze omgeving begrijpen. We weten allemaal
dat, als we een glas laten vallen, dit waarschijnlijk op de grond zal stukbreken—
zelfs al kunnen we dit niet verwoorden in wiskundige formules. Velen onder ons
weten niet wat de wiskundige formule voor zwaartekracht is, maar we kennen de
zwaartekracht allemaal uit ervaring. Mensen hebben evenzeer rudimentaire
medische know-how. We weten dat lichaamsbeweging gezond is, dat we een
appelflauwte kunnen tegengaan met suikers en dat frisse buitenlucht kan helpen
bij hoofdpijn. De professionele geneeskunde leert ons echter dat dit allemaal
ongefundeerd en onbetrouwbaar is als het niet gestoeld is op wetenschappelijk
onderzoek van een selecte groep specialisten. De folk medicine moet het, volgens
de professionele geneeskunde, afleggen tegen de wetenschappelijke
geneeskunde. De bevolking moet veeleer vertrouwen op professionele expertise
en niet op het eigen buikgevoel of traditionele wijsheden. Stilaan vergeet de
bevolking de kennis over dagelijkse kwaaltjes of handige geneesmiddeltjes en
moeten ze voor alles naar de dokter. Actieve, zelfredzame burgers worden zo
gereduceerd tot passieve patiénten. We zijn minder en minder in staat om de
toestand van ons eigen lichaam zelf te beoordelen. De medicalisering heeft ons
bijgebracht om niet meer te luisteren naar ons lichaam, maar enkel naar dokters
en hun rapporten. De vraag “Voel ik mij goed in mijn vel?” is vervangen door
“Wat zijn mijn bloedwaarden?” en “Wat zegt mijn stappenteller?”

De autonomie die daarmee verloren gaat, is voor Illich waardevoller dan de
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vooruitgang in de kwaliteit van onze gezondheidszorg. Illich ontkent niet dat
professionalisering goed is geweest voor wetenschappelijke vooruitgang. Dokters
zijn vandaag in staat om ontelbare ziektes te genezen die vroeger een doodvonnis
waren. Hij trekt veeleer in twijfel dat deze vooruitgang de schadelijke
neveneffecten nog steeds waard is. Volgens de filosoof zijn de meeste
ziektegevallen nog steeds op te lossen met folk medicine, die door
professionalisering bedreigd wordt. Vaak is een wetenschappelijk-medische
behandeling simpelweg overbodig. We geven daarmee meer en meer de macht
over de inrichting van ons leven uit handen aan experten die niet noodzakelijk
dezelfde doelen nastreven als wijzelf. Volgens Agamben en Illich wil de
wetenschappelijke geneeskunde vooral het menselijke organisme als biologische
entiteit in leven houden. Echte mensen willen daarentegen niet enkel overleven,
maar goed leven. Zij willen niet zomaar blijven ademen, maar een leven leiden
dat de moeite waard is. Waar de medische wetenschap vooral begrijpt hoe zij de
machinerie van het biologisch lichaam draaiende moet houden, streven de
patiénten iets anders na. De wetenschapper reduceert het lichaam tot een reeks
bloedwaarden, ademhalingsprocessen en saturatiegehaltes die enkel zichtbaar
zijn voor medische apparatuur. De alledaagse mens ziet deze processen echter
enkel als onderliggende randvoorwaarden voor de dingen die er echt toe doen—de
omhelzing van een vriend, rust in de drukte van ons bestaan, het zicht op een
mooie toekomst.

Volgens Agamben is tijdens de Coronacrisis de pendel te zwaar
doorgeslagen richting het naakte leven zonder te kijken naar levenskwaliteit.
Wanneer virologen en biomedische wetenschappers het beleid bepalen, gaan zij
hun eigen standaarden doordrukken in het dagelijkse leven. Aangezien de
bevolking zogezegd geen expertise bezit in de wetenschappelijke geneeskunde,
eigenen de specialisten zichzelf het recht toe om hun visie op te leggen de politiek.
Het resultaat is een technocratie ten dienste van het naakte overleven. Waar in een
gezonde democratie het volk tezamen uitklaart wat zij aanziet als het goede leven,
vereist een performant Coronabeleid dat de bevolking zich neerlegt bij opgelegde
volksgezondheidsmaatregelen. Mensenlevens worden gerekt en beschermd voor
gevaren zonder na te gaan of dit voldoende levenskwaliteit oplevert. Ouderen in
de Vlaamse woonzorgcentra hebben deze contradictie aan den lijve ondervonden:
zij werden in hun kamers genadeloos opgesloten voor hun eigen bescherming,
maar men kan zich legitiem de vraag stellen of zij zo’n leven nog wel de moeite
waard vonden. De bewoners van woonzorgcentra hebben sowieso niet meer lang
te leven en het is maar de vraag of zij op die manier hun laatste jaren of maanden
willen doorbrengen. De specialisten doen die mening echter van de hand door te
antwoorden dat de ouderen geen expertise hebben in virologie en dus geen recht
van spreken bezitten. In een democratie hoort echter iedereen recht van spreken
te hebben. Gezondheid wordt uiteindelijk louter een technocratische kwestie van
overleven. De specialisten lossen dit wel op en de bevolking moet de maatregelen
opvolgen. De vraag naar het goede leven verdwijnt hier van het toneel. Welke
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prijs zijn wij bereid te betalen om te overleven? Wat voor leven achten wij
waardevol? Die vragen staan centraal in de politiek, maar dreigen te verdwijnen
als medische experten het beleid bepalen.

De risicosamenleving en het Coronavirus

Desalniettemin kunnen wij ons afvragen of Agamben, samen met Illich, ons hier
geen onrealistische droombeelden voorspiegelt. Is het realistisch om in het
midden van een wereldwijde gezondheidscrisis te pleiten voor buikgevoel en
alledaagse medische know-how? De facto komt dit neer op geen lockdown-
maatregelen nemen en hopen dat er geleidelijk groepsimmuniteit ontstaat in de
bevolking. Sommige landen hebben dit geprobeerd. In Zweden bijvoorbeeld was
er geen lockdown, maar de gevolgen van deze keuze zijn niet te onderschatten.
Sterfte aan het Coronavirus concentreert zich in de armere wijken van de
grootsteden waar veel migranten wonen. Zij kunnen niet vrijwillig hun contacten
beperken, aangezien ze aan het werk moeten blijven om het hoofd boven water te
houden. Hopen op groepsimmuniteit komt, met andere woorden, neer op het
opofferen van de zwakkeren. De groepen die niet de luxe hebben zich te
beschermen tegen besmetting, lopen een hoger risico op sterfte. Binnen de
huidige context is het afwijzen van virologische en biomedische adviezen dus niet
aan te raden. Het komt neer op een privatisering van de volksgezondheid: enkel
wie de middelen heeft om zichzelf te beschermen, kan nog overleven. De rest is
collateral damage. De democratie en het sociale leven van sommigen worden
gevrijwaard, maar enkel ten koste van de gezondheid van anderen.

De vraag is dus welke gezondheidsrisico’s de samenleving bereid is te
dragen en op wiens schouders ze die last zal leggen. In 1986 reeds—het jaar van
de kernontploffing in Tsjernobyl-verwoordde Ulrich Beck deze kwestie in termen
van de ‘risicosamenleving’. In Risikogesellschaft: auf dem Weg in einem andere
Moderne schrijft de Duitse socioloog dat wetenschappelijke en technische
vooruitgang in de 20ste eeuw een reeks risico’s in het leven heeft geroepen die
we niet meer kunnen uitbannen. Sindsdien is het de taak van de politick om die
risico’s eerlijk te verdelen zodat het niet steeds de armsten en zwaksten zijn die
de grootste risico’s op lijf en leden dragen. De uitstoot van broeikasgassen
bijvoorbeeld heeft het risico van klimaatopwarming geschapen; ontbossing
brengt het risico op verlies aan biodiversiteit met zich mee; de uitvinder van de
eerste kerncentrale is meteen ook de uitvinder van de eerste kernramp. Beck
benadrukt de rol van wetenschap in de opsporing van deze risico’s. Deze laatste
zijn enkel zichtbaar en behandelbaar via wetenschappelijke metingen. Niemand
kan bijvoorbeeld nucleaire straling of biodiversiteitsverlies zien, ondanks hun
rampzalige effecten op de mens. We moeten vertrouwen op wetenschappelijke
apparatuur om het risico in te schatten en onder controle te houden. Het
buikgevoel van de folk sciences schiet ruimschoots te kort om ons te beschermen
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voor deze gevaren. Sinds de 20ste eeuw is een terugkeer naar de folk sciences
simpelweg geen optie meer. Onze alledaagse know-how is geen betrouwbare bron
meer in een wereld vol abstracte, onzichtbare gevaren.

Vandaar dat opiniemakers zoals Adam Tooze vandaag Becks benadering
verkiezen boven die van Agamben om ons een weg doorheen de
gezondheidscrisis te banen. De verregaande ontbossing van China en het
toegenomen contact tussen mensen en wilde dieren in die regio’s hebben het risico
op pandemieén grondig verhoogd. Corona is niet het eerste virus om hierop te
wijzen. De vogelgriep uit China, Ebola uit Afrika of de varkensgriep uit Mexico
zijn indicaties van dezelfde onderliggende problematick. Menselijke
nederzettingen dringen steeds dieper door in natuurgebieden en daardoor
verhoogt de kans dat besmettelijke ziektes overgaan van dier op mens. Corona is
hier slechts één voorbeeld uit een lange lijst. Enkel de wetenschap bezit echter de
middelen om deze risico’s op te sporen en bij te sturen. Eenmaal we de drempel
hebben overgestoken naar de moderne risicosamenleving, lijkt wetenschappelijke
technocratie een haast onontkoombaar lot. Beck pleit er dan ook voor, pace
Agamben en Illich, om de wetenschappen te democratiseren veeleer dan ze uit te
bannen in naam van de folk sciences. De democratie moet zich dan ook aanpassen
om die wetenschap te integreren in haar werking in plaats van in een anti-
wetenschappelijke kramp te schieten. We moeten zorgen voor voldoende
diversiteit binnen de wetenschappen en zo veel mogelijk mensen toegang
verschaffen tot wetenschappelijk onderzoek om het democratisch debat op een
hoger niveau te tillen. Beck prijst sociale bewegingen zoals de milieubeweging
omdat zij sociaal engagement verbinden met professioneel-wetenschappelijke
kennis in hun politieke projecten. In de Coronacrisis moeten we dus volgens Beck
zoeken naar een wetenschappelijk verrijkt democratisch debat in plaats van een
strijd voor democratie fegen wetenschappelijke technocratie te organiseren. Hoog
technische risico’s zoals klimaatopwarming of pandemieén kunnen niet anders
benaderd worden dan met hoog technische middelen. De democratie heeft de
wetenschappen nodig om zichzelf op lange termijn te redden. Agamben stelt ons
daarentegen voor een schijnkeuze tussen ofwel het naakte overleven en de
medische technocratie ofwel het primaat van de politiek en het goede leven. In
werkelijkheid heeft het Coronavirus elke uitwerking van het goede leven zonder
wetenschappelijke know-how onmogelijk gemaakt. De keuze is enkel tussen
verschillende verdelingen van gezondheidsrisico’s en politieke gevaren: kiezen
we voor de lockdown-samenleving, dan beschermen we de gezondheid van
bijvoorbeeld ouderen ten koste van de gezondheid van bijvoorbeeld
pakjesleveranciers en van de democratie en het sociale leven; verwerpen we de
maatregelen en kiezen we voor groepsimmuniteit, dan behouden we meer
persoonlijke vrijheden, maar evenzeer ten koste van de zwakkeren. Er is geen best
of both worlds.

De politieke discussie vandaag moet dus niet gaan over de onrealistische
tegenstelling tussen overleven of het goede leven, maar over de rechtvaardige
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distributie van risico’s. Als er geen ideale risicoloze maatschappij mogelijk is,
welke verdeling van risico’s vinden wij dan als samenleving aanvaardbaar?
Hoeveel onzekerheid, ziekte en dood willen wij accepteren en wie zal hier het
slachtoffer van worden? Aangezien deze risico’s enkel in te schatten en te
controleren zijn via wetenschappelijke methodes, heeft de wetenschap hier een
belangrijke rol ten dienste van de democratie te spelen. In plaats van enkel naar
virologen te luisteren, kan het volk allerlei wetenschappelijke informatie
mobiliseren om een ruimer beeld op de risicosamenleving te bieden. Sociologen
kunnen bijvoorbeeld de disproportioneel negatieve impact van het virus op raciale
minderheden blootleggen, economen wijzen op de kwalijke invloed van
lockdowns op kleine ondernemingen, pedagogen bestuderen de voor- en nadelen
van digitaal onderwijs, enzovoort. Uiteindelijk krijgen we een brede waaier aan
parti€le inzichten die verschillende politieke koersen mogelijk maken. Er zijn
immers niet enkel gezondheidsrisico’s door besmetting, maar ook risico’s
verbonden met mentale gezondheid, de economie, digitalisering, enzovoort. Al
deze gegevens informeren verschillende mogelijke politieke standpunten.
Sommigen zullen medische risico’s prioriteren, terwijl anderen de belangen van
kwaliteitsvol onderwijs of voldoende sociaal contact zullen benadrukken. Welke
verdeling van risico’s hier uiteindelijk uit de bus zal komen, is aan de bevolking
zelf om te beslissen, niet aan de wetenschappers. Wanneer wetenschap op die
manier dienstmaagd van het democratisch debat kan worden, hebben we
misschien niet de ideale vrije samenleving waar Agamben van droomt, maar wel
een werkbare samenleving die niet al haar waarden opoffert aan de Kerk van
Corona.

Het mos aan de bomen

Sinds een catastrofale ontmoeting tussen een mens en een vleermuis in de buurt
van Wuhan staat de wereld op haar kop. We zijn verdwaald geraakt in een
uitgestrekt, duister woud van meningen en opiniestukken over hoe we de
Coronacrisis moeten aanpakken. Wie is de gids die ons uit deze nachtmerrie kan
begeleiden? Agamben heeft in dit debat een merkwaardige positie ingenomen: in
plaats van de bevolking op te roepen tot gehoorzaamheid aan de Kerk van Corona,
heeft hij gezegd dat de wetenschappelijke geneeskunde een religie is geworden
die de democratie en het sociale leven bedreigt. Wanneer mensen hun spirituele
houvast in de wereld verliezen, zoeken ze die terug in instellingen die daar niet
noodzakelijk voor gemaakt zijn. De wetenschappelijke geneeskunde is op die
manier vandaag uitgeroepen tot leidraad in chaotische tijden. De geneeskunde
berust echter op de veronderstelling dat enkel professionals beschikken over
voldoende kennis om adequaat beleid uit te stippelen, terwijl leken de nodige
expertise niet bezitten. Deze antidemocratische tendens zet zich door in de Kerk
van Corona, wanneer biomedische wetenschappers hegemonie verwerven over
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het politiek beleid van regeringen. De democratie en het sociale leven worden
ingeperkt om het Coronavirus te bestrijden, maar deze strijd dreigt een eindeloze
onderneming te worden. Zelfs al zou het Coronavirus overwonnen worden, dan
zijn er nog andere gezondheidsrisico’s die nopen tot interventies. Agamben de
onheilsprofeet voorspelt dat, als we hier gehoorzaam blijven in meegaan, we
zullen uitkomen in een technocratische dictatuur waar biomedische
wetenschappers ons gedrag bepalen en ons verhinderen om een kwaliteitsvol
leven uit te bouwen dat meer is dan enkel overleven.

In een moderne risicosamenleving is Agambens ideaal van totale
individuele zelfbeschikking zonder wetenschappelijke bemiddeling echter
onrealistisch. Moderne technische en wetenschappelijke vooruitgang heeft
bepaalde risico’s in het leven geroepen die nooit meer te overkomen zijn:
klimaatopwarming, nucleaire rampen, biodiversiteit, maar ook pandemieén.
Mochten we nu de biomedische wetenschappen volledig afzweren, voeren we de
facto een beleid in functie van groepsimmuniteit, wat ten koste van vele levens
zou gaan. Het recht van de sterkste zou primeren op het goede leven. We hebben
de medische wetenschap nodig om maatschappelijke risico’s in kaart te brengen
en te managen. We moeten dus leren om op een democratische manier met die
wetenschap om te gaan. In plaats van wetenschappelijke hypotheses voor te
stellen als dogma’s die wij in ons dagelijkse leven moeten belijden, kunnen we de
verbrokkeling en tegenstellingen van het wetenschappelijke debat omarmen als
een democratische kans. We moeten aan politiek doen met de wetenschappen in
plaats van tegen de wetenschappen. Wetenschappers kunnen—in meer of mindere
mate—participeren aan het democratisch debat en het daarmee verheffen naar een
hoger niveau. Zoals de milicubeweging heeft geleerd uit de
klimaatwetenschappen, het feminisme uit genderstudies of de
antiracismebeweging uit sociale wetenschappen, moeten ook de politicke
antwoorden op de Coronacrisis een wetenschappelijke articulatie krijgen.

Tot slot moeten we dus vaststellen dat Agamben niet de Vergilius is die
ons uit het duistere woud zal leiden. Hij wijst de verkeerde kant op. Agambens
beweringen zijn op zichzelf genomen lichtzinnige onheilsprofetieén, maar ze
wijzen wel op een aantal reéle gevaren. Hij formuleert een reeks self-denying
prophecies omtrent het huidige Coronabeleid: als we zo doorgaan met
schaapachtig de wetenschappen te volgen, vernietigen we de democratie en het
sociale leven. We moeten naar Agamben luisteren om dit rampzalige lot te
voorkomen. Als we de Italiaan echter uitroepen tot onze nieuwe Vergilius, zullen
we verkeerd wandelen en de wetenschap volledig achter ons laten ... met
minstens even rampzalige gevolgen. We zouden Agamben beter kunnen
vergelijken met het mos aan de bomen in een onherbergzaam woud. Ervaren
wandelaars weten dat, wanneer je de weg kwijt bent en je je niet kan ori€nteren
op basis van de zon, er nog één finaal hulpmiddel is: het mos. Mos overleeft enkel
waar het koud en vochtig is en groeit dus vooral aan de noordkant van de
boomstammen. Je weet dus telkens waar het noorden is. Daar waar de omgeving
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het koudst en donkerst is, groeit het mos weelderig. Het heeft die duisternis nodig
om te overleven. Om je weg opnieuw te vinden, moet je dan niet zozeer letterlijk
het mos volgen in noordelijke richting, maar het geeft je een permanent
oriéntatiepunt. Wie zoekt naar het mos, geraakt nooit het noorden kwijt. Het best
kies je zelf een eigen windrichting en gebruik je het mos om steeds in dezelfde
richting te blijven wandelen. Als je goed kiest—en niets kan dit garanderen—dan
zal je uiteindelijk de weg terugvinden. Agamben duidt op dezelfde manier niet de
juiste richting aan, maar hij geeft een oriéntatiepunt waarmee we zelf onze eigen
weg kunnen uitzoeken. We weten niet wat het beste Coronabeleid is, maar
Agamben wijst ons op een reeks reéle gevaren die we niet mogen negeren. Door
ons te oriénteren op die gevaren kunnen we voor onszelf een weg banen uit deze
crisis. Niets garandeert dat we de oplossing zullen vinden, maar het is onze beste
kans op een leefbare uitweg.

Noten:

1 Volgens Lukas Van Den Berge zou ik oproepen Agamben te ‘deplatformen’. Dat is een
verkeerde lezing van wat ik in vroegere geschriften en presentaties heb gezegd. Mijn
stelling is dat we Agamben niet zonder een kritische blik mogen lezen omdat zijn
voorspellingen eenzijdig zijn. We moeten ons verlossen van de filosofencultus waarin
men, als volger van één bepaalde denker, alles wat die denker ooit geschreven heeft,
moeten verdedigen als dogma. Men kan een Agambeniaanse maatschappijkritiek
opbouwen zonder elk van Agambens teksten te behandelen als ware het de Heilige Schrift.
Op lange termijn is dit soort misplaatste verering nefast voor de geloofwaardigheid van de
continentale filosofie.



