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Een voorbeeld van eigenzinnigheid 

Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975) is de Engels-Amerikaanse auteur van 

talrijke humoristische romans en verhalen. Ze vormen een heus oeuvre dat op het 

eerste gezicht slechts lichtvoetig lijkt. De Wodehouselezers kunnen bekennen dat 

ze meer dan eens bij de lectuur echt hebben moeten lachen. De liefhebbers van de 

Engelse taal onder hen zullen bovendien wijzen op de prachtige vergelijkingen en 

metaforische vondsten. Ben Schott, de auteur van een Wodehousepastische, 

ontdekte dat de Oxford English Dictionary van niet minder dan vijftienhonderd 

Wodehousecitaten gebruik maakt bij de uitwerking van de lemmata.1 Er zijn 

natuurlijk nog meer kwaliteiten waardoor deze auteur steeds maar opnieuw wordt 

heruitgeven en zo vaak is vertaald – de Utrechtse uitgeverij Het Spectrum 

vertaalde destijds wel zestig titels voor haar Prismareeks.  

 Wodehouse confronteert ons in de eerste plaats met de komedie van de 

mens in zijn alledaagse dwaasheden en ijdelheden. Hij overmant de lezer niet met 

enige psychologische geleerdheid of stellingen, nog minder met een morele leer, 

maar hij evoceert beeldend, toont en vertelt hoe ‘we’ zijn wanneer we alles 

inzetten op bezit, carrière, erkenning, succes en de verzoeking om zich met 

anderen te bemoeien. Als de auteur bij de aanvang van een hoofdstuk toch een 

stelling poneert dan blijft deze ironisch ingebed om een nieuwe intrige in de plot 

te ontwikkelen. Hij schetst dus personages die in situaties van de comédie 

humaine verwikkeld raken. Hierbij parafraseert hij virtuoos wijsheden die hij 

onder meer gretig uit Shakespeare plukt. De kenner geniet van de verrassende 

vondsten. Er is meer. Hij ensceneert figuren, in allerlei varianten, die ons aan de 

exploten en verwachtingen van Cervantes’ Don Quixote herinneren. Naast 

onbenullige, maar niet minder ambitieuze auteurs, beginnende zaakvoeders, 

dynamische persoonlijkheden op zoek naar een vrolijke bruid met een aanzienlijk 

fortuin, zijn er ook naïeve bejaarden die zich door hun overijverige zussen laten 
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duperen.  

 Butler Jeeves blijft ongetwijfeld het bekendste Wodehousepersonage: 

veteraan van de Spinozalectuur en vooral intellectuele en morele redder van zijn 

meester in nood. Ook Stanley Featherstonehaugh Ukridge is een van Wodehouses 

prototypes. In zijn doen en laten herkennen we de vrolijke, zelfgenoegzame 

eigenzinnige man die aanneemt dat alle vrienden klaar staan om hem bij 

eenvoudig verzoek het equivalent van vijftig euro toe te stoppen om de dag goed 

af te ronden. Zelf aarzelt hij nooit om gevolg te geven aan de verleiding ‘goed te 

doen’, al is het eigenbelang hierbij meestal doorslaggevend. Wie dat niet begrijpt, 

mist ‘visie of een ruime, brede, soepele levenshouding’ (‘vision or the big, broad, 

flexible outlook’).2 Nooit laat hij de gelegenheid voorbijgaan om bij iemand – dan 

uiteraard een uitstekende vriend – in een restaurant ongevraagd mee aan te 

schuiven, zich vervolgens als een gastheer te ontpoppen om er ten slotte zonder 

betaling tussen uit te knijpen; ‘kom, kom, een beetje gastvrijheid, ouwe jongen’ 

(‘to sneak out without paying’... ‘come, come! A little more of the good old spirit 

of hospitality, old horse’). De verplichtingen van de gastvrijheid van anderen laten 

hem, Ukridge, toe de huisbewaarder van een trouwe vriend te overhalen om hem 

toegang te verlenen tot de garderobe van zijn kameraad om diens ‘avondkleding’ 

voor een passende gelegenheid te ‘lenen’. Vrienden schrijft hij steevast aan met 

‘My dear old horse’, waarop kan volgen: ‘Ik vraag je niet vaak iets om voor me 

te doen, jochie, maar ik smeek je alle goede mensen te hulp te komen en je de 

trouwe vriend te tonen die je bent’ (It’s not often I ask you to do anything for me, 

laddie, but I beg and implore you to rally around now and show yourself the true 

friend I know you are.’) Daarop volgt, niet zonder enige emotionele en morele 

chantage – altijd in een gemoedelijke sfeer – een opdracht die meestal uitmondt 

in een hilarische en eigenlijk voor de behulpzame vriend pijnlijke ontknoping die 

hij liefst zo vlug mogelijk vergeet. Vennoten in een groots opgezet plan dat 

helemaal niet kan mislukken, integendeel, en dus voor een gigantische winsten 

zou zorgen, draaien uit in een grandioze mislukking, uiteraard op conto van de 

gedupeerde vennoot die door Ukridge vervolgens als een ‘duivelskind, een 

melaatse, een worm’ of als ‘zwakzinnige stommeling’ wordt afgeschilderd: ‘he is 

a son of Belial, a leper, and a worm (...)’. He’s let me down, the weak-minded 

Tishbite.’ Tenslotte toont Ukridge zich een virtuoos in het koesteren van blinde 

vlekken en onachtzaamheden, zoals hij eveneens de kunst van de vergetelheid 

weet te beoefenen als een schuldeiser aan zijn deur komt aankloppen. Wat 

primeert bij Ukridge, is dat hij er de ander kan toe brengen het een of ander voor 

hem te doen: ‘dat wil je toch eens voor mij doen, niet?’  

 

Dynamiek van de zijnsontplooiing 

Heeft nu iemand als deze Ukridge iets met Lévinas te maken? Bij de lectuur van 

Geen toekomst zonder kleine goedheid van de gerenommeerde Lévinaskenner en 
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emeritus ethiekprofessor aan de Leuvens universiteit, Roger Burggraeve3, moest 

ik zo vaak aan het beruchte personage van de Engelse auteur denken dat ik het 

niet mag laten hem hier ter sprake te brengen. Ukridge verpersoonlijkt immers 

het baatzuchtige bestaan dat wij allemaal stijfkoppig in stand trachten te houden 

als de centrale dynamiek van onze zijnsontplooiing. Zo stelt Lévinas het en hij 

verwijst dan naar Spinoza’s formule: ‘Elk wezen doet alles wat in zijn vermogen 

ligt om in z’n zijn te volharden. Esse est interesse. Zijn is baatzucht’, zo citeert 

Burggraeve zijn leermeester (14). In hetzelfde perspectief treffen we de drang aan 

om te overleven, van het leven te genieten, over zichzelf te beschikken en zijn 

publieke leven berekenend-economisch te organiseren. De alledaagse praktijk 

van deze houding krijgt haar biologisch-rationalistische rechtvaardiging in 

gemakkelijke meningen die men fantaisistisch formuleert in de zin dat we niet 

dienen te twijfelen aan het feit dat mannen en vrouwen in de diepste uithoeken 

van hun brein meedogenloos zelfzuchtig zijn. Het zou om een egoïsme gaan dat 

geworteld zit in neurologische restanten die we geërfd hebben van de reptielen 

die zo’n vijfhonderd miljoen jaar geleden vanuit het oerslijk aan land kropen. Vele 

van zulke denkbeelden zetten Burggraeve ertoe aan zich af te vragen of we wel 

dienen te geloven dat we in de eerste plaats leven als ‘wolven voor elkaar.’ (37-

58). De auteur vindt het vanzelfsprekend dat we niet zelden de gevangenen zijn 

in een context van door baatzucht (wederkerig welbegrepen eigenbelang) 

getekende verhoudingen die de ‘face-à-face’ een onevenwichtige teneur geven. 

Daar wint immers de sterkste en krijgt de zwakkere weinig kansen. De verliezer 

wordt ‘in het gezicht’ van de ander niet als een gelijkwaardige gesprekspartner 

erkend. Die negatie van het gelaat geschiedt soms wel eens in uiterst charmante 

omstandigheden, maar niettemin ook in gruwelijke situaties.  

 Roger Burggraeve wil met Lévinas een concreet uitgangspunt nemen 

voor zijn studie over onze alledaagse ethische situatie. Hij gaat op zoek naar 

aanzetten voor een samenleven waarin juist niet de machtige of strijdvaardige 

‘ikken’ aan zet zijn, maar daartegenover kwetsbare anderen voor ons staan. Het 

gaat dan om ‘de noodzaak van de sociale rationaliteit af te leiden uit de eisen van 

het intersubjectieve, van het ethische face-à-face, dit is de verantwoordelijkheid-

van-de-een-door-en-voor-de-ander’ (55). Dit alternatieve uitgangspunt houdt nu 

geen naïef wegkijken in van de bestaande ontsporingen van de baatzucht. In dit 

alternatieve perspectief onderzoekt Lévinas in onze subjectiviteit de beweging 

‘die het ik buiten zichzelf wegdrijft naar de ander (...) een ‘bezieling’ van het zijn 

door het anders dan zijn, in die zin dat het ik afgestemd is op het andere dan 

zichzelf, (...) dat de ander onze ‘ziel’ is, of liever de ‘ziel van onze ziel’: ‘het 

andere in hetzelfde’’ (55).  

 Burggraeve volgt de tendens niet om het menselijk gedrag tot een of 

ander biologisch, psychologisch of sociologisch mechanisme of proces te 

reduceren. Hij staat ver van het goedkope determinisme dat, toegepast à la carte, 

veel uit de schuldsfeer houdt – een tendens die we aantreffen in ‘humanistische’ 

kringen waar het sciëntisme hoogtij viert. Daartegenover schuwt Burggraeve de 
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aanname niet dat ‘het ware en meest oorspronkelijke zijn van de mens, ook al 

wordt het pas in tweede instantie ontdekt, en al kan het in de concrete realiteit 

nooit waargemaakt worden zonder de worsteling met en overschrijding van de 

eigen zijnspoging, letterlijk ‘ont-baatzucht-iging’ is (dés-intéresse-ment): 

Umwertung aller Werte – omwoeling van het subject ‘tot-in-het-oneindige’ (56-

57). De gedachte krijgt hier een wat gecompliceerde verwoording. Niettemin 

beschrijft zij wat zich in de ontwikkeling van de persoon afspeelt, de ontwikkeling 

van het baatzuchtige, maar o zo charmante ‘onschuldige’ kind tot de mature 

persoonlijkheid van diegene die zich in het onthaal voor de ander inzet, zoals in 

de spontane alledaagse preoccupatie van de opvoeding. Het kleine ‘almachtige’ 

grootsprakerige kind ontpopt zich tot een kwetsbare volwassene die voor talrijke 

uitdagingen staat en daarbij even talrijke vergissingen begaat of zelfs in de 

kinderlijke eigenwaan hervalt. Niettemin blijft het besef gehandhaafd dat het 

‘anders-dan-baatzuchtig’ de norm is en dat het uiteindelijk niet hoort dat we in de 

eerste plaats (of steeds en passant) kiezen voor het eigen voordeel of voor de zo 

vrije eigen-zinnigheid.  

 

Een revelatie 

Met Lévinas ontdekt Burggraeve het kantelmoment in het proces van de 

desinteresse (van zichzelf) in de verschijning van het gelaat. Hier moeten we 

alvast een misverstand vermijden. ‘Gelaat’ staat niet gelijk aan het gezicht of de 

gelaatsuitdrukking of aan de samenvatting van allerlei fysiognomisch te 

observeren karakteristieken van kin, neus of stand van de ogen. De ander is 

immers oneindig veel meer. Zijn verschijning is in de eerste plaats onherleidbare 

aanwezigheid: er staat of zit iemand voor mij, welke toevallige (contingente) 

attributen of hoedanigheden hij of zij ook moge vertonen. We kunnen deze 

werkelijkheid nooit volledig in kaart breng of thematiseren. We beseffen haar: er 

is hier iemand, waardoor we aan haar realiteit gevolg geven. We beseffen 

bijvoorbeeld: hier is iemand die al dan niet tot onze huisgenoten of kennissenkring 

hoort. In onze alledaagse ervaring is er een wezenlijk verschil tussen iemand en 

niemand anders in huis, bij de buren, in de straat of in de stad. Het gaat, nogmaals, 

om iemand, wie deze ander ook moge zijn, iemand die mij kan aankijken en 

aanspreken. Deze ervaring drukt tegelijk zowel het vertrouwde als het vreemde 

uit. Ja, ook het vreemde, want die ander die mij als een ‘jij’ in een begrijpelijke 

of onbegrijpende blik, in een verstaanbaar of zelfs onverstaanbaar woord kan 

aanspreken, doorgrond ik nooit volledig. De ander, ook de ander die mijn 

levenspartner is, blijft haar of zijn geheim bewaren, kan dit geheim nooit volledig 

onthullen. De blijvende ten grondslagliggende en niet te weerleggen gedachte die 

we weliswaar in het dagelijks bestaan zelden als dusdanig formuleren luidt: hier 

is iemand, iemand die ik, die we tot de mensheid rekenen, een lotgenoot die 

onvoorwaardelijk eerbied en onaantastbaarheid afdwingt. Formuleren we dit zo 
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niet, we weten dat het zo is en dat het onwrikbaar juist is wat bij voorbeeld in de 

Bijbel via het verhaal van Abel en Kaïn verteld wordt: Gij zult niet doden. Geven 

we dit beginsel uit de Decaloog op, dan zetten we de deur open voor de barbarij 

met haar consequenties die we het sterkst aantreffen in het despotisme van de 

totalitaire regimes die niet terugschrikken voor opruimen en uitroeien van mensen 

en hun beschavingen; het zijn regimes die zich heel nadrukkelijk atheïstisch en 

materialistisch hebben genoemd.   

 De ander die zich aan mij vertoont, perkt mijn bewegingsvrijheid en 

machtsaanspraken in. Het is uiteraard niet nieuw dat ik altijd en overal met de 

aanwezigheid van die ander dien rekening te houden. Ik kan mezelf opdringen en 

die ander aan mijn belangen onderwerpen, maar de ander kan dit ook. De 

implicatie is dat de ander die ik kan overmeesteren, een kwetsbare ander is en 

blijft. In ons dagelijks leven botsen we op allerlei modaliteiten van deze macht. 

Dat macht zich toont, voelen we aan in ons zelfbesef wanneer we onszelf dienen 

te beschermen of af te schermen. We kennen schaamte en schuchterheid en 

vertellen nooit iemand alles wat we voelen of weten. We verdragen dat trouwens 

ook niet van de ander. Wie in dit verband geen drempels of grenzen kent, gaan we 

uit de weg. Zo iemand kent immers à la limite geen schroom voor mijn naaktheid 

als kwetsbaarheid. Daarom verdraagt het gelaat omwille van zijn wezenlijke 

kwetsbaarheid geen ontluistering. Die mag ik mij niet veroorloven, zelfs niet als 

die ander mij bedriegt of mij beledigt en mijn integriteit schendt. Die erkenning 

(die aan de herkenning voorafgaat) is en blijft onvoorwaardelijk, zelfs als ik 

garantie van enige wederkerigheid kan verwachten. Op die manier kan ik, zoals 

Burggraeve onderstreept, ethisch nooit zeker zijn van mijn toekomst. Altijd blijf 

ik (en blijft de ander) de kwetsbare. Ook ‘het goede van vandaag biedt geen 

garantie voor het goede van morgen. De ethiek draagt het drama van zijn 

mislukking met zich mee. Zij is niet gewapend “tegen de revanche van het 

kwaad.” Haar weg is geen rechte weg naar een verzekerd doel, maar een 

kronkelpad van vallen en opstaan. De ethiek houdt, ondanks alle hoop, geen 

belofte in van een ‘zuivere zege (...)’. Vrij zijn betekent: de eigen ethische 

kwetsbaarheid erkennen om te kunnen herbeginnen en de strijd niet op te geven’ 

(82-83).  

 Aan die kwetsbaarheid van de mens in zijn lijfelijk bestaan, besteedt de 

auteur veel aandacht. Hierbij gaat hij andermaal het misverstand uit de weg dat 

we het menselijke bestaan niet in die zin dualistisch dienen op te vatten dat zo’n 

bestaan enerzijds fysisch zou zijn en anderzijds psychisch. De auteur heeft het 

over het lijfelijke bestaan, dat eigenlijk als gelaat, een metafysische existentie is 

die ook lichamelijk lijden kent. We kunnen inderdaad pijn hebben, maar de pijn 

is niet zelden van dien aard dat zij lijden en op die manier lijfelijk wordt. Het 

relationele lijden behoort evenzeer tot ons lijfelijke bestaan en drukt zich niet 

zelden uit in pijn. Zo ontstaat soms een toestand waarin de lijdende geïsoleerd 

raakt of alleen omwille van zijn fysieke pijn wordt behandeld. Wie op die manier 

bij wijze van spreken in zichzelf opgesloten zit, is evenzeer in de kwetsbaarheid 
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van zijn gelaat geschonden. Vandaar de oproep van Burggraeve dat we, wie door 

existentieel en spiritueel lijden beproefd wordt, niet aan haar of zijn lot mogen 

over laten. ‘U zult geen mens alleen laten sterven’, zo luidt het bij onze auteur in 

een treffend hoofdstuk (156-167). 

 

Boosaardigheid 

Er is natuurlijk nog een ander mysterie: iedereen weet dat de duivel nooit slaapt, 

zoals Thomas a Kempis schrijft. De duivel is de verpersoonlijking van het kwaad 

waarvan we niet gespaard blijven. We doen kwaad en we ondergaan het telkens 

we leed veroorzaken of er het slachtoffer van zijn. Een uitdagende formulering 

van Lévinas luidt dat het gelaat ons als het ware tot geweld uitnodigt. Onze haast 

onweerstaanbare neiging om onszelf te manifesteren of ons aan de ander op te 

dringen telkens we daartoe de kans zien, maakt tegelijk gebruik van de 

kwetsbaarheid of zwakheid van de ander. ‘Deze uitnodiging tot geweld gaat 

intentioneel, maar tegen wil en dank, van het gelaat uit. Het is de zijnswijze van 

zijn naaktheid zelf die ons onwillekeurig in het ik-tegenover-het-gelaat het idee 

van en de begeerte van agressie en geweld opwekt’ (110). 

Dit is heel opvallend in het pestgedrag. Ik voel me sterk als ik de ander niet 

alleen kwetsbaar weet, maar hem ook kan raken of vernederen, hem aan mijn 

grillig machtsvertoon kan onderwerpen, hem voortdurend in alle valse vroomheid 

corrigeer of hem dwing mij uit de weg te gaan. Kan ik mij nu van alle schuld 

vrijpleiten en beweren dat die ander mij door zijn manifeste kwetsbaarheid – de 

naaktheid van het gelaat – in verzoeking heeft gebracht? Anderzijds betekent dit 

toegeven aan die verleiding nog geen ‘diabolische’ boosaardigheid. Het gaat 

dikwijls om niet veel meer dan een zich laten meeslepen door een impuls of om 

een verglijden in de dynamiek van de neiging die eveneens tot de wortels van 

mijn vrijheid behoort.  

 Immanuel Kant noemt deze neiging het ‘radicale kwaad’. Omtrent deze 

notie heerst een hardnekkig misverstand. Dit kwaad is niet het ergste kwaad, 

waarbij men dan gemakshalve (en eenzijdig) in de eerste plaats de massamoorden 

in nazi-Duitsland vermeldt alsof er nooit en nergens andere concentratiekampen 

met massamoorden op touw gezet zijn, zoals de communistische en maoïstische 

liquidatiekampen, de Engelse tijdens de Boerenkrijg; we vergeten ook de 

gruwelen in Afrika, Cambodja en het voormalige Joegoslavië niet. (Tussen 

haakjes voeg ik hier nog aan toe: men heeft het, ook in dit boek, heel dikwijls 

over ‘anti-semistisme’; terwijl men eigenlijk dat verfoeide anti-judaïsme bedoelt. 

Waarom dit ongelukkige woord – vele joden zijn immers geen Semieten, en de 

meeste Semieten zijn geen joden?). Nu dat ‘radicale kwaad’ uit de kantiaanse 

filosofie: het is dus niet het ‘ergste’ kwaad, wel de mogelijke aanzet tot kwaad 

doen, de neiging die woekert in de wortel (radix) van de vrijheid in en van het 

menselijk bestaan. De genoemde kantiaanse notie dienen we dus transcendentaal 
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te ‘voor-onderstellen’ om het daadwerkelijke (alledaagse) kwaad te begrijpen: dat 

wat Kant de omkering van de morele orde noemt, met name: de particularisering 

van de doelstellingen in mijn morele projecten of wanneer ik de ander uitsluitend 

als middel zie en niet als doel van mijn handelen. Das radikal Böse staat voor 

hem gelijk aan ‘der Hang zum Bösen’. Nogmaals, die neiging vinden we niet 

alleen gerealiseerd in de grote, manifeste wandaden. We treffen haar ook aan in 

de leugentjes, soms ‘om bestwil’, de kwade trouw, de slinkse bedriegerijen, de 

heimelijkheden en het profijt halen uit de onoplettendheid van de ander, zowel 

van de winkelier die argeloos met mijn wisselgeld omspringt, als van de overheid 

die soms zo slordig is in allerlei voorzieningen. Zowel het ergste kwaad, het 

moedwillig of opzettelijk doden, als die kleine stoutigheid van het willen pralen, 

zijn vruchten van de boom van de vrijheid waarvan een wortel die merkwaardige 

neiging bevat om te perverteren, om om te keren en om te verbreken. 

 In duizend-en-één geschiedenissen en verhalen treffen we het alledaagse 

kwaad aan; om zijn natuur te detecteren hoeven we dus niet noodzakelijk naar de 

grote wandaden te kijken. Er is eveneens een alledaagse of kleine goedheid, 

waarvoor we ons alweer niet in de eerste plaats op de ‘grote heldendaden’ dienen 

te focussen. Voor Burggraeve raken we hiermee een kern van het geestelijk en 

morele leven, een mosterdzaadje dat ons oriënteert en onze toekomst in een 

hoopvol perspectief plaatst. Ook hier laat deze auteur zich door Lévinas leiden: 

‘Naast het goede dat groots en dreigend is, bestaat de alledaagse menselijke 

goedheid. De goedheid van een oude vrouw die een krijgsgevangene een stuk 

brood brengt, de goedheid van een soldaat die een gewonde vijand uit zijn veldfles 

laat drinken, de goedheid van de jeugd die medelijden toont voor de ouderdom, 

de goedheid van een boer die een oude jood op zijn hooizolder verstopt. De 

goedheid van de bewakers die hun eigen vrijheid riskeren om brieven van 

krijgsgevangenen en gewone gevangenen door te geven, niet aan gelijkgezinde 

kameraden, maar aan hun moeders en vrouwen’ (253-254). De Franse filosoof 

kiest zulke kernmomenten, die hij voorbeelden van la petite bonté noemt, uit de 

roman van Vassili Grossman, Leven en lot (1960). Ze zijn voorbeelden die geen 

voorafgaande rationele overwegingen nodig hebben. De beschreven ‘anekdotes’ 

zijn getuigenissen van de goedheid die er is, de goedheid van het geven, van 

naastenliefde, mededogen, barmhartigheid en gastvrijheid. Er is, levinasiaans 

gesproken en niet vrij van enige mystiek, de toegewijde gehechtheid aan het zijn 

als het zijn van de ander.  

 Is la petite bonté heldhaftig? Indien we alleen naar de aangehaalde 

voorbeelden kijken, lijkt het er wel op. Eigenlijk moeten we ons daar niet toe 

beperken. Er is zoveel onopgemerkte petite bonté. Het is goed er bij gelegenheid 

bij stil te staan, bij voorbeeld om niet te vergeten dat die er is en dat de mens zich 

niet uitsluitend als die wolf voor de ander opstelt. Zo toont la petite bonté zich 

eveneens tussen buren, in de alledaagse administratie en ‘bureaucratie’, bij bus-

chauffeurs en verzorgenden, in het ‘banale’ huishoudelijke leven. Is er een radikal 

Böse in allerlei kleine onhebbelijkheden van mensen, zoals Wodehouse die met 
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zijn Ukridge ensceneert, er is evenzeer in de wortel van onze menselijke vrijheid 

een radikal Gute dat zich in de concretisering van la petite bonté uit. Inderdaad, 

Roger Burggraeve heeft gelijk: zonder die meestal onopgemerkte kleine goedheid 

– en dus niet uitsluitend de getoonde goedheid in indrukwekkende 

oorlogsmemoires – is er geen humane toekomst; sterker nog: we zouden er niet 

zijn. Van die kleine goedheid worden we al doordrongen vanaf onze eerste 

levensdag, dat wil zeggen: vanaf het moment dat de bezielde en bezielende wereld 

ons verwacht, onthaalt, aanvaardt, verwelkomt en in het huiselijke, stedelijke en 

wereldlijke bestaan – hoe dubbelzinnig soms ook – inlijft. ‘Die kleine goedheid 

groeit niet uit tot een reuzenboom, waar men niet langs kan kijken. Ze blijft klein, 

onooglijk en dus vaak zo goed als onzichtbaar, maar daarom niet minder reëel’ 

(257). De parabel van het mosterdzaadje (Mt 13:31-32) en wat Paulus in de 

Corinthiërsbrief (1:1-13) over de liefde schrijft blijft hier ter zake. We kunnen 

haar (en dit is secundair) academisch ‘metafysisch-theologisch’ duiden zonder 

haar in een codex te persen. In de reflectie is ze een vruchtbare idee die, zoals 

Burggraeve schrijft, een perspectief biedt dat verder reikt dan de al te nuchtere 

contingentie van de alledaagse sfeer vol politieke illusies.  

 ‘Zonder God’, zo schrijft de auteur, ‘als ‘idee van het Oneindige’ die 

tegelijk het ‘idee van het Goede’ is, zouden we geneigd zijn om ons neer te leggen 

bij sociale, economische en politieke vormen van verantwoordelijkheid en 

rechtvaardigheid, waardoor een samenleving aan haar eigen pervertering 

overgeleverd zou zijn’ (261). We kunnen, bij wijze van spreken, gewagen van een 

bezieling of ‘goddelijke vonk’ die een halt roept aan de eigenmachtigheid en aan 

de al te gemakkelijk verontschuldigingen die een beroep doen op geweld-tegen-

geweld, op de gedachte dat vergelding zich opdringt. Burggraeve voegt er (wel 

heel) voorzichtig aan toe dat dit idee misschien wel de echte messiaanse betekenis 

van het ‘il y a’, het ‘er is’ in de samenleving bevat. Dit is geen doctrine die door 

welke instantie ook – dus ook door geen joodse, christelijke of islamitische 

priester- of theologiekaste – met geweld kan worden afgedwongen. Dit blijft een 

Idee die we in onze (mede)subjectiviteit geduldig en gelaten ontdekken in de 

tegenwoordigheid van wat Lévinas het Gelaat noemt. ‘Het Oneindige is precies 

als ‘niet-eindige-in-het-eindige’ een teken van tegenspraak, dwarsligger, irritante 

vorm van ongenade of scrupule of steentje in de schoen, dat geen zekerheid, maar 

scepsis zaait. In die zin vertoont het Oneindige zelf het karakter van het ‘er is’ dat 

de tirannie die door een totaliserende sociale of politieke totaliteit van welke 

signatuur ook wordt uitgeoefend, in diskrediet brengt.’(261-262)    

  

Besluit met vragen 

Roger Burggraeve heeft, geïnspireerd door Lévinas, een boek geschreven dat de 

lezer uitnodigt de dialoog en de discussie verder te zetten. Hij hamert op de 

verantwoordelijkheid in haar meest concrete betekenis: waakzaam blijven bij 
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onze mogelijkheid om op de aanwezigheid en het appel van de ander te 

antwoorden. Dit is het onderhouden van de gevoeligheid voor l’éveil du moi par 

l’Autre. De ander is een permanente tegenwoordigheid, bron van goedheid, liefde 

en rechtvaardigheid. Zonder de ander hebben we geen plaats in de wereld. Maar 

die ander is eveneens een aanleiding tot en een bron van boosaardigheid en 

geweld. Zijn gevoeligheid en kwetsbaarheid kan mij ertoe verleiden hem te 

misbruiken. Hierbij gaat het niet uitsluitend om het grote geweld waarover de 

kranten soms al te graag verslag uitbrengen, maar ook om het subtiele misbruik 

van diegenen die hun medemensen naar hun hand zetten. Bij wijze van spreken 

leeft in ieder van ons een Ukridge zoals Wodehouse hem, weliswaar grotesk, weet 

te verpersoonlijken. Hij is de tegenpool van de authentieke ethische mens die, met 

Lévinas’ woorden, onvoorwaardelijk het gelaat van de ander eerbiedigt. Die 

ethische mens kunnen we, in de echte zin van het woord, de vrome mens noemen 

die in het dagelijks leven een attitude weet te onderhouden die doordrongen is van 

de kleine, onopvallend kleine, goedheid die in geen enkel stelsel past of in geen 

enkel politiek systeem te organiseren valt. Het kwaad krijgt hier feitelijk geen 

speelruimte. 

 In het voorlaatste hoofdstuk van zijn boek houdt Roger Burggraeve een 

pleidooi voor een ethisch individualisme. We begrijpen wat hij bedoelt: in het 

opnemen van onze verantwoordelijkheid dienen we niet zelden weerstanden te 

overwinnen. De verleiding is soms groot om volgzaam te zijn, om te berusten in 

het gevoel van de aanwezige overmacht, om niet in te gaan tegen de druk ‘van 

buiten’. ‘De ergste dictatuur is misschien wel die van de ‘beste wetten’, die zich 

als zodanig tot ‘finale’ wetten verheffen. Precies daarom is het uniek 

verantwoordelijke subject onontbeerlijk om in te staan voor de rechtvaardigheid 

die ook voor de socio-politieke ordening nagestreefd wordt, maar die door die 

ordening als systeem en regime ook weer in het gedrang gebracht wordt. Zo geeft 

het unieke ik erkenning en bevestiging aan de unieke ander. In alle 

bescheidenheid en bijna terloopse, onmerkbare beweging realiseert het 

verantwoordelijke ik een vorm van eerbied door op de ander geen beslag te 

leggen’ (245). Dit denkt de auteur vanuit de gedachte, die trouwens ook aan de 

basis ligt van de idee van de mensenrechten, dat de mens als persoon geen enkele 

reductie verdraagt, omdat elke mens uniek is. ‘Elke mens is een mens zoals elke 

andere mens en toch volstrekt uniek en onherleidbaar, een radicaal gescheiden 

ander. De mensheid bestaat enkel bij de gratie van onherleidbare wezens, die voor 

elkaar volstrekt unieke en onverwisselbare anderen zijn. De uniciteit of 

waardigheid van elke mens afzonderlijk hangt niet af van een of ander specifiek 

en distinctief verschil. Het gaat om een ‘onvoorwaardelijke’ uniciteit, (...) ‘Het is 

niet het verschil dat de andersheid maakt, het is de andersheid die het verschil 

maakt’.’(241-242). Dit begrijpen we. Niettemin blijft de vraag hangen of we hier 

wel van ‘individual-isme’ moeten gewagen? Gaat het met een ‘isme’ niet te ver? 

Toegegeven, Lévinas hanteert zelf het woord ‘individu’ in zijn essay De 

l’Unicité.4 Maar anderzijds: ‘individu’ komt van het Latijnse ‘in-dividere’ en wijst 
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op on-verdeeld -zijn. Zijn we wel on-verdeeld en ‘op-zich-zelf’? Is onze 

subjectiviteit niet altijd een gedeelde subjectiviteit, een gedeelde ontvankelijkheid 

van en openheid voor de wereld? Een gedeeld-zijn door de aanspraak van de 

ander? Kunnen we onszelf voorstellen zonder gemeenschappelijkheid, zonder 

onafscheidelijke verbondenheid? Is de verbreking van die verbondenheid niet 

meestal het gevolg van dood of vijandschap, gepaard gaand met lijden en 

verdriet? Het onverdeelde individu – een tautologie? – kunnen we moeilijk als 

medesubject zien, iemand, een zijn-met-en-voor-de-ander. In dit perspectief kan 

zo iemand, die geestelijk en spiritueel tot rust is gekomen en zich niet in de 

zelfgenoegzaamheid opsluit, van grote betekenis zijn voor de onrustige ander. Al 

staat Lévinas nogal huiverig tegenover de notie van de gemoedsrust, de genereuze 

en welwillende nabijheid van iemand die innerlijk tot rust is gekomen, kan voor 

menig noodlijdende een toevlucht en een weldaad zijn.      

 Ten slotte nog enkele andere vragen die wellicht niet zomaar te 

beantwoorden zijn. Maar ze behoren tot de rijkdom van Bruggraeves boek, dat tot 

vragen uitnodigt. Kunnen we de vraag ontwijken of de hoop op die kleine 

goedheid volstaat? Natuurlijk volstaat la petite bonté als dusdanig niet. Ze laat 

zich ook niet isoleren, zij is evenmin een kleinood dat we verabsoluteren. Dreigt 

ze dan immers niet als strategie in een activistisch moralisme te fungeren waarin 

we koste wat het kost ‘goed’ willen doen? Blijft zij uiteindelijk niet tegelijk een 

attentie, een geschenk en perspectief – altijd ingebed in een ruimere context, een 

maatschappelijke werkelijkheid met haar instituties, haar politieke organisatie en 

haar ideologische en spirituele oriëntaties? Koesteren we die ‘kleine goedheid’, 

moeten wij ze dan niet binnen de dubbelzinnigheid en de omzichtigheid in het 

oog houden om een barrière op te werpen tegen de usurpatie van de bureaucratie 

en de politieke instituties met hun eindeloze procedurele bemoeienissen? Dienen 

we niet vooral te onthouden dat la petite bonté radicaal is, tot de wortels van het 

bestaan behoort en dat we haar als voorwaarde blijven vooronderstellen voor onze 

geschiedenis en haar traditie in de betekenis van overdracht? Gaat zij bijgevolg 

niet aan de rationalistische justificaties en reducties vooraf? 

 Met Emmanuel Levinas is Roger Bruggraeve in goed gezelschap. De 

fenomenologie is nooit weg en is als filosofische houding een manier om het 

metafysische niet in concepten op te sluiten of in slogans in het publiek te gooien. 

De verantwoordelijkheid waarover deze denkers schrijven blijft antropologisch. 

Daarbij is daar die merkwaardige paradox ‘dat het meest verheven menselijke, 

dat we vaak het geestelijke noemen, tegelijk het meest aardse en nederige. De 

genereuze verantwoordelijkheid door en voor de ander is verankerd in onze 

lichamelijkheid als mogelijkheidsvoorwaarde. Dankzij onze sensibiliteit zijn wij 

op de ander afgestemd als onze roeping en zending. Ons ‘zijn-voor-de-ander’ is 

onze lichamelijke ziel, de vonk of waakvlam in ons vlees. Onze lichamelijkheid 

bestaat erin reeds met de ander-dan-onszelf verbonden te zijn: ‘verbondenheid die 

aan elke verbintenis voorafgaat’. Een passiviteit die radicaler is dan elke attitude 

van passiviteit: ondanks onszelf naar de ander toegekeerd, maar niet zonder 
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onszelf’ (276-277). Deze incarnatie laat zich met uniciteit verzoenen en kan dan 

bezwaarlijk individua-istisch heten.     

 
Noten: 
 

1 In een noot bij Schott, B., Jeeves and the King of Clubs, Londen, Arrow, 2019, p. 301.  
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3 Uit de lijst van talrijke publicaties van Roger Burggraeve: Van zelfontplooiing naar 
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ons (Baarn, Ambo, 1994).   


