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Een voorbeeld van eigenzinnigheid

Pelham Grenville Wodehouse (1881-1975) is de Engels-Amerikaanse auteur van
talrijke humoristische romans en verhalen. Ze vormen een heus oeuvre dat op het
eerste gezicht slechts lichtvoetig lijkt. De Wodehouselezers kunnen bekennen dat
ze meer dan eens bij de lectuur echt hebben moeten lachen. De liethebbers van de
Engelse taal onder hen zullen bovendien wijzen op de prachtige vergelijkingen en
metaforische vondsten. Ben Schott, de auteur van een Wodehousepastische,
ontdekte dat de Oxford English Dictionary van niet minder dan vijftienhonderd
Wodehousecitaten gebruik maakt bij de uitwerking van de lemmata.! Er zijn
natuurlijk nog meer kwaliteiten waardoor deze auteur steeds maar opnieuw wordt
heruitgeven en zo vaak is vertaald — de Utrechtse uitgeverij Het Spectrum
vertaalde destijds wel zestig titels voor haar Prismareeks.

Wodehouse confronteert ons in de eerste plaats met de komedie van de
mens in zijn alledaagse dwaasheden en ijdelheden. Hij overmant de lezer niet met
enige psychologische geleerdheid of stellingen, nog minder met een morele leer,
maar hij evoceert beeldend, toont en vertelt hoe ‘we’ zijn wanneer we alles
inzetten op bezit, carriére, erkenning, succes en de verzoeking om zich met
anderen te bemoeien. Als de auteur bij de aanvang van een hoofdstuk toch een
stelling poneert dan blijft deze ironisch ingebed om een nieuwe intrige in de plot
te ontwikkelen. Hij schetst dus personages die in situaties van de comédie
humaine verwikkeld raken. Hierbij parafraseert hij virtuoos wijsheden die hij
onder meer gretig uit Shakespeare plukt. De kenner geniet van de verrassende
vondsten. Er is meer. Hij ensceneert figuren, in allerlei varianten, die ons aan de
exploten en verwachtingen van Cervantes’ Don Quixote herinneren. Naast
onbenullige, maar niet minder ambitieuze auteurs, beginnende zaakvoeders,
dynamische persoonlijkheden op zoek naar een vrolijke bruid met een aanzienlijk
fortuin, zijn er ook naieve bejaarden die zich door hun overijverige zussen laten
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duperen.

Butler Jeeves blijft ongetwijfeld het bekendste Wodehousepersonage:
veteraan van de Spinozalectuur en vooral intellectuele en morele redder van zijn
meester in nood. Ook Stanley Featherstonehaugh Ukridge is een van Wodehouses
prototypes. In zijn doen en laten herkennen we de vrolijke, zelfgenoegzame
eigenzinnige man die aanneemt dat alle vrienden klaar staan om hem bij
eenvoudig verzoek het equivalent van vijftig euro toe te stoppen om de dag goed
af te ronden. Zelf aarzelt hij nooit om gevolg te geven aan de verleiding ‘goed te
doen’, al is het eigenbelang hierbij meestal doorslaggevend. Wie dat niet begrijpt,
mist “visie of een ruime, brede, soepele levenshouding’ (‘vision or the big, broad,
flexible outlook’).2 Nooit laat hij de gelegenheid voorbijgaan om bij iemand — dan
uiteraard een uitstekende vriend — in een restaurant ongevraagd mee aan te
schuiven, zich vervolgens als een gastheer te ontpoppen om er ten slotte zonder
betaling tussen uit te knijpen; ‘kom, kom, een beetje gastvrijheid, ouwe jongen’
(‘to sneak out without paying’... ‘come, come! A little more of the good old spirit
of hospitality, old horse’). De verplichtingen van de gastvrijheid van anderen laten
hem, Ukridge, toe de huisbewaarder van een trouwe vriend te overhalen om hem
toegang te verlenen tot de garderobe van zijn kameraad om diens ‘avondkleding’
voor een passende gelegenheid te ‘lenen’. Vrienden schrijft hij steevast aan met
‘My dear old horse’, waarop kan volgen: ‘Ik vraag je niet vaak iets om voor me
te doen, jochie, maar ik smeek je alle goede mensen te hulp te komen en je de
trouwe vriend te tonen die je bent’ (It’s not often I ask you to do anything for me,
laddie, but I beg and implore you to rally around now and show yourself the true
friend I know you are.”) Daarop volgt, niet zonder enige emotionele en morele
chantage — altijd in een gemoedelijke sfeer — een opdracht die meestal uitmondt
in een hilarische en eigenlijk voor de behulpzame vriend pijnlijke ontknoping die
hij liefst zo vlug mogelijk vergeet. Vennoten in een groots opgezet plan dat
helemaal niet kan mislukken, integendeel, en dus voor een gigantische winsten
zou zorgen, draaien uit in een grandioze mislukking, uiteraard op conto van de
gedupeerde vennoot die door Ukridge vervolgens als een ‘duivelskind, een
melaatse, een worm’ of als ‘zwakzinnige stommeling’ wordt afgeschilderd: ‘he is
a son of Belial, a leper, and a worm (...)". He’s let me down, the weak-minded
Tishbite.” Tenslotte toont Ukridge zich een virtuoos in het koesteren van blinde
vlekken en onachtzaamheden, zoals hij eveneens de kunst van de vergetelheid
weet te beoefenen als een schuldeiser aan zijn deur komt aankloppen. Wat
primeert bij Ukridge, is dat hij er de ander kan toe brengen het een of ander voor
hem te doen: ‘dat wil je toch eens voor mij doen, niet?’

Dynamiek van de zijnsontplooiing

Heeft nu iemand als deze Ukridge iets met Lévinas te maken? Bij de lectuur van
Geen toekomst zonder kleine goedheid van de gerenommeerde Lévinaskenner en
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emeritus ethiekprofessor aan de Leuvens universiteit, Roger Burggraeve®, moest
ik zo vaak aan het beruchte personage van de Engelse auteur denken dat ik het
niet mag laten hem hier ter sprake te brengen. Ukridge verpersoonlijkt immers
het baatzuchtige bestaan dat wij allemaal stijfkoppig in stand trachten te houden
als de centrale dynamiek van onze zijnsontplooiing. Zo stelt Lévinas het en hij
verwijst dan naar Spinoza’s formule: ‘Elk wezen doet alles wat in zijn vermogen
ligt om in z’n zijn te volharden. Esse est interesse. Zijn is baatzucht’, zo citeert
Burggraeve zijn leermeester (14). In hetzelfde perspectief treffen we de drang aan
om te overleven, van het leven te genieten, over zichzelf te beschikken en zijn
publieke leven berekenend-economisch te organiseren. De alledaagse praktijk
van deze houding krijgt haar biologisch-rationalistische rechtvaardiging in
gemakkelijke meningen die men fantaisistisch formuleert in de zin dat we niet
dienen te twijfelen aan het feit dat mannen en vrouwen in de diepste uithoeken
van hun brein meedogenloos zelfzuchtig zijn. Het zou om een egoisme gaan dat
geworteld zit in neurologische restanten die we geérfd hebben van de reptielen
die zo’n vijthonderd miljoen jaar geleden vanuit het oerslijk aan land kropen. Vele
van zulke denkbeelden zetten Burggraeve ertoe aan zich af te vragen of we wel
dienen te geloven dat we in de eerste plaats leven als ‘wolven voor elkaar.” (37-
58). De auteur vindt het vanzelfsprekend dat we niet zelden de gevangenen zijn
in een context van door baatzucht (wederkerig welbegrepen eigenbelang)
getekende verhoudingen die de ‘face-a-face’ een onevenwichtige teneur geven.
Daar wint immers de sterkste en krijgt de zwakkere weinig kansen. De verliezer
wordt ‘in het gezicht’ van de ander niet als een gelijkwaardige gesprekspartner
erkend. Die negatie van het gelaat geschiedt soms wel eens in uiterst charmante
omstandigheden, maar niettemin ook in gruwelijke situaties.

Roger Burggraeve wil met Lévinas een concreet uitgangspunt nemen
voor zijn studie over onze alledaagse ethische situatie. Hij gaat op zoek naar
aanzetten voor een samenleven waarin juist niet de machtige of strijdvaardige
‘ikken’ aan zet zijn, maar daartegenover kwetsbare anderen voor ons staan. Het
gaat dan om ‘de noodzaak van de sociale rationaliteit af te leiden uit de eisen van
het intersubjectieve, van het ethische face-a-face, dit is de verantwoordelijkheid-
van-de-een-door-en-voor-de-ander’ (55). Dit alternatieve uitgangspunt houdt nu
geen naief wegkijken in van de bestaande ontsporingen van de baatzucht. In dit
alternatieve perspectief onderzoekt Lévinas in onze subjectiviteit de beweging
‘die het ik buiten zichzelf wegdrijft naar de ander (...) een ‘bezieling’ van het zijn
door het anders dan zijn, in die zin dat het ik afgestemd is op het andere dan
zichzelf, (...) dat de ander onze ‘ziel’ is, of liever de ‘ziel van onze ziel’: ‘het
andere in hetzelfde” (55).

Burggraeve volgt de tendens niet om het menselijk gedrag tot een of
ander biologisch, psychologisch of sociologisch mechanisme of proces te
reduceren. Hij staat ver van het goedkope determinisme dat, toegepast a la carte,
veel uit de schuldsfeer houdt — een tendens die we aantreffen in ‘humanistische’
kringen waar het sciéntisme hoogtij viert. Daartegenover schuwt Burggraeve de
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aanname niet dat ‘het ware en meest oorspronkelijke zijn van de mens, ook al
wordt het pas in tweede instantie ontdekt, en al kan het in de concrete realiteit
nooit waargemaakt worden zonder de worsteling met en overschrijding van de
eigen zijnspoging, letterlijk ‘ont-baatzucht-iging’ is (dés-intéresse-ment):
Umwertung aller Werte — omwoeling van het subject ‘tot-in-het-oneindige’ (56-
57). De gedachte krijgt hier een wat gecompliceerde verwoording. Niettemin
beschrijft zij wat zich in de ontwikkeling van de persoon afspeelt, de ontwikkeling
van het baatzuchtige, maar o zo charmante ‘onschuldige’ kind tot de mature
persoonlijkheid van diegene die zich in het onthaal voor de ander inzet, zoals in
de spontane alledaagse preoccupatie van de opvoeding. Het kleine ‘almachtige’
grootsprakerige kind ontpopt zich tot een kwetsbare volwassene die voor talrijke
uitdagingen staat en daarbij even talrijke vergissingen begaat of zelfs in de
kinderlijke eigenwaan hervalt. Niettemin blijft het besef gehandhaafd dat het
‘anders-dan-baatzuchtig’ de norm is en dat het uiteindelijk niet hoort dat we in de
eerste plaats (of steeds en passant) kiezen voor het eigen voordeel of voor de zo
vrije eigen-zinnigheid.

Een revelatie

Met Lévinas ontdekt Burggraeve het kantelmoment in het proces van de
desinteresse (van zichzelf) in de verschijning van het gelaat. Hier moeten we
alvast een misverstand vermijden. ‘Gelaat’ staat niet gelijk aan het gezicht of de
gelaatsuitdrukking of aan de samenvatting van allerlei fysiognomisch te
observeren karakteristieken van kin, neus of stand van de ogen. De ander is
immers oneindig veel meer. Zijn verschijning is in de eerste plaats onherleidbare
aanwezigheid: er staat of zit iemand voor mij, welke toevallige (contingente)
attributen of hoedanigheden hij of zij ook moge vertonen. We kunnen deze
werkelijkheid nooit volledig in kaart breng of thematiseren. We beseffen haar: er
is hier iemand, waardoor we aan haar realiteit gevolg geven. We beseffen
bijvoorbeeld: hier is iemand die al dan niet tot onze huisgenoten of kennissenkring
hoort. In onze alledaagse ervaring is er een wezenlijk verschil tussen iemand en
niemand anders in huis, bij de buren, in de straat of in de stad. Het gaat, nogmaals,
om iemand, wie deze ander ook moge zijn, iemand die mij kan aankijken en
aanspreken. Deze ervaring drukt tegelijk zowel het vertrouwde als het vreemde
uit. Ja, ook het vreemde, want die ander die mij als een ‘jij’ in een begrijpelijke
of onbegrijpende blik, in een verstaanbaar of zelfs onverstaanbaar woord kan
aanspreken, doorgrond ik nooit volledig. De ander, ook de ander die mijn
levenspartner is, blijft haar of zijn geheim bewaren, kan dit geheim nooit volledig
onthullen. De blijvende ten grondslagliggende en niet te weerleggen gedachte die
we weliswaar in het dagelijks bestaan zelden als dusdanig formuleren luidt: hier
is iemand, iemand die ik, die we tot de mensheid rekenen, een lotgenoot die
onvoorwaardelijk eerbied en onaantastbaarheid afdwingt. Formuleren we dit zo
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niet, we weten dat het zo is en dat het onwrikbaar juist is wat bij voorbeeld in de
Bijbel via het verhaal van Abel en Kain verteld wordt: Gij zult niet doden. Geven
we dit beginsel uit de Decaloog op, dan zetten we de deur open voor de barbarij
met haar consequenties die we het sterkst aantreffen in het despotisme van de
totalitaire regimes die niet terugschrikken voor opruimen en uitroeien van mensen
en hun beschavingen; het zijn regimes die zich heel nadrukkelijk atheistisch en
materialistisch hebben genoemd.

De ander die zich aan mij vertoont, perkt mijn bewegingsvrijheid en
machtsaanspraken in. Het is uiteraard niet nieuw dat ik altijd en overal met de
aanwezigheid van die ander dien rekening te houden. Ik kan mezelf opdringen en
die ander aan mijn belangen onderwerpen, maar de ander kan dit ook. De
implicatie is dat de ander die ik kan overmeesteren, een kwetsbare ander is en
blijft. In ons dagelijks leven botsen we op allerlei modaliteiten van deze macht.
Dat macht zich toont, voelen we aan in ons zelfbesef wanneer we onszelf dienen
te beschermen of af te schermen. We kennen schaamte en schuchterheid en
vertellen nooit iemand alles wat we voelen of weten. We verdragen dat trouwens
ook niet van de ander. Wie in dit verband geen drempels of grenzen kent, gaan we
uit de weg. Zo iemand kent immers a /a limite geen schroom voor mijn naaktheid
als kwetsbaarheid. Daarom verdraagt het gelaat omwille van zijn wezenlijke
kwetsbaarheid geen ontluistering. Die mag ik mij niet veroorloven, zelfs niet als
die ander mij bedriegt of mij beledigt en mijn integriteit schendt. Die erkenning
(die aan de herkenning voorafgaat) is en blijft onvoorwaardelijk, zelfs als ik
garantie van enige wederkerigheid kan verwachten. Op die manier kan ik, zoals
Burggraeve onderstreept, ethisch nooit zeker zijn van mijn toekomst. Altijd blijf
ik (en blijft de ander) de kwetsbare. Ook ‘het goede van vandaag biedt geen
garantie voor het goede van morgen. De ethiek draagt het drama van zijn
mislukking met zich mee. Zij is niet gewapend “tegen de revanche van het
kwaad.” Haar weg is geen rechte weg naar een verzekerd doel, maar een
kronkelpad van vallen en opstaan. De ethiek houdt, ondanks alle hoop, geen
belofte in van een ‘zuivere zege (...)’. Vrij zijn betekent: de eigen ethische
kwetsbaarheid erkennen om te kunnen herbeginnen en de strijd niet op te geven’
(82-83).

Aan die kwetsbaarheid van de mens in zijn lijfelijk bestaan, besteedt de
auteur veel aandacht. Hierbij gaat hij andermaal het misverstand uit de weg dat
we het menselijke bestaan niet in die zin dualistisch dienen op te vatten dat zo’n
bestaan enerzijds fysisch zou zijn en anderzijds psychisch. De auteur heeft het
over het lijfelijke bestaan, dat eigenlijk als gelaat, een metafysische existentie is
die ook lichamelijk lijden kent. We kunnen inderdaad pijn hebben, maar de pijn
is niet zelden van dien aard dat zij lijden en op die manier lijfelijk wordt. Het
relationele lijden behoort evenzeer tot ons lijfelijke bestaan en drukt zich niet
zelden uit in pijn. Zo ontstaat soms een toestand waarin de lijdende geisoleerd
raakt of alleen omwille van zijn fysieke pijn wordt behandeld. Wie op die manier
bij wijze van spreken in zichzelf opgesloten zit, is evenzeer in de kwetsbaarheid
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van zijn gelaat geschonden. Vandaar de oproep van Burggraeve dat we, wie door
existentieel en spiritueel lijden beproefd wordt, niet aan haar of zijn lot mogen
over laten. ‘U zult geen mens alleen laten sterven’, zo luidt het bij onze auteur in
een treffend hoofdstuk (156-167).

Boosaardigheid

Er is natuurlijk nog een ander mysterie: iedereen weet dat de duivel nooit slaapt,
zoals Thomas a Kempis schrijft. De duivel is de verpersoonlijking van het kwaad
waarvan we niet gespaard blijven. We doen kwaad en we ondergaan het telkens
we leed veroorzaken of er het slachtoffer van zijn. Een uitdagende formulering
van Lévinas luidt dat het gelaat ons als het ware tot geweld uitnodigt. Onze haast
onweerstaanbare neiging om onszelf te manifesteren of ons aan de ander op te
dringen telkens we daartoe de kans zien, maakt tegelijk gebruik van de
kwetsbaarheid of zwakheid van de ander. ‘Deze uitnodiging tot geweld gaat
intentioneel, maar tegen wil en dank, van het gelaat uit. Het is de zijnswijze van
zijn naaktheid zelf die ons onwillekeurig in het ik-tegenover-het-gelaat het idee
van en de begeerte van agressie en geweld opwekt’ (110).

Dit is heel opvallend in het pestgedrag. Ik voel me sterk als ik de ander niet
alleen kwetsbaar weet, maar hem ook kan raken of vernederen, hem aan mijn
grillig machtsvertoon kan onderwerpen, hem voortdurend in alle valse vroomheid
corrigeer of hem dwing mij uit de weg te gaan. Kan ik mij nu van alle schuld
vrijpleiten en beweren dat die ander mij door zijn manifeste kwetsbaarheid — de
naaktheid van het gelaat — in verzoeking heeft gebracht? Anderzijds betekent dit
toegeven aan die verleiding nog geen ‘diabolische’ boosaardigheid. Het gaat
dikwijls om niet veel meer dan een zich laten meeslepen door een impuls of om
een verglijden in de dynamiek van de neiging die eveneens tot de wortels van
mijn vrijheid behoort.

Immanuel Kant noemt deze neiging het ‘radicale kwaad’. Omtrent deze
notie heerst een hardnekkig misverstand. Dit kwaad is niet het ergste kwaad,
waarbij men dan gemakshalve (en eenzijdig) in de eerste plaats de massamoorden
in nazi-Duitsland vermeldt alsof er nooit en nergens andere concentratickampen
met massamoorden op touw gezet zijn, zoals de communistische en maoistische
liquidatiekampen, de Engelse tijdens de Boerenkrijg; we vergeten ook de
gruwelen in Afrika, Cambodja en het voormalige Joegoslavié niet. (Tussen
haakjes voeg ik hier nog aan toe: men heeft het, ook in dit boek, heel dikwijls
over ‘anti-semistisme’; terwijl men eigenlijk dat verfoeide anti-judaisme bedoelt.
Waarom dit ongelukkige woord — vele joden zijn immers geen Semieten, en de
meeste Semieten zijn geen joden?). Nu dat ‘radicale kwaad’ uit de kantiaanse
filosofie: het is dus niet het ‘ergste’ kwaad, wel de mogelijke aanzet tot kwaad
doen, de neiging die woekert in de wortel (radix) van de vrijheid in en van het
menselijk bestaan. De genoemde kantiaanse notie dienen we dus transcendentaal
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te ‘voor-onderstellen’ om het daadwerkelijke (alledaagse) kwaad te begrijpen: dat
wat Kant de omkering van de morele orde noemt, met name: de particularisering
van de doelstellingen in mijn morele projecten of wanneer ik de ander uitsluitend
als middel zie en niet als doel van mijn handelen. Das radikal Bése staat voor
hem gelijk aan ‘der Hang zum Bdsen’. Nogmaals, die neiging vinden we niet
alleen gerealiseerd in de grote, manifeste wandaden. We treffen haar ook aan in
de leugentjes, soms ‘om bestwil’, de kwade trouw, de slinkse bedriegerijen, de
heimelijkheden en het profijt halen uit de onoplettendheid van de ander, zowel
van de winkelier die argeloos met mijn wisselgeld omspringt, als van de overheid
die soms zo slordig is in allerlei voorzieningen. Zowel het ergste kwaad, het
moedwillig of opzettelijk doden, als die kleine stoutigheid van het willen pralen,
zijn vruchten van de boom van de vrijheid waarvan een wortel die merkwaardige
neiging bevat om te perverteren, om om te keren en om te verbreken.

In duizend-en-één geschiedenissen en verhalen treffen we het alledaagse
kwaad aan; om zijn natuur te detecteren hoeven we dus niet noodzakelijk naar de
grote wandaden te kijken. Er is eveneens een alledaagse of kleine goedheid,
waarvoor we ons alweer niet in de eerste plaats op de ‘grote heldendaden’ dienen
te focussen. Voor Burggraeve raken we hiermee een kern van het geestelijk en
morele leven, een mosterdzaadje dat ons oriénteert en onze toekomst in een
hoopvol perspectief plaatst. Ook hier laat deze auteur zich door Lévinas leiden:
‘Naast het goede dat groots en dreigend is, bestaat de alledaagse menselijke
goedheid. De goedheid van een oude vrouw die een krijgsgevangene een stuk
brood brengt, de goedheid van een soldaat die een gewonde vijand uit zijn veldfles
laat drinken, de goedheid van de jeugd die medelijden toont voor de ouderdom,
de goedheid van een boer die een oude jood op zijn hooizolder verstopt. De
goedheid van de bewakers die hun eigen vrijheid riskeren om brieven van
krijgsgevangenen en gewone gevangenen door te geven, niet aan gelijkgezinde
kameraden, maar aan hun moeders en vrouwen’ (253-254). De Franse filosoof
kiest zulke kernmomenten, die hij voorbeelden van la petite bonté noemt, uit de
roman van Vassili Grossman, Leven en lot (1960). Ze zijn voorbeelden die geen
voorafgaande rationele overwegingen nodig hebben. De beschreven ‘anekdotes’
zijn getuigenissen van de goedheid die er is, de goedheid van het geven, van
naastenliefde, mededogen, barmhartigheid en gastvrijheid. Er is, levinasiaans
gesproken en niet vrij van enige mystiek, de toegewijde gehechtheid aan het zijn
als het zijn van de ander.

Is la petite bonté heldhaftig? Indien we alleen naar de aangehaalde
voorbeelden kijken, lijkt het er wel op. Eigenlijk moeten we ons daar niet toe
beperken. Er is zoveel onopgemerkte petite bonté. Het is goed er bij gelegenheid
bij stil te staan, bij voorbeeld om niet te vergeten dat die er is en dat de mens zich
niet uitsluitend als die wolf voor de ander opstelt. Zo toont la petite bonté zich
eveneens tussen buren, in de alledaagse administratie en ‘bureaucratie’, bij bus-
chauffeurs en verzorgenden, in het ‘banale’ huishoudelijke leven. Is er een radikal
Bdse in allerlei kleine onhebbelijkheden van mensen, zoals Wodehouse die met
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zijn Ukridge ensceneert, er is evenzeer in de wortel van onze menselijke vrijheid
een radikal Gute dat zich in de concretisering van la petite bonté uit. Inderdaad,
Roger Burggraeve heeft gelijk: zonder die meestal onopgemerkte kleine goedheid
— en dus niet uitsluitend de getoonde goedheid in indrukwekkende
oorlogsmemoires — is er geen humane toeckomst; sterker nog: we zouden er niet
zijn. Van die kleine goedheid worden we al doordrongen vanaf onze eerste
levensdag, dat wil zeggen: vanaf het moment dat de bezielde en bezielende wereld
ons verwacht, onthaalt, aanvaardt, verwelkomt en in het huiselijke, stedelijke en
wereldlijke bestaan — hoe dubbelzinnig soms ook — inlijft. ‘Die kleine goedheid
groeit niet uit tot een reuzenboom, waar men niet langs kan kijken. Ze blijft klein,
onooglijk en dus vaak zo goed als onzichtbaar, maar daarom niet minder reéel’
(257). De parabel van het mosterdzaadje (Mt 13:31-32) en wat Paulus in de
Corinthiérsbrief (1:1-13) over de liefde schrijft blijft hier ter zake. We kunnen
haar (en dit is secundair) academisch ‘metafysisch-theologisch’ duiden zonder
haar in een codex te persen. In de reflectie is ze een vruchtbare idee die, zoals
Burggraeve schrijft, een perspectief biedt dat verder reikt dan de al te nuchtere
contingentie van de alledaagse sfeer vol politieke illusies.

‘Zonder God’, zo schrijft de auteur, ‘als ‘idee van het Oneindige’ die
tegelijk het ‘idee van het Goede’ is, zouden we geneigd zijn om ons neer te leggen
bij sociale, economische en politicke vormen van verantwoordelijkheid en
rechtvaardigheid, waardoor een samenleving aan haar eigen pervertering
overgeleverd zou zijn’ (261). We kunnen, bij wijze van spreken, gewagen van een
bezieling of ‘goddelijke vonk’ die een halt roept aan de eigenmachtigheid en aan
de al te gemakkelijk verontschuldigingen die een beroep doen op geweld-tegen-
geweld, op de gedachte dat vergelding zich opdringt. Burggraeve voegt er (wel
heel) voorzichtig aan toe dat dit idee misschien wel de echte messiaanse betekenis
van het ‘il y a’, het ‘er is’ in de samenleving bevat. Dit is geen doctrine die door
welke instantie ook — dus ook door geen joodse, christelijke of islamitische
priester- of theologiekaste — met geweld kan worden afgedwongen. Dit blijft een
Idee die we in onze (mede)subjectiviteit geduldig en gelaten ontdekken in de
tegenwoordigheid van wat Lévinas het Gelaat noemt. ‘Het Oneindige is precies
als ‘niet-eindige-in-het-eindige’ een teken van tegenspraak, dwarsligger, irritante
vorm van ongenade of scrupule of steentje in de schoen, dat geen zekerheid, maar
scepsis zaait. In die zin vertoont het Oneindige zelf het karakter van het ‘er is’ dat
de tirannie die door een totaliserende sociale of politieke totaliteit van welke
signatuur ook wordt uitgeoefend, in diskrediet brengt.’(261-262)

Besluit met vragen

Roger Burggraeve heeft, geinspireerd door Lévinas, een boek geschreven dat de
lezer uitnodigt de dialoog en de discussie verder te zetten. Hij hamert op de
verantwoordelijkheid in haar meest concrete betekenis: waakzaam blijven bij
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onze mogelijkheid om op de aanwezigheid en het appel van de ander te
antwoorden. Dit is het onderhouden van de gevoeligheid voor I’éveil du moi par
I’ Autre. De ander is een permanente tegenwoordigheid, bron van goedheid, liefde
en rechtvaardigheid. Zonder de ander hebben we geen plaats in de wereld. Maar
die ander is eveneens een aanleiding tot en een bron van boosaardigheid en
geweld. Zijn gevoeligheid en kwetsbaarheid kan mij ertoe verleiden hem te
misbruiken. Hierbij gaat het niet uitsluitend om het grote geweld waarover de
kranten soms al te graag verslag uitbrengen, maar ook om het subtiele misbruik
van diegenen die hun medemensen naar hun hand zetten. Bij wijze van spreken
leeft in ieder van ons een Ukridge zoals Wodehouse hem, weliswaar grotesk, weet
te verpersoonlijken. Hij is de tegenpool van de authentieke ethische mens die, met
Lévinas’ woorden, onvoorwaardelijk het gelaat van de ander eerbiedigt. Die
ethische mens kunnen we, in de echte zin van het woord, de vrome mens noemen
die in het dagelijks leven een attitude weet te onderhouden die doordrongen is van
de kleine, onopvallend kleine, goedheid die in geen enkel stelsel past of in geen
enkel politiek systeem te organiseren valt. Het kwaad krijgt hier feitelijk geen
speelruimte.

In het voorlaatste hoofdstuk van zijn boek houdt Roger Burggraeve een
pleidooi voor een ethisch individualisme. We begrijpen wat hij bedoelt: in het
opnemen van onze verantwoordelijkheid dienen we niet zelden weerstanden te
overwinnen. De verleiding is soms groot om volgzaam te zijn, om te berusten in
het gevoel van de aanwezige overmacht, om niet in te gaan tegen de druk ‘van
buiten’. ‘De ergste dictatuur is misschien wel die van de ‘beste wetten’, die zich
als zodanig tot ‘finale’ wetten verheffen. Precies daarom is het uniek
verantwoordelijke subject onontbeerlijk om in te staan voor de rechtvaardigheid
die ook voor de socio-politicke ordening nagestreefd wordt, maar die door die
ordening als systeem en regime ook weer in het gedrang gebracht wordt. Zo geeft
het unieke ik erkenning en bevestiging aan de uniecke ander. In alle
bescheidenheid en bijna terloopse, onmerkbare beweging realiseert het
verantwoordelijke ik een vorm van eerbied door op de ander geen beslag te
leggen’ (245). Dit denkt de auteur vanuit de gedachte, die trouwens ook aan de
basis ligt van de idee van de mensenrechten, dat de mens als persoon geen enkele
reductie verdraagt, omdat elke mens uniek is. ‘Elke mens is een mens zoals elke
andere mens en toch volstrekt uniek en onherleidbaar, een radicaal gescheiden
ander. De mensheid bestaat enkel bij de gratie van onherleidbare wezens, die voor
elkaar volstrekt unieke en onverwisselbare anderen zijn. De uniciteit of
waardigheid van elke mens afzonderlijk hangt niet af van een of ander specifiek
en distinctief verschil. Het gaat om een ‘onvoorwaardelijke’ uniciteit, (...) ‘Het is
niet het verschil dat de andersheid maakt, het is de andersheid die het verschil
maakt’.’(241-242). Dit begrijpen we. Niettemin blijft de vraag hangen of we hier
wel van ‘individual-isme’ moeten gewagen? Gaat het met een ‘isme’ niet te ver?
Toegegeven, Lévinas hanteert zelf het woord ‘individu’ in zijn essay De
[’Unicité.* Maar anderzijds: ‘individu’ komt van het Latijnse ‘in-dividere’ en wijst
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op on-verdeeld -zijn. Zijn we wel on-verdeeld en ‘op-zich-zelf’? Is onze
subjectiviteit niet altijd een gedeelde subjectiviteit, een gedeelde ontvankelijkheid
van en openheid voor de wereld? Een gedeeld-zijn door de aanspraak van de
ander? Kunnen we onszelf voorstellen zonder gemeenschappelijkheid, zonder
onafscheidelijke verbondenheid? Is de verbreking van die verbondenheid niet
meestal het gevolg van dood of vijandschap, gepaard gaand met lijden en
verdriet? Het onverdeelde individu — een tautologie? — kunnen we moeilijk als
medesubject zien, iemand, een zijn-met-en-voor-de-ander. In dit perspectief kan
zo iemand, die geestelijk en spiritueel tot rust is gekomen en zich niet in de
zelfgenoegzaamheid opsluit, van grote betekenis zijn voor de onrustige ander. Al
staat Lévinas nogal huiverig tegenover de notie van de gemoedsrust, de genereuze
en welwillende nabijheid van iemand die innerlijk tot rust is gekomen, kan voor
menig noodlijdende een toevlucht en een weldaad zijn.

Ten slotte nog enkele andere vragen die wellicht niet zomaar te
beantwoorden zijn. Maar ze behoren tot de rijkdom van Bruggraeves boek, dat tot
vragen uitnodigt. Kunnen we de vraag ontwijken of de hoop op die kleine
goedheid volstaat? Natuurlijk volstaat /a petite bonteé als dusdanig niet. Ze laat
zich ook niet isoleren, zij is evenmin een kleinood dat we verabsoluteren. Dreigt
ze dan immers niet als strategie in een activistisch moralisme te fungeren waarin
we koste wat het kost ‘goed’ willen doen? Blijft zij uiteindelijk niet tegelijk een
attentie, een geschenk en perspectief — altijd ingebed in een ruimere context, een
maatschappelijke werkelijkheid met haar instituties, haar politicke organisatie en
haar ideologische en spirituele oriéntaties? Koesteren we die ‘kleine goedheid’,
moeten wij ze dan niet binnen de dubbelzinnigheid en de omzichtigheid in het
oog houden om een barriére op te werpen tegen de usurpatie van de bureaucratie
en de politieke instituties met hun eindeloze procedurele bemoeienissen? Dienen
we niet vooral te onthouden dat la petite bonté radicaal is, tot de wortels van het
bestaan behoort en dat we haar als voorwaarde blijven vooronderstellen voor onze
geschiedenis en haar traditie in de betekenis van overdracht? Gaat zij bijgevolg
niet aan de rationalistische justificaties en reducties vooraf?

Met Emmanuel Levinas is Roger Bruggraeve in goed gezelschap. De
fenomenologie is nooit weg en is als filosofische houding een manier om het
metafysische niet in concepten op te sluiten of in slogans in het publiek te gooien.
De verantwoordelijkheid waarover deze denkers schrijven blijft antropologisch.
Daarbij is daar die merkwaardige paradox ‘dat het meest verheven menselijke,
dat we vaak het geestelijke noemen, tegelijk het meest aardse en nederige. De
genereuze verantwoordelijkheid door en voor de ander is verankerd in onze
lichamelijkheid als mogelijkheidsvoorwaarde. Dankzij onze sensibiliteit zijn wij
op de ander afgestemd als onze roeping en zending. Ons ‘zijn-voor-de-ander’ is
onze lichamelijke ziel, de vonk of waakvlam in ons vlees. Onze lichamelijkheid
bestaat erin reeds met de ander-dan-onszelf verbonden te zijn: ‘verbondenheid die
aan elke verbintenis voorafgaat’. Een passiviteit die radicaler is dan elke attitude
van passiviteit: ondanks onszelf naar de ander toegekeerd, maar niet zonder
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onszelf’ (276-277). Deze incarnatie laat zich met uniciteit verzoenen en kan dan
bezwaarlijk individua-istisch heten.

Noten:

LIn een noot bij Schott, B., Jeeves and the King of Clubs, Londen, Arrow, 2019, p. 301.

2 Er zijn talrijke uitgaven van het boek onder de titel Ukridge: de eerste dateert van 1924
(Londen, Herbert Jenkins); voor de Nederlandse vertaling door A.J.Richel/Joh. H. van
Dijken): De dolende schurk (Utrecht-Antwerpen, Het Spectrum, Prisma 1124, 1965.

3 Uit de lijst van talrijke publicaties van Roger Burggraeve: Van zelfontplooiing naar
verantwoordelijkheid. Een ethische lezing van het verlangen: ontmoeting tussen
psychoanalyse en Lévinas (Leuven, Acco, 1981), Mens en medemens,
verantwoordelijkheid en God. De metafysische ethiek van Emmanuel Lévinas (Leuven,
Acco, 1986), Het gelaat van de bevrijding. Een heilsdenken in het spoor van Emmanuel
Lévinas (Tielt, Lannoo, 1986), Lévinas over vrede en mensenrechten (Leuven, Acco,
1990), Emmanuel Lévinas et la socialité de I’argent. Un philosophe en quéte de la réalité
Journaliére. La génése de ‘Socialité et argent ou 'ambiguité de I’argent (Leuven, Peeters,
1997), In gesprek met de vreemde ander. Stapstenen voor een vredelievende interreligieuze
dialoog in het spoor van Emmanuel Lévinas (Antwerpen, Halewijn/Pax Christi, 2014). Een
belangrijk document is zijn bibliografie: Emmanuel Lévinas. Une bibliographie primaire
et secondaire — 1929-1989 (Leuven, Peeters, 1990). In De uil van Minerva publiceerde
onze auteur: ‘Mijn verantwoordelijkheid gaat aan mijn vrijheid vooraf” (UvM 2-4, zomer
1986) en ‘Emmanuel Lévinas en de verantwoordelijkheid in de Bijbelse scheppingsvisie’
(UvM 3-1, herfst 1986).

4 ‘De I’Unicité’ in: Levinas, E., Entre nous. Essais sur le penser-a-/‘autre, Parijs, Grasset,
1991; in De uil van Minerva (UvM 3-4, zomer 1987) verscheen een Nederlandse vertaling
door Paul Willemarck; Ab Kalshoven vertaalde het essay eveneens voor de bundel Tussen
ons (Baarn, Ambo, 1994).



