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Blanchot in vertaling 

Het lijdt geen twijfel dat Maurice Blanchot een bestendige plaats verworven heeft 

in het pantheon van de continentale filosofie. Zijn lange leven – hij werd geboren 

in 1907 en stierf in 2003 – plaatste hem in de enigszins unieke positie dat hij 

zowel een voorloper en inspiratiebron was voor velen van de zogenaamde post-

structuralistische denkers als een kritische commentator die vanuit de marge een 

eindeloos gesprek voerde met die nieuwe garde. Voor wie zich interesseert in het 

Franse denken van de twintigste eeuw is de naam van Blanchot dan ook een 

bekend refrein geworden: onder meer Levinas, Bataille, Foucault, Baudrillard, 

Derrida en Jean-Luc Nancy wijdden studies of artikels aan zijn werk en Levinas’ 

il y a, Batailles expérience intérieure en Nancy’s communauté désavouée ont-

stonden of ontwikkelden zich allemaal in dialoog met het denken van Blanchot.  

Wie dat denken zelf wil verkennen, staat voor een veeleisende taak: 

Blanchots verzamelde werk – dat jammer genoeg nog niet als zodanig is 

uitgegeven – beslaat enkele duizenden bladzijden aan artikels, recensies, romans, 

récits, en experimentele fragmentarische teksten, geschreven in een complexe, 

vaak obscure, maar altijd volledig eigen stijl. Wie het Frans niet voldoende 

machtig is om de teksten in de oorspronkelijke taal te lezen, kan zich wenden tot 

een intussen vrij uitgebreide reeks Engelse vertalingen, of beter nog, tot de 

gestaag aangroeiende verzameling vertalingen in het Nederlands.  

De Nederlandstalige lezer kan intussen al heel wat van Blanchot lezen in 

eigen taal, als hij of zij tenminste bereid is er even naar te zoeken. Vooral de 

narratieve werken zijn goed vertegenwoordigd in ons taalgebied. Sinds de 

inmiddels al lang uitverkochte vertaling van La folie du jour (1973), in 1983 

verschenen als De waanzin van de dag, volgden zonder veel aanwijsbare logica 

vertalingen van L’arrêt de mort (1948) als Oponthoud van de dood, en van 

Thomas l’Obscur (de verkorte versie uit 1950) als Thomas de Duistere. Daaraan 
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kunnen we nu De idylle en Als de tijd daar is toevoegen, vertalingen van 

respectievelijk L’Idylle (1947) en Au moment voulu (1951). Het nawoord bij deze 

laatste kondigt voor het najaar ook nog de vertaling aan van L’instant de ma mort 

(1994) bij dezelfde uitgeverij Vleugels. Daarmee is ongeveer de helft van 

Blanchots narratieve teksten in het Nederlands beschikbaar, maar wie graag ook 

de tweede Thomas-roman, Aminadab (1942), of het Nietzschiaanse Le dernier 

homme (1957) in het Nederlands wil lezen zal ongetwijfeld nog even op zijn 

honger moeten blijven zitten.  

Wat Blanchots essayistische teksten of de latere experimentele werken 

betreft, waaronder het monumentale L’entretien infini (1969) en L’écriture du 

désastre (1980), is het aanbod beperkter. Al in 1985 verscheen de vertaling van 

Blanchots invloedrijke Bataille-studie La communauté inavouable (1983) (als De 

onuitsprekelijke gemeenschap), gevolgd door de bundel Kafka-essays Proces-

verbaal van Franz Kafka (1987), met daarin drie bijdragen van Blanchot. Tien 

jaar later verscheen Het wakende woord (1997), een zeer lezenswaardige bundel 

essays over Blanchot, waarin ook de vertaling van een hoofdstuk uit L’entretien 

infini werd opgenomen. In 2000 en 2012 volgden nog Literatuur en het recht op 

de dood en De stem en het schrift, goed voor de vertaling van nog eens zes 

belangrijke essays uit de bundels Faux pas (1943), La part du feu (1949) en 

L’entretien infini. Sindsdien is het in het Nederlandse taalgebied vrij stil rond het 

filosofische werk van Blanchot. Een stilte die misschien gepast is voor een auteur 

die naar eigen zeggen zijn leven volledig wijdde “aan de literatuur en de stilte die 

haar eigen is,” ware het niet dat net die stilte de laatste jaren toch in een ander 

daglicht is komen te staan. De recente publicatie van een deel van Blanchots 

uitgebreide correspondentie – hij zou dagelijks naar Levinas geschreven hebben 

– en het verschijnen van de Cahier de l’Herne Maurice Blanchot (2014), waarin 

zelfs gewag wordt gemaakt van een ontmoeting tussen Blanchot en niemand 

minder dan Brigitte Bardot, geven voor het eerst een inkijk in het persoonlijke 

leven van een van de meest teruggetrokken intellectuelen van de vorige eeuw. 

Reden te meer dus om de twee recentste Nederlandstalige Blanchotpublicaties 

wat nader te bekijken. 

De idylle 

De idylle (1936) is een van Blanchots vroegste teksten, maar werd pas in 1947 

uitgegeven in het eerste nummer van het tijdschrift La Licorne, onder redactie van 

Susana Soca en Roger Caillois. Het dreigde in de vergetelheid te raken tot 

Blanchot het in 1951 opnieuw liet uitgeven, in boekvorm ditmaal, onder de titel 

Le Ressassement Éternel (1951). Dit korte boekje bracht De idylle samen met een 

andere vroege tekst, Le dernier mot (1935), Blanchots eerste récit, dat ook al 

verschenen was in 1947, maar in een ander tijdschrift. Opvallend genoeg keert Le 

Ressassement Éternel de chronologische volgorde van de twee récits om en komt 

De idylle vóór Le dernier mot, een keuze die ongetwijfeld het belang van de titel 
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van het tweede récit wou benadrukken. Daarbij is De idylle van de twee de meest 

traditionele vertelling en staat zo het verste af van de ‘klassieke’ Blanchot. De 

omgekeerde volgorde weerspiegelt dan ook meteen een poëticale evolutie van de 

(relatief) onproblematische vertelstem in De idylle, via de surreële, soms over-

dadige metaforiek in Le dernier mot, naar de meer experimentele, getormenteerde 

en bevreemdende romans en récits vanaf Thomas l’Obscur.  

Nochtans is ook De idylle allesbehalve een gelukzalig pastoraal sprookje. 

Het vertelt hoe een anonieme vreemdeling aankomt in een onbekende stad en 

wordt ondergebracht in een ‘tehuis.’ Men zet hem aan het werk in een steen-

groeve, waar hij samen met andere lotgenoten nutteloos en uitputtend werk 

verricht. De leefomstandigheden in het tehuis zijn hard, lijfstraffen zijn niet 

ongewoon en het contact tussen de bewoners is afstandelijk, zo niet conflictueus. 

Wanneer de vreemdeling het aanbod krijgt te trouwen met een lokaal meisje, 

grijpt hij die kans om een volwaardig inwoner van de stad te worden. Op de avond 

voor zijn huwelijk verdwaalt hij echter in de stad en voor die misstap wordt hij 

op de laatste pagina’s door de beul doodgeslagen terwijl buiten een fanfare het 

trouwfeest inzet. 

Voor de naoorlogse lezer roept een dergelijk verhaal onvermijdelijk 

associaties op met de totalitaire regimes van de vorige eeuw. De dwangarbeid en 

de loods waar de vreemdeling moet slapen lijken een literaire voorafschaduwing 

van de gruwel van de goelags en de concentratiekampen. Blanchot, die zich na de 

oorlog ondanks zijn teruggetrokken leven ontpopte als linkse activist, was in de 

jaren dertig nog een actief lid van het Franse extreemrechts. Is deze vroege tekst 

een expressie van die eerdere ideologie, een kritiek op het communisme 

misschien, of luidt hij net het afscheid in van dat reactionaire gedachtengoed? In 

Après coup, een nawoord dat Blanchot in 1983 aan Le Ressassement éternel 

toevoegde, krijgen we in ieder geval geen antwoord: “Het is voor mij onmogelijk 

om te weten hoe deze teksten zijn ontstaan en aan welk verborgen verlangen ze 

moesten beantwoorden”.1  

Maar misschien maakt Blanchot zich in Après coup wel schuldig aan 

mystificatie. De nadruk van zijn latere werk op de afwezigheid van de auteur, op 

diens sterven in het schrijven zelf, belette hem wellicht zijn eigen werk te lezen 

als het resultaat van vroegere persoonlijke keuzes – hoewel het anderzijds ook 

duidelijk is dat een politieke of ideologische lezing de volledige lading van De 

idylle niet dekt. Christophe Bident, biograaf van Blanchot, suggereert in zijn 

Maurice Blanchot: Partenaire invisible ook een (deels) autobiografische lezing 

van De idylle. Meerdere personages dragen namen van Blanchots dichte 

familieleden, terwijl de vaderfiguren in het récit – de baas van het tehuis, de 

oudere man die de vreemdeling aan zijn nichtje koppelt – een echo lijken van 

Blanchots eigen vader die vier maanden voor het schrijven van De idylle overleed. 

Ook hierover zwijgt Blanchot zelf in zijn nawoord. 

Een andere bewering in Après coup doet ook de wenkbrauwen fronsen. Bij 

het schrijven van De idylle en Le dernier mot was Blanchot naar eigen zeggen 
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“étonnament étranger à la littérature environnante et ne connaissant que la 

littérature dite classique,” waarbij hij uitzondering maakt voor Paul Valéry, 

Goethe en Jean-Paul.2 Dat is inderdaad opvallend, omdat beide récits duidelijk 

geïnspireerd lijken op bestaande literatuur. Zeker De idylle voelt erg kafkaiaans 

aan en doet in het bijzonder denken aan In de strafkolonie en Het slot. In 1935-

36 was het werk van Kafka weliswaar nog niet volledig beschikbaar in Franse 

vertaling, maar Blanchot had in de jaren twintig in Straatsburg Duits en filosofie 

gestudeerd, waar het niet ondenkbaar is dat hij Kafka leerde kennen. Het is ook 

tijdens die studies dat Blanchot Levinas ontmoette, die hem bekend maakte met 

het werk van Heidegger en Husserl. Levinas’ liefde voor het werk van Dostojevski 

is welbekend, en het zou verbazen dat Blanchot van zijn vriend geen werk van 

die Russische meester te lezen gekregen had, niet in het minst omdat een aantal 

namen uit De idylle lijken te zijn overgenomen uit Dostojevski’s Aantekeningen 

uit het dodenhuis, waaronder de naam die de vreemdeling toegewezen krijgt: 

Alexander Akim. Deze intertekstuele verbanden – gesignaleerd door Aukje van 

Rooden in het nawoord bij de vertaling – suggereren, samen met Bidents 

biografische lezing, dat Blanchots eerste récits toch dichter bij hun auteur stonden 

dan hij in Après coup door zijn latere poëtica wou of kon toegeven.  

Zoals vermeld, leest De idylle, met zijn lineaire, eenvoudige plot en 

afstandelijke vertelling, eerder als een atypische Blanchot; thematisch is het wel 

mogelijk om, achteraf bekeken, kiemen te zien van het oeuvre dat zou volgen. 

Geweld, ontmenselijking en ontpersoonlijking, het motief van dag en nacht, de 

claustrofobische sfeer, de suggestie van betekenis die de personages en de lezer 

eindeloos ontglipt... dat alles is bekend terrein voor de Blanchotlezer. Toch is De 

idylle, ondanks de kloof die gaapt tussen onze eigen tijd en die waarin het 

geschreven en uitgegeven werd, misschien wel het boek van Blanchot dat de 

hedendaagse lezer nog het meeste aanspreekt. Want naast de onvermijdelijke 

echo’s van het totalitarisme roept dit boekje voor de 21ste-eeuwse lezer ook de 

immigratieproblematiek op: meer nog dan een goelag of een concentratiekamp is 

het tehuis een asielcentrum, een plaats van gedwongen inburgering, waar de 

vreemdeling met de neus op zijn anders-zijn gedrukt wordt en tegelijkertijd 

gedwongen om het achter zich te laten. Of in de woorden van de vreemdeling 

zelf, die ook de kaft van de vertaling sieren: “In dit huis zult u leren dat het niet 

gemakkelijk is om een vreemdeling te zijn. U zult ook leren dat het niet meevalt 

om geen vreemdeling meer te zijn. Als u uw land mist, ziet u hier elke dag meer 

redenen om het te missen. Maar als het u lukt om uw land te vergeten en van dit 

nieuwe verblijf te houden, dan stuurt men u terug naar waar u vandaan komt, 

alwaar u, opnieuw ontheemd, eveneens een banneling zult zijn”.3   

Het is in die optiek dat de betekenis van de titel plots oplicht. De idylle, dat 

is een plaats waar geen ruimte is voor ongeluk, eenzaamheid of lijden – die 

worden naar een “buiten” verbannen, vallen letterlijk naast de tekst, naast het 

dominante discours dat wil dat we het hier toch zo goed hebben en altijd het beste 

voorhebben met onze medemens. In het verhaal prijzen de stadsbewoners het 
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comfort en de moderne methodes van het tehuis; de vreemdeling krijgt de vrijheid 

om naar believen de stad in te gaan (en uiteindelijk te verdwalen); de directeur en 

de beul betreuren oprecht dat het fatale vonnis moet voltrokken worden – dat alles 

verstikt en ontneemt de vreemdeling zijn stem, zijn recht op weerwoord. Op zijn 

sterfbed zwijgt hij, hij staart alleen maar met “zijn grote fonkelende ogen [...], die 

buitengewoon grote en heldere ogen”.4 De laatst gesproken woorden in het récit 

zijn die van Louise, de echtgenote van de directeur, tegen het meisje dat net haar 

toekomstige heeft zien sterven: “Huil niet zo, liefje.” En dan besluit het verhaal: 

“Na een blik te hebben geworpen op de prachtige, majestueuze hemel, de 

voorjaarshemel die haar ondanks de dood en de tranen wist te roeren met de gloed 

van een onwankelbaar geloof, stond ze [Louise] op om zich te wijden aan haar 

taak als gastvrouw”.5 Het leven gaat idyllisch verder; we weten ons veilig in ons 

onwankelbare geloof. 

De idylle is prachtig vertaald door Aukje van Rooden, die ook eerder al 

“L’absence de livre” vertaalde in de bundel De stem en het schrift. De vertaling 

blijft dicht bij de Franse tekst, maar neemt de nodige vrijheden om Blanchots 

eigen stijl weer te geven in natuurlijk klinkend Nederlands. Het resultaat is een 

vlot lezend, maar bevreemdend kleinood dat een toegankelijke kennismaking met 

Blanchot aanbiedt. Het valt te betreuren dat de uitgeverij er niet voor gekozen 

heeft om Le Ressassement éternel volledig uit te geven, inclusief het nawoord 

Après coup. Dat had het boekje een waarlijk onmisbare aanwinst gemaakt voor 

de Nederlandse Blanchotbibliotheek. Wie nu De idylle ten volle in zijn context 

wil appreciëren, moet toch nog bij het Frans te rade gaan. 

Als de tijd daar is 

Met Als de tijd daar is (1951) betreden we heel ander poëticaal terrein dan dat 

van De idylle. Het is een veel rijpere en moeilijkere tekst, waarin geen sprake 

meer is van een duidelijk narratief. In feite lijkt het hele boek te draaien om de 

onmogelijkheid van het vertellen. Die onmogelijkheid is echter niet totaal; tussen 

de meanderende zinnen verschijnt nu en dan wel een verhaal, of elementen, brok-

stukken ervan – al is het duidelijk dat die in Als de tijd daar is van nevengeschikt 

belang zijn. 

Het verhaal laat zich eigenlijk in één zin samenvatten: een verwarde, soms 

paniekerige man gaat op bezoek bij twee vrouwen, Judith en Claudia, die 

samenwonen in een appartement. De relatie tussen de personages blijft 

onduidelijk – ze kennen elkaar van vroeger, maar in welke hoedanigheid of hoe 

lang al blijft een raadsel – en ook de personages zelf leren we niet echt kennen. 

De man, de ik-verteller, wordt “een man van het noorden” genoemd,6 maar of hij 

echt uit het noorden komt, en over welk noorden het gaat, komen we niet te weten. 

Hij is herstellende van een ziekte, maar in welke mate we zijn verwarde vertoog 

daaraan kunnen toeschrijven staat open voor interpretatie, net als de aard van zijn 

aandoening. Van Claudia weten we dat ze zangeres (geweest) is; Judith, die in de 
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eerste zin de deur opent en de lezer het verhaal binnenleidt, blijft een volledig 

enigmatische figuur.  

Wat moeten we dan met dit boek? De afwezigheid van een plot maakt een 

roman of récit natuurlijk niet meteen betekenisloos. Maar Als de tijd daar is is 

geen ideeënroman en geen prozapoëzie. Op elke bladzijde laat het verlangen, de 

noodzaak om iets te vertellen zich voelen. Het leest als een oprechte mislukking 

tot communicatie. Maar wat wil er zich communiceren? Misschien is het dat 

mislukken zelf: een gefaalde vertelling van het falende vertellen. Zo’n lezing is 

te verdedigen en ook redelijk in lijn met de onmogelijke eisen die Blanchot aan 

de literatuur stelt in zijn kritische werk. Er gaapt een kloof tussen de werkelijkheid 

en de taal, en de werkelijkheid van die kloof ontsnapt evengoed aan de taal.  

Vertaalster Kiki Coumans suggereert een dergelijke lezing in haar nawoord 

en verbindt Als de tijd daar is met de taal- en vormexperimenten van de nouveau 

roman. “Zelden zal een lezer van een boek zo moeilijk kunnen doordringen in wat 

de taal beschrijft. En zal deze daardoor beseffen dat taal niet zo’n directe 

verbinding heeft met de werkelijkheid als men doorgaans denkt. [...] De taal, het 

vertellen, de manier waarop iets wordt verteld is duidelijk veel belangrijker dan 

het vertelde zelf. De taal speelt dus eigenlijk de hoofdrol in dit boek, zoals in alle 

boeken van Blanchot – en de nouveau roman in het algemeen”.7 Die literair-

historische context kan zeker als leessleutel dienen, maar nog waardevoller is 

waarschijnlijk Coumans’ opmerking dat “teksten als deze [...] ook te lezen [zijn] 

als choreografieën, of composities van herhalingen en verschuivingen: een 

tijdlang cirkelt de tekst om een bepaald kernwoord dat een aantal keer terugkomt, 

en vervolgens verschuift de aandacht weer naar een ander begrip”.8 Of Als de tijd 

daar is zich inderdaad als een verbaal muziekstuk laat lezen staat open voor 

discussie, maar dat de tekst gestructureerd is rond verschuivende, verglijdende 

kernwoorden is wel zeer juist. Als de tijd daar is geeft minstens een deel van zijn 

geheimen prijs als we die kernwoorden of terugkerende thema’s nader bekijken. 

Twee centrale thema’s zijn de tijd, zoals al uit de titel blijkt, en de ruimte. 

“Moment,” “ogenblik,” “herinnering” en gewoon “tijd” zijn obsessief terug-

kerende kernwoorden. De momenten (of het moment?) waarnaar de verteller 

verwijst, of die hij zich herinnert, glippen onder de taal door, blijken onvatbaar. 

De herhaling van de kernwoorden onderlijnt daarmee hun onvermogen datgene 

te vatten waarnaar ze verwijzen. Op enkele passages na, is het hele récit 

gesitueerd in het appartement van Judith en Claudia. De ruimte is dus die van de 

zitkamer, de keuken, de donkere gang tussen beide, en de slaapkamer. 

Herhaaldelijk zien we ook de personages uit het raam naar buiten kijken. Dat 

“buiten” is een centrale gedachte in het werk van Blanchot en krijgt in Als de tijd 

daar is een sterke suggestieve lading door de associatie met zijn andere teksten, 

zonder dat daarom de betekenis of het belang ervan in het récit meteen duidelijk 

is. Het “buiten” is trouwens niet de enige echo van Blanchots eigen werk die zich 

in het appartement laat horen. Het spel met licht en donker, dag en nacht zagen 

we al in De idylle en komt ook hier terug in de beschrijvingen van het 
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appartement, wat het boek soms iets Duits-expressionistisch geeft. Een scene in 

de donkere gang tussen de keuken en de zitkamer roept dan weer Blanchots 

geliefde Orpheusmythe op en de opmerking van de verteller dat Judith “op een 

merkwaardige manier op zichzelf leek”9 doet denken aan de “ressemblance 

cadavérique” die Blanchot in L’espace littéraire (1955) ontwikkelt.  

Als de tijd daar is verwijst trouwens niet alleen naar Blanchots eigen werk. 

De taal en thematieken doen soms denken aan Levinas, maar een belangrijke 

gesprekspartner lijkt vooral Bataille te zijn, wiens dramatische taalgebruik uit 

onder andere L’expérience intérieure (1943) Blanchot op een zeker moment bijna 

lijkt te imiteren: “Het is waar dat ik over angst praat, maar ik heb het over de 

huivering van plezier – en over ontreddering, maar dan de glans van die 

ontreddering. Ik zou overgeleverd kunnen lijken aan de mateloze kwelling van 

een buitensporige dwang die bovendien onbegrijpelijk is, zozeer dat als ik zeg, 

als ik ook zeg: de dag is nacht voor mij, ik iets van die kwelling zou uitdrukken. 

En niettemin een lichte kwelling, want vóór mij is de bliksem, achter mij de val 

en in mij de intimiteit van de schok”.10 Het “lege punt” waarvan op de laatste 

pagina’s sprake is, dat “net zoals het begin, hoewel het steeds opnieuw kan 

beginnen, altijd stil en onbekend blijft”11 roept dan weer de Christelijke mystieke 

auteurs op – Blanchot schreef in Faux pas al uitgebreid over Meister Eckhart.  

Of deze echo’s de definitieve sleutel zijn tot Als de tijd daar is, is twijfel-

achtig. Maar ze suggereren op z’n minst dat er meer aan de hand is dan de taal die 

zichzelf op schitterende wijze een hak zet en nodigen uit om het boek te herlezen 

in zijn rijke literaire en filosofische context. Als de tijd daar is is duidelijk geen 

boek voor iedereen. Liefhebbers van experimentele literatuur zullen er hun gading 

in vinden, en ook wie Blanchot al iets beter kent – of de nodige inspanningen wil 

doen om hem te leren kennen. 

 

Kiki Coumans leverde een waar huzarenstuk met de vertaling van Als de tijd daar 

is. De paginalange zinnen zonder duidelijke referent vloeien meestal even mooi 

in het Nederlands als in het oorspronkelijke Frans en Coumans’ oplossingen voor 

de onvermijdelijke vertaalproblemen zijn steeds doordacht en elegant – op twee 

in het oog springende gevallen na. Wanneer Claudia tegen de verteller zegt: “Ik 

zal haar [Judith] bellen,” staat er in het Frans “je vais l’appeler”.12 Judith is op dat 

moment al in het huis, wat een vertaling met ‘roepen’ logischer maakt dan 

‘bellen,’ zeker als je ook de verschijningsdatum van het boek in acht neemt. 

Enkele pagina’s verder vertaalt Coumans “le bois commençait à prendre quelque 

part à ma droite” als “Het bos begon ergens rechts van mij te branden”.13 Gezien 

de setting van het récit en de vermelding van houtblokken en een houtvuur elders 

in het boek, moet ‘le bois’ hier duidelijk met ‘het hout’ en niet met ‘het bos’ 

vertaald worden. Deze vreemde vertaalkeuzes vallen echter vooral op omdat ze 

zo fel afsteken tegen een tekst die voor de rest accuraat Blanchots idiosyncratische 

stijl en woordkeuze weergeeft. Het is dus uitkijken naar de vertaling van L’Instant 

de ma mort.  
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