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Inleidend 

Fotografie is aanvankelijk als technische uitvinding tijdens de 19de eeuw gebruikt 

ter registratie van de realiteit. Ook al zijn er vroege voorbeelden waarbij fotografie 

schilderkunst wou evenaren, zoals het picturalisme, dan nog duurt het tot diep in 

de 20ste eeuw alvorens fotokunst zichzelf gaat onderzoeken en citeren. Bij het 

toe-eigenen van ander fotografisch materiaal om een nieuw kunstwerk te creëren, 

komt de vraag naar voor of de paradox tussen een ‘gegeven boodschap’ en een 

‘geconnoteerde boodschap’ wordt opgeheven. Volgens de Franse literatuur-

criticus en filosoof Barthes zijn deze twee aspecten immers steeds aanwezig in 

fotografie: een foto lijkt een bestaande werkelijkheid vast te leggen en er dus een 

perfect analogon van te zijn maar is dat anderzijds ook niet, gezien de subjectieve 

toevoegingen door de keuzes van de fotograaf in het nemen en ontwikkelen van 

het beeld. Bovendien speelt het subjectieve aspect ook in de interpretatie van de 

kijker die gestuurd wordt door zijn culturele en sociale achtergrond, zijn kennis 

en ervaringswereld. 

In de Schwarzschild-reeks (1986-1987), waarvan we hier finding/untitled-2 

nader onderzoeken, bewerkt Dirk Braeckman een op de rommelmarkt gevonden 

glasplaat uit WOI tot een nieuw kunstwerk aan de hand van een ontwikkelings-

procédé met sponsen en penselen. Door deze plastische benadering van de 

fotografie wordt de documentaire waarde van het oorspronkelijke beeld van 

ondergeschikt belang. Niettemin blijft de oorspronkelijke fotograaf onder 

‘anoniem’ met datum 1914-18 vermeld onder het beeld. We onderzoeken, 

steunend op inzichten van Richard Bolter en Jay David Grusin, of deze remediatie 

van het oorspronkelijke beeld als een hermodellering kan gezien worden. Op die 

manier stellen we ons de vraag in welke mate de kijker bewust blijft van het 

oorspronkelijke medium, dan wel de bewerking van de oorspronkelijke foto 

louter als een actueel kunstobject bekijkt.  

 

Barthes: de paradox van de fotografie 

“Een foto is steeds onzichtbaar: ze is niet dat wat we zien.” (Roland Barthes)1 

 

De fotografie draagt een inherente dualiteit in zich. Enerzijds lijkt ze een 

objectieve weergave van de waarneembare realiteit aan de hand van een 

technisch, i.e. optisch proces. Anderzijds is iedere foto een bewuste selectie van 

de fotograaf en dus een uitgesproken subjectief venster op die realiteit. 

De Franse literatuurcriticus en filosoof Roland Barthes (1915-1980) wijst 

reeds op deze paradox in het artikel Le message photographique uit 1961. Er is 

volgens hem tijdens het nemen van een foto een ‘reductie’ van de werkelijkheid 

aan de gang, eerder dan een ‘transformatie’ zoals in andere, artistieke, 

verbeeldingsvormen.2 Wel beoordeelt Barthes deze reductie als subjectief. De 



45 

 

fotograaf maakt bij het nemen van de foto immers een keuze inzake onderwerp, 

lijnenspel, kadervoering, belichting en perspectief, maar ook inzake het 

ontwikkelingsproces. Dat deze keuze niet altijd vrijblijvend is, blijkt onder meer 

uit bekende beelden in de persfotografie, zoals bij de foto Aylan (Nilüfer Demir, 

2015) van een verdronken jongetje tijdens de Syrische vluchtelingencrisis op het 

strand in Turkije. De fotografe kiest ervoor het aangespoelde lichaam in de 

branding van de zee te fotograferen, nog onaangeroerd door reddingswerkers. 

Deze laatsten worden uit het beeld geweerd, waardoor de kijker zich enkel met 

het slachtoffer kan identificeren. De eenvoudige kleuren van de kledij, rood en 

blauw, worden door de ontwikkeling benadrukt, in contrast met het bleke water-

oppervlak. De hoek van waaruit het lichaam is getoond, trekt de kijker als het 

ware in het beeld. Het pathos, de emotionele overtuigingskracht van de 

voorstelling, wordt versterkt door het gezicht van het slachtoffertje verborgen te 

houden in het zand, hetgeen de mogelijkheid tot identificatie nog verhoogt. 

Subjectiviteit is echter niet enkel het gevolg van de keuzes die de fotograaf 

maakt, maar ontstaat ook vanuit de kijker die de foto interpreteert op basis van 

zijn eigen culturele en sociale achtergrond, zijn kennis en ervaringswereld. 

Barthes spreekt hier over de ‘cognitieve’ respectievelijk ‘ethische connotatie’ die 

het beeld vanuit de toeschouwer verkrijgt. Die gaat spontaan op zoek naar 

herkenning in het lezen van een beeld: “De mens houdt van tekens en heeft ze 

graag helder.”3  

Fotografie kan derhalve nooit een perfecte weergave of ‘analogon’ van de 

werkelijkheid zijn. Ze valt er nooit volledig mee samen. Barthes spreekt in dit 

verband over ‘een gegeven boodschap’ (‘un message dénoté’), het zogenaamde 

werkelijkheidsgehalte dat bij een foto op de voorgrond staat, en ‘een geconno-

teerde boodschap’, (un message connoté), de subjectieve factor die zowel bij het 

maken als bekijken van de foto impliciet aanwezig is.4 De paradox bestaat er 

volgens hem in dat een foto er steeds de schijn van heeft waarheidsgetrouw te 

zijn, maar dit eigenlijk nooit is.5 De initiële ideologie van fotografie aan het begin 

van de 19de eeuw als zijnde een technologische vinding die de werkelijkheid 

objectief kan weergeven, wordt hiermee genuanceerd: “De fotografie […] 

ontwikkelt zich onder de vorm van een paradox: ze maakt van een inert voorwerp 

een taal en zet het non-culturele van een ‘mechanische’ kunstvorm om tot de 

meest sociale der instituties.”6 

Vanuit de paradox die Barthes formuleert, kunnen we de vraag stellen wat 

er gebeurt als de fotografie zichzelf gaat citeren en fotografen niet alleen nieuwe 

beelden maken, maar ook beelden van anderen gaan bewerken tot een nieuw 

artefact? Blijft deze paradox dan nog overeind of krijgt de geconnoteerde 

boodschap volledig de bovenhand? Die vraagstelling wordt hier onderzocht aan 

de hand van de Schwarzschild-reeks, meer specifiek het beeld finding/untitled-2, 

van de Belgische fotograaf Dirk Braeckman uit 1987. Het gaat om een anonieme, 

op de rommelmarkt gevonden glasplaat uit WOI, die Braeckman hermodelleert 

aan de hand van een ontwikkelingsprocédé met sponsen en penselen. De 
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belichting wordt daardoor vrij duister: de gecreëerde vlekken in de lucht en tussen 

de bomen trekken de aandacht en de oorspronkelijke inhoud van de foto vervaagt. 

Toch tracht de kijker dit beeld te blijven lezen, op zoek naar hem vertrouwde 

tekens, waarbij het bijschrift finding/untitled-2 nu eenmaal weinig raad brengt. 

De context van de tentoonstelling waar de foto deel van uitmaakt, geeft iets meer 

duiding. Deze vindt plaats in het Musée Félicien Rops in Namen, in het kader van 

de herdenking aldaar van de Grote Oorlog: La guerre vue par Georges Grosz/Otto 

Dix/Dirk Braeckman. Die informatie stelt de kijker mogelijks in staat, vaag een 

legerbataljon te herkennen aan de kant van de weg, met een aantal officieren in 

het midden. 

Bolter en Grusin: remediatie 

Wanneer we finding/untitled-2 nader bekijken, heeft het er het uizicht van dat de 

oorspronkelijke registratiewaarde aan belang heeft ingeboet en komen, mede door 

de ontwikkeltechnieken die zijn toegevoegd, de plastische eigenschappen van het 

beeld op de voorgrond. Dit is een evolutie in omgekeerde zin, voor zover de 

fotografie door Richard Bolter en Jay David Grusin historisch wordt gesitueerd 

in een voortdurend streven van de mens naar een zo realistisch mogelijke 

weergave van de werkelijkheid, ‘immediacy’.7 

Dit werkelijkheidsstreven draagt volgens Bolter en Grusin een dubbele 

functioneringslogica in zich. In de eerste plaats wordt er aan ‘remediation’ 

gedaan, door een ouder medium op te nemen in een nieuw. Op die manier is – 

behalve, vanaf de 15de eeuw, in de schilderkunst olieverf en het perspectief 

geïntroduceerd – het camera-obscura-principe omgezet in de techniek van de 

fotografie, de fotografie in film; film is op zijn beurt opgenomen in computer-

games, en omgekeerd computeranimaties in de film. Tegelijkertijd wil elk nieuw 

medium de sporen van die remediatie en daarmee van zichzelf uitwissen.8 Het wil 

de kijker dus als het ware laten opgaan in het beeld, waarbij zij of hij alsdan 

vergeet dat er remediatie in het spel is. 

Om voornoemde onmiddellijkheid te bereiken worden, ten tweede, vaker 

verschillende media tegelijk gebruikt, waardoor een ‘hypermedialiteit’ ontstaat. 

Vroege voorbeelden hiervan kennen we in het middeleeuwse verluchte manu-

script of in de met voorstellingen gedecoreerde kabinetkast uit de renaissance, 

maar bekender en vandaag alomtegenwoordig zijn computer-animaties in film. 

Het creëren van een onmiddellijkheid waarbij het medium zelf wordt vergeten, 

lukt echter nooit volledig, zelfs niet bij virtuele realiteit. Bij elk nieuwe poging 

blijven we beseffen dat het om remediatie gaat: “Het proces van remediatie maakt 

ons precies ervan bewust dat alle media op een zeker niveau een ‘spel van tekens’ 

zijn, wat een les is die we ontlenen aan de poststructuralistische taaltheorie.”9 De 

preoccupatie van de kijker behelst immers ook het weloverwogen genieten van 

nieuwe media op zich.10 

De onderlinge wisselwerking, het spel tussen verschillende tekens c.q. 
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media, binnen één werk lijkt ook bij Braeckman in finding/untitled-2, aan de orde 

te zijn. De kijker realiseert zich gaandeweg dat een ouder medium is gebruikt, 

zowel door de randen van de originele glasplaat die in verschillende beelden uit 

de hele Schwarzschildreeks te zien zijn, alsook door het onderwerp en de titel van 

de tentoonstelling, waar de reeks deel van uitmaakt, en door de bijschriften bij de 

foto’s. Er wordt niet gestreefd naar de instandhouding van de illusie van 

onmiddellijkheid. Fouten en onzuiverheden, waardoor de kijker zich opnieuw 

bewust wordt van het medium, zijn niet weggewerkt; integendeel, de 

‘verbetering’ van het oorspronkelijke beeld is uitdrukkelijk scheppend 

geïntendeerd.11 De fotograaf hergebruikt een vervuilde glasplaat en bewerkt het 

beeld in zijn ontwikkelingsproces tot een eigen creatie. In nieuwe media zoals 

computergeanimeerde films zien we trouwens eveneens regelmatig gesimuleerde 

lensfouten opduiken, zoals vlekken door invallend licht; hier weliswaar om, 

omgekeerd, ter bevordering van een authentieke beleving bij de kijker de illusie 

te creëren dat het over ware camera-opnames gaat. 

Bloom: angst voor beïnvloeding 

Bijzonder aan de remediatie die Braeckman beoogt, is dat ze niet een nieuw in 

een oud medium opneemt, maar binnen het oude medium, de analoge fotografie, 

plaatsvindt. Bovendien refereert Braeckman niet naar een ouder werk, zoals vaker 

in de kunstgeschiedenis het geval is, maar wordt het oorspronkelijke glasnegatief 

geheelomvattend hergebruikt voor een nieuwe fotografische afdruk. Er ontstaat 

op die manier een spanningsveld tussen twee auteurs, die ook beiden bij dit werk 

worden vermeld.  

De Amerikaanse literatuurcriticus Harold Bloom noemt deze spanning 

‘angst voor beïnvloeding‘, een soort hommage maar ook rivaliteit, die speelt bij 

kunstenaars die zich laten inspireren door werken uit het verleden.12 Braeckman 

heeft dan ook meer dan vijfentwintig jaar geaarzeld om dit werk te tonen aan het 

publiek. Hij had het gevoel dat het tenslotte volkomen moest blijven toebehoren 

aan de anonieme fotograaf.13 De subjectieve factor, ‘geconnoteerde boodschap’, 

in de foto, ontstaan vanuit de keuzes van de fotograaf, liggen hier evenwel 

uiteindelijk zowel bij de anonieme fotograaf in het nemen van het beeld als in het 

ontwikkelingsproces van de hand van Braeckman. Zo vinden we het reeds 

eerdergenoemde pathos terug onder de vorm van de rückenfigur, een met de rug 

naar de kijker gericht personage, motief dat reeds langer in de schilderkunst wordt 

gebruikt om de kijker toe te laten zich te identificeren met de protagonist en aan 

te zetten tot mijmering en reflectie. Denk daarbij aan schilderijen van Pieter 

Breugel de Oude (1525/30-1569) of Caspar David Friedrich (1774-1840). De 

kadrering draagt bij tot een interessant lijnenspel dat de blik van de kijker doet 

rondgaan in het beeld. De weg loopt diagonaal langs rechterkant uit het beeld, 

met in contrast de verticaliteit van de bomen en erboven een grote luchtpartij, en 

centraal een groepje onherkenbare figuren, waarvan één een iets lichtere jas 
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draagt. Dit geheel wordt echter sterk vervaagd door de onderbelichting in het 

ontwikkelingsproces van Braeckman,  

Dirk Braeckman wenst met de Schwarzschild-reeks niet geassocieerd te 

worden met de appropriation art die vanaf de jaren 1980 sterk in ontwikkeling 

gekomen is.14 Binnen deze tendens maken kunstenaars veelal gebruik van andere 

kunstwerken om sociale kritiek te uiten. Braeckman daarentegen gebruikt geen 

artistieke drager maar een documentair beeld, een fotografische glasplaat, om te 

komen tot een eerder abstract kunstwerk, zonder maatschappijkritische ambitie. 

Lanham: kijken naar versus kijken door  

De spanning omtrent auteurschap en medium, in dit geval glasplaat en afdruk, 

brengt in dit werk wel duidelijk – wat heet – ‘agency’ naar voor. De kijker wordt 

bewust gemaakt van het feit dat er een maker is, in dit geval zelfs twee, zowel 

door het beeld als het bijschrift, iets wat de fotografie aanvankelijk dacht uit te 

wissen.15 William Fox Talbot (1800-1877), de uitvinder van het negatiefproces, 

noemde de nieuwe fotografietechniek toentertijd metaforisch de Pencil of nature 

(1844-1846): “De platen van het hier voorliggend werk werden uitsluitend 

gedrukt onder de hoedanigheid van licht, zonder enige hulp van het penseel van 

de kunstenaar. Ze zijn de afdrukken van de zon zelf en niet, zoals sommige 

personen zich hadden voorgesteld, gravures door imitatie.”16 Het is de natuur die 

zichzelf als het ware reproduceert, stelde in dezelfde zin de Franse scheikundige 

Joseph Nicéphore Niepce (1765-1833), pionier in de fotografie.17  

Deze vroege ambitie van fotografie blijkt al snel achterhaald. Niet alleen 

zijn er vroege voorbeelden waarbij de fotografie de klassieke kunsten imiteert, 

bijvoorbeeld in stilleven, portretkunst en picturalistische landschappen, maar ook 

bij zogenaamde ‘objectieve’ opnames zijn bij nader toezien duidelijke keuzes van 

de fotograaf ingebed in het fotografische beeld.18 Braeckman gebruikt zelfs 

letterlijk penselen, en sponzen, om in het ontwikkelingsproces in te grijpen. De 

Amerikaanse kunstcriticus en essayist Clement Greenburg (1909-1994) stelt vast 

dat, vanaf het modernisme, de kijker juist hyperbewust gemaakt wordt, niet alleen 

van de kunstenaar, maar vooral van het medium zelf.19 Het oproepen van de 

perfecte illusie of analogon met de realiteit wordt met de opkomst van het 

modernisme niet langer nagestreefd, integendeel. Voor Greenburg hebben de 

plastische kunsten voordien te veel bruikleen gedaan bij de literatuur, die hij tot 

op vandaag als de dominante kunstvorm beschouwt.20 Hij bedoelt hiermee dat 

schilderkunst de literatuur ging imiteren in het brengen van een verhaal. 

Omgekeerd vervalt de kijker ook vaak in het literair benaderen van schilderijen. 

Als narratieve wezens zijn mensen nu eenmaal geneigd om eerder naar het thema, 

in plaats van de compositie of esthetiek te kijken.21 Dit verhalende aspect aan de 

hand van de representatie van een driedimensionale presentie op een plat vlak 

wordt in de moderne kunst niet langer geambieerd. Het eigen medium met zijn 

tweedimensionaliteit is niet meer verborgen, integendeel, de ‘new flatness’ wordt 
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benadrukt.22 De kiem voor deze ontwikkeling kan al worden teruggevonden 

tijdens de 19de eeuw, met het impressionisme, Gustave Courbet (1819-1877) en 

Édouart Manet (1832-1883), waarbij, los van de historieschilderkunst, zich een 

kunst omwille van de kunst ontwikkelt die uiteindelijk zal evolueren naar de 

abstractie. 

Braeckman maakt de kijker bewust van de foto als artistiek medium, 

ontdaan van inhoud. De foto is niet langer een ‘raam’ op een werkelijkheid. Dit 

laatste streven en deze metafoor duiken in de kunstgeschiedenis reeds vijfhonderd 

jaar geleden op in De pictura (1435) van de Italiaanse humanist Leon Battista 

Alberti (1404-1472), die het schilderij als een ‘aperta finestra’ aanziet. Met 

behulp van lineair perspectief wordt een ruimte, een ‘windowed elswhere’, 

gecreëerd waarin de kijker als het ware kan binnenstappen23; een perspectivistisch 

principe dat nadien in fotografie, film, televisie en computeranimatie blijft 

doorgaan.24 Doordat Braeckman in zijn werk echter die illusie onderuit haalt via 

een zichtbaar gemaakte hypermedialiteit, ontstaat er een spanning tussen wat de 

Amerikaanse filosoof en hoogleraar Richard Lanham het ‘kijken naar’ (‘looking 

at’) en het ‘kijken door’ (‘looking through’) noemt25, de spanning tussen het 

bekijken van een gemedieerde ruimte, zijnde het kunstoppervlak, en een 

werkelijke, weergegeven ruimte in het kunstwerk. De kijker keert steeds terug 

naar het oppervlak van het kunstwerk, in dit geval een foto, en is zich bewust van 

de mediatie. Tegelijkertijd laat de gemedieerde ruimte in het beeld, het landschap 

en de figuren, de kijker toe die zelf te exploreren en te lezen, aangezien het niet 

over een louter abstracte voorstelling gaat waar de kijker definitief aan het 

oppervlak toegewezen is.26 

Barthes: punctum 

Wat een fotografisch beeld inhoudelijk interessant maakt, los van voornoemd 

spanningsveld, beschrijft Roland Barthes in zijn poging tot het opstellen van een 

zogenaamde ‘handleiding’ voor het lezen van fotografische beelden, La Chambre 

Claire (1980). Barthes gaat ervan uit dat, zoals trouwens ook het geval is met 

andere kunstvormen,  een foto enkel kan aanslaan vanuit een persoonlijk gevoel 

en dat de foto daardoor voornamelijk bestaat op een individueel niveau.27 Daarbij 

stelt hij vast dat foto’s die raken een dualiteit of co-existentie in zich hebben van 

twee elementen: het studium en het punctum.28 Het studium behelst het 

‘algemene’ onderwerp, datgene wat onmiddellijk duidelijk wordt aan de kijker.29 

Het punctum gaat over het ‘bijzondere’ afwijkende element in een beeld, wat zorgt 

voor een spanning en het beeld interessant maakt.30 Deze ontologie binnen de 

fotografie was vernieuwend, omdat ze volledig afwijkt van de ontologie in de 

klassieke kunstgeschiedenis, zoals schilderkunst, waar men een opdeling pleegt 

te maken aan de hand van vijf categorieën, historie, portret, genre, landschap, 

stilleven, of aan de hand van auteurskwaliteit, amateur- versus meesterschap. Het 

schijnbaar toevallige element in een foto, punctum, behelst een afwijkend detail, 
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iets wat het normale oog niet terstond ziet, een tijdstip, een plek, maar ook een 

zogenaamde fout inzake kadrering, scherpte of perspectief.31 Het fotogenie van 

de fotograaf lijkt hier op het eerste gezicht niet te gelden, gezien het schijnbaar 

een onbedoelde toevalligheid betreft.32 Het onderwerp is daarbij vaker van 

ondergeschikt belang: “De foto wordt ‘verrassend’ omdat men niet weet waarom 

hij is genomen.”33 Dankzij het punctum kan elk onderwerp een interessant beeld 

opleveren. 

Het vraagt, vervolgt Barthes, een zekere tijd voor het punctum om bij de 

kijker door te kunnen dringen. De kijker zelf dient hiertoe stilte te creëren en los 

te komen van zijn of haar dagelijkse beslommeringen.34 De verklaring hiervoor is 

dat het punctum, in tegenstelling tot het studium, nauwelijks gecodeerd is.35 Er is 

geen vaste lezing of begrip vanuit een culturele en sociale achtergrond, kennis of 

ervaringswereld, omdat het punctum vertrekt vanuit het unieke en niet vanuit het 

algemene of vervangbare. Het brengt op die manier precies schoonheid teweeg. 

Barthes formuleert dit als volgt: “Hier gaat de fotografie werkelijk aan zichzelf 

voorbij: is dit niet het enige bewijs van haar kunst? Zichzelf opheffen als medium, 

niet langer een teken zijn, maar iets eigenstandig?”36 De toeschouwer ziet geen 

foto meer, maar enkel een beeld dat op zichzelf komt te staan. De foto is niet 

langer een registratie maar wordt een kunstwerk, waarmee die aan haar 

oorspronkelijke doel voorbijgaat.  

Braeckman versterkt in finding/untitled-2 die ervaring door gebruik te 

maken van een oude glasplaat, waarbij toegevoegde borstelstreken en de wazige 

randen van een glasplaat een gespeeld toevallig statuut worden toegerekend. De 

inhoud, het studium doet er niet meer toe; het beeld op zich raakt de kijker. De 

fotografie verwerft een autonoom statuut, als kunstvorm, een erkenning waar ze 

lang heeft op moeten wachten. In finding/untitled-2 blijft het onderwerp van 

onderschikt belang. We krijgen een beeld te zien dat we niet onmiddellijk kunnen 

thuisbrengen, waarbij wazigheid en duisternis intrigeren. Er speelt zich een 

onduidelijke scene af, omgeven door kale bomen en een bijna onheilspellende 

lucht, met vlekken ontstaan uit het ontwikkelingsproces. Het beeld heeft iets 

dreigends en rustigs tegelijk. Het landschap verkrijgt met dat al iets 

onbereikbaars, wat Barthes ‘fantasmatisch’ noemt; het voert naar een soort 

utopische tijd.37 We kunnen ons de vraag stellen of het oorspronkelijke beeld op 

die manier zou aangesproken hebben, of het ooit een punctum heeft gehad.  

Benjamin: aura 

De Duits-Joodse cultuurfilosoof Walter Benjamin (1892-1940) nuanceert de 

oppositie tussen het origineel en de manuele reproductie, door deze in contrast te 

stellen met de mechanische reproductie. Voor Benjamin blijft het origineel 

ondanks een manuele reproductie zijn autoriteit bewaren, omdat de manuele 

reproductie dicht bij het origineel blijft en dit omwille van twee redenen. Ten 

eerste, gezien het zich enkel in gelijkaardige situaties kan ophouden.38 De 
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manuele reproductie, bijvoorbeeld een kopie, laat staan vervalsing, van een 

beeldhouwwerk, blijft aan dezelfde presentatievoorwaarden onderworpen. 

Mechanische reproducties daarentegen, bijvoorbeeld een foto van een gebouw, 

beeldhouwwerk of schilderij, kunnen in heel andere hoedanigheden van 

presentatie gebruikt worden dan het origineel, bijvoorbeeld als opsmuk van een 

privé-interieur, als illustratie in een tijdschrift of als postkaart. Mede daardoor is 

volgens Benjamin, ten tweede, een mechanische reproductie veel onafhankelijker 

van het origineel. Bij een fotografische reproductie kan men bijvoorbeeld zaken 

zichtbaar maken, die met het blote oog niet te zien zijn, door de sluitertijd, het 

inzoomen of een andere invalshoek te gebruiken. Met dat al verliest het originele, 

unieke kunstwerk volgens Benjamin zijn autoriteit of aura.39  Het is immers 

oneindig reproduceerbaar en consumeerbaar, in om het even welke context.40 

Indien we de originele glasplaat, gebruikt voor de fotoafdruk van 

Braeckman, beschouwen als een kunstwerk – hetgeen niet noodzakelijk het geval 

is –, dan kunnen we stellen dat deze, ondanks de handmatige reproductie door 

Braeckman, precies een aura van authenticiteit heeft verkregen. De reproductie is 

uniek; ze onderwerpt zich aan dezelfde modaliteiten als een origineel. Het gaat 

hier niet over een loutere kopie van de oorspronkelijke glasplaat, maar over een 

nieuwe artistieke productie met tentoonstellingswaarde. 

Walter Benjamin claimt dat, als gevolg van de massale reproduceerbaarheid 

in alom aanwezige beelden, het statuut van het kunstwerk in zijn algemeenheid is 

gewijzigd. Voor Benjamin is de opmerking of fotografie ook als een kunstvorm 

kan worden beschouwd, van ondergeschikt belang. Volgens hem dienen we ons 

eerder de vraag te stellen in welke mate de uitvinding van fotografie het volledige 

statuut van de kunst op zijn kop heeft gezet, met name omwille van het dreigende 

verlies van aura.41 

Hier kunnen we echter tegenwerpen dat het bekijken van reproducties in 

kunstboeken, in tijdschriften of in kranten, en het delen ervan op sociale media de 

tentoonstellingswaarde, het ‘fetisjgehalte’, van het origineel juist kan vergroten, 

‘sacraliseren’.42 Om die reden stappen musea trouwens ook af van een verbod op 

fotograferen door de bezoeker, om zo grotere bezoekersaantallen te genereren.  

Benjamin merkt door de alomtegenwoordigheid van het beeld en 

massaconsumptie trouwens ook een attitudewijziging aan bij de kijker. De 

bezoeker wil de Mona Lisa (Leonardo da Vinci, 1503) in het Louvre voornamelijk 

gaan fotograferen, liefst met zichzelf erbij, eerder dan die aandachtig te bekijken. 

De kijker ‘absorbeert’ volgens Benjamin in zijn of haar zoektocht naar afleiding, 

een kunstwerk, eerder dan zich te concentreren en “door het kunstwerk te worden 

geabsorbeerd”.43 Het werk van Braeckman finding/untitled-2 lijkt door het 

verworven punctum, de spanning tussen beeld en medium, alsook in voorkomend 

geval die tussen kopie en origineel, dit laatste juist te willen bewerkstelligen. 

Omwille van de gemaakte plastische keuzes vraagt het werk volgehouden 

concentratie van de kijker. 
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Sontag: pseudotegenwoordigheid 

Bij het nemen van een foto creëert de fotograaf een onmiddellijk verleden. Susan 

Sontag (1933-2004), een Amerikaanse schrijfster en essayiste, verwoordt het als 

volgt: “De fotograaf staat achter zijn of haar camera, en schept een klein element 

van een andere wereld: de plaatjeswereld die ons allemaal zal overleven.”44 Er 

wordt iets nieuws gecreëerd, een bevroren moment dat de moeite waard lijkt en 

zich inschrijft in de geschiedenis. Een foto promoot hiermee volgens Sontag ook 

nostalgie45; iets wat het beeld van Braeckman met zijn herinnering aan WOI 

eveneens oproept. Wie de geportretteerden in het beeld zijn, weten we niet en 

zullen we waarschijnlijk nooit meer te weten komen. Ook niet wat hen nog te 

wachten staat, wie van hen de oorlog heeft overleefd, of door wie en waarom dit 

beeld is genomen. De kijker aanschouwt het beeld en probeert daarin iets van dit 

verleden te vatten, net zoals de fotograaf, ook al zijn diens onderwerpen op dat 

moment nog nieuw.46 Sontag weet dit mooi in woorden te vatten: “De fotografie 

is een melancholische kunstvorm, een kunst van de schemering. De meeste 

gefotografeerde onderwerpen zijn beladen met pathos, louter en alleen op grond 

van het feit dat ze gefotografeerd werden. Een op zichzelf lelijk of lachwekkend 

onderwerp kan ontroerend worden, wanneer het wordt veredeld door de aandacht 

van de fotograaf. Een mooi onderwerp kan het object zijn van treurige gevoelens, 

omdat het oud is geworden, of is vergaan, of niet langer bestaat. Iedere foto is een 

memento mori.”47 

Het onderwerp van een foto lijkt om het even wat te kunnen zijn, zolang de 

fotograaf er iets interessants weet in te ontdekken, wat anderen nog niet eerder 

gezien hebben. Het gefotografeerd worden heeft evenwel ook op het handelen 

van de gefotografeerde een effect. Wanneer iemand wordt geportretteerd of 

zichzelf portretteert, wordt zij of hij gereduceerd tot object en is het of zij of hij 

bevriezen. Fotografie is voor Barthes evenwel het moment waarop we object noch 

subject zijn, maar ons in een spectrum of overgang bevinden.48 We zijn een onder-

werp dat zich object voelt worden, waardoor het gefotografeerd zijn een soort 

micro-ervaring is van de dood.49 Voor de lens worden we tegelijk degene die we 

denken te zijn en degene die we zouden willen dat anderen denken die we zijn.50  

Een foto is, opnieuw volgens Sontag, tegelijkertijd een aandenken aan het 

verleden en een pseudotegenwoordigheid.51 Het hergebruik van de oude oorlogs-

opname in Braeckmans werk herbevestigt deze spanning: de gefotografeerden, 

die in de oorspronkelijke foto nog personen waren, verworden in het nieuwe werk 

tot loutere personages; ze zijn tegelijkertijd subject en object of juist geen van 

beiden. Ze vervagen tot een soort spookbeelden, die als alle spookbeelden, aldus 

Sigmund Freud (1856-1939,) de unheimliche angst voor de eigen moeilijk te 

bevatten sterfelijkheid oproepen.52  
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Fischer: the eerie 

Anderzijds wekt het landschap een gevoel van stilte, van duisternis en eenzaam-

heid op, waardoor de foto eveneens doet denken aan hetgeen de schrijver en 

cultuurtheoreticus Mark Fisher (1968-2017 ‘the eerie’ heet, de gewaarwording 

van een vreemd gevoel, omdat men de indruk krijgt dat er in een landschap iets 

aan- of afwezig lijkt te zijn zonder duidelijke reden. 53 De figuren in het landschap 

vervagen zonder duidelijk waarom. Volgens Fischer roept een dergelijk affect 

tevens een soort sereniteit op bij de kijker, waarbij deze automatisch los komt van 

de alledaagse beslommeringen.54 De bewerkte foto finding/untitled-2 zet aan tot 

concentratie en stilstand.  

Besluit 

Er is in het fotowerk Finding/untitled-2 van Dirk Braeckman duidelijk een 

spanningsveld werkzaam tussen de inhoud van het beeld en het fotografische 

medium op zich. De fotoafdruk als kunstobject lijkt voorop te staan ten aanzien 

van de documentaire waarde van het oorspronkelijke glasplaatbeeld. De 

‘geconnoteerde boodschap’ verkrijgt door de plastische toevoegingen van 

Braeckman hier de bovenhand ten aanzien van de ‘gegeven boodschap’. Vanuit 

de toevoegingen van de kunstenaar ontstaat een punctum, dat het afgebeelde laat 

verworden tot een fantasmatisch landschap waar een verstilde sfeer van uitgaat. 

Braeckman maakt de kijker weloverwogen bewust van zowel het fotografisch 

medium als van zijn remediatie als de auteur. De eventuele connotaties van de 

kijker vanuit een tentoonstellingscontext en het bijschrift bij de bewerkte 

glasplaatfoto versterken deze bewustwording nog. Tegelijk blijft een spanning 

bestaan in relatie tot het auteurschap tussen het oorspronkelijke en het nieuwe 

beeld, tussen het ‘kijken door’ en het ‘kijken naar’, het zien van een land-

schappelijke ruimte, een ‘windowed elswhere’ en het kunstoppervlak. 

Een eerste paradox in verband met de fotografie, die er de schijn van heeft 

waarheidsgetrouw te zijn, maar dit eigenlijk nooit is, lijkt daarmee opgeheven. 

Tegelijk verschijnt een tweede paradox: het punctum, het schijnbaar toevallige 

element dat een beeld interessant maakt, is hier gewonnen door welbewuste 

toevoegingen van de auteur. Het oorspronkelijke registratiebeeld verwerft 

zodoende het statuut van kunstwerk. Men ziet enkel nog een beeld dat op zichzelf 

komt te staan, niet meer de foto. De handmatige reproductie, die het statuut van 

het origineel niet bedreigt doordat het er nog dichtbij blijft en zich onder dezelfde 

modaliteiten bevindt, wordt een memento mori. Het nieuwe werk herbevestigt 

mede hierdoor het spanningsveld waarin de anoniem gefotografeerde mensen 

zich bevinden, ergens tussen subject en object, een pseudotegenwoordigheid. Het 

worden anonieme personages of ‘spookbeelden’ in een fantasmatisch landschap, 

dat aanzet tot verstilling in het kader van de herdenking van de Grote Oorlog.  
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