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lijk maar onzin is en ook niet tot wijsheid leidt, zelfs of vooral niet als ze wordt
beoefend op een akademische manier.

Het is verleidelijk een vraag die niet al te welgevallig is, met een weder-
vraag te beantwoorden, ze te corrigeren of in haar inspiratie te ontmaskeren.
Op die manier kunnen we ons van een lastig probleem bevrijden.

Ik moet eerlijk bekennen dat de vraag naar iets als vooruitgang in de filo-
sofie mij niet zonder meer welgevallig is, evenmin als bijvoorbeeld de vraag naar
het nut van de filosofie, of van de poézie of van de maneschijn, vergeleken bij
alles wat bijdraagt tot het verminderen van de ellende in de wereld of het
verhogen van de welvaart. Vragen van dat soort lijken ervoor gemaakt een hele
apologie te mobiliseren.

Ik heb dus de neiging te vragen waar de vraag vandaan komt en te vermoe-
den dat zij wordt gesteld om bij het uitblijven van een prompt en duidelijk ant-
woord de allang gereed liggende en uit weinig wijsgerige bron geputte conclusie
te trekken dat filosofie of grote delen van wat daarvoor doorgaat overbodig is
en afgeschaft moet worden. Want Wwat geen vooruitgang boekt, raakt achterop,
vooral in deze dynamische tijden, en is gedoemd te verdwijnen. En wat toch al
gedoemd is te verdwijnen, kunnen we beter maar meteen afschaffen om plaats
te maken voor wat wel nuttig is en vooruitgang boekt. Hoe die afschaffing in
praktijk gebracht moet worden en of dat ooit verder komt dan een verbaal
ritueel, is. een andere vraag. Maar z0 ongeveer kan de algemene regel
geformuleerd worden waaraan in dit geval de filosofie wordt getoetst als het
dubieuze aan het vanzelfsprekende of het zwakke aan het sterke. Filosofie of
wat daarin niet vooruitgaat moet dus wel iets heel bijzonders zijn, wil zjj
verheven zijn boven de ijzeren wet van de vooruitgang. Wie dan ook de vraag

" naar de vooruitgang stelt, duwt daarmee alleen al de filosofie naar het randje
van de afgrond : zij wordt voor het dilemma geplaatst zich ofwel daarin te stor-
ten ofwel onmiddellijk op te wieken naar hoger sferen om zich aan dit criterium
te onttrekken. Een andere mogelijkheid laat het tyrannieke dilemma niet open.

Zo lijkt het althans, gezien vanuit de achterdocht die door de vraag kan
worden opgeroepen. En voorzover die achterdocht onontkoombaar is, moet hij
in elke poging de vraag enigszins te beantwoorden, een rol spelen, minstens in
de vorm van enige interesse in de achtergrond van de vraag en het daarop geba-
seerde dilemma. We nemen dan aan dat in de vraag niet zomaar twee disparate
zaken op elkaar botsen, zoals bij domme vragen dikwijls gebeurt, maar dat er
enige reflectie over filosofie en vooruitgang aan ten grondslag ligt.

In die interesse en dus ook in het antwoord gaat het hoe dan ook om de
aard van wat vooruitgang heet, het eigen karakter van de filosofie en de vanzelf-
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Op een iets bescheidener schaal vinden we hetzelfde terug in het verdere
verloop van de biografie van afzonderlijke filosofen. De rijpere filosoof vindt
zich zelf misschien niet meer een betere filosoof dan al zijn voorgangers, maar
waarschijnlijk toch iets beter dan de jeugdige hemelbestormer die hij vroeger
was. Een afgestudeerde filosoof wordt met enig recht verondersteld vorderingen
gemaakt te hebben ten opzichte van de eerstejaars, al is het maar in die zin dat
hij bescheidener is geworden. Er is dus altijd wel een reden om daar waar sprake
is van geschiedenis, ook van ‘vorderingen’ te spreken.

In deze laatste betekenis vooral wordt in de antieke filosofie met vooruit-
gang gerekend en gemeten. Er zijn erkende meesters en ijverige leerlingen. Er
is bovendien een groei in de belangstelling, die een belofte van toenemende
wijsheid inhoudt; en de filosofie maakt zich van steeds meer gebieden meester,
totdat zij de pretentie krijgt bij de ware en meest gevorderde wijze geen ‘ver-
langen naar wijsheid’ meer te zijn, maar gerealiseerde wijsheid, de omvattende
wetenschap omtrent al het goddelijke en menselijke. Een hogere opvlucht is
niet denkbaar. ,

In de Stoa is het onderscheid tussen beginners en gevorderden (‘prokop-
tontes’) van doorslaggevend belang en is de mate van vordering een punt van
nauwgezetheid dagelijks gewetensonderzoek. De volmaakte, meest gevorderde
wijze staat aan het einde van een lange weg waarop de trajecten zorgvuldig door
mijlpalen gemarkeerd ziin. Er is een bijna tyrannieke dwang tot vooruitgang en
meten daarvan. En, wat van belang is in dit verband, die dwang komt voort uit
de filosofie zelf en wordt haar niet van buiten af opgelegd : hij.is een effect van
de eros zelf die de filosofie voortdrijft, weg uit de grot, omhoog op de lijn naar
wat het zijn voorbij is.

4

Waarschijnlijk valt deze vordering niet samen met wat in de vraag naar
vooruitgang wordt bedoeld en ging het ook Aristoteles niet alleen om vorderin-
gen die zich tot het persoonlijk leven en denken van een individuele filosoof be-
perken. Voor hem is de filosofie, inclusief de wijsheid waarnaar zij streeft, al
grotendeels een akademische aangelegenheid geworden. Als hij het heeft over
‘mensen van nu’ en “hedendaags onderzoek’ bedoelt hij daarmee toch wel dat er
een vooruitgang is over de hele linie — waarin hij dan toevallig voorop loopt —
ten opzichte van de vorige generaties. Zeker in dit, voor hem belangrijke, opzicht
deelt hij niet de pessimistische visie die vaak bij Griekse denkers wordt aangetrof-
fen en waarin de gang van de mensheid als een neerdalende lijn wordt gezien.

Hij heeft het dan over de filosofie zelf, niet over de manier waarop iemand
die beoefent, dus over een filosofie die zich als een vak geconstitueerd heeft
en bepaalde resultaten bereikt heeft die voor definitief en algemeen geldig
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gemaakt. Het geloof in de vooruitgang is een hernemen van het streven naar
vordering met een groter, meer gedifferentieerd en minder grijpbaar subject,
- de mensheid als geheel.

Niet zozeer het individuele leven is hierbij van belang en de vergelijking
daarvan met een vroegere fase in datzelfde individuele leven, als wel de techni-
sche, maatschappelijke, wetenschappelijke en culturele verworvenheden van de
mensheid in een bepaalde periode en een vergelijking daarvan met die van een
vorige periode. Met elke generatie wordt de mensheid in deze visie meer volwas-
sen en ook meer gecompliceerd. Gezien vanuit die gecompliceerdheid krijgt het
verleden, dat tot nu toe vaak als norm en voorbeeld diende, ook in de
renaissance, veel duidelijker een aspect van primitiviteit. De Verlichting is het
besef of de illusie van een collectieve vooruitgang per generatie, door middel van
een technische en intellectuele ontwikkeling waaraan in beginsel iedereen deel-
neemt en waarvan de opeenhoping dus ook neerkomt op spreiding in steeds
wijder wordende kringen. Want ‘algemeen geldig’ gaat nu ook betekenen ‘voor
iedereen begrijpelijk te maken’. Dat is de vertaling van een eis die ook Aristoteles
aan echte kennis stelde.

6

Een voorwaarde voor de vorm van vooruitgang die hiermee in zicht komt,
lijkt het geloof in de opvoedbaarheid van het mensdom te zijn. Dat is dan ook
een van de dogma’s van de verlichters en van alle lateren die op dit geloof steu-
nen. Maatschappelijke veranderingen vertegenwoordigen pas een vooruitgang
wanneer zij het effect zijn van een gedeeld inzicht. Ook de vorderingen van het
collectieve subject moeten gestimuleerd en gemeten kunnen worden.

Hiervoor is nodig dat zij op rekening komen van dat subject zelf en onaf-
hankelijk zijn van een macht daarbuiten, van welke aard die ook mag zijn, godde-
lifk of politick. Wat louter een gunst is, daaraan kunnen we niet werken, dat
kunnen we niet echt ons bezit noemen en daar kunnen we ons niet op laten
voorstaan. Bij vooruitgang hoort het geloof in de maakbaarheid van samenleving
en geschiedenis, dat ook nu nog kenmerkend is voor progressiviteit.

Zo is het te begrijpen dat in een van de eerste geschriften van het voor-
uitgangsgeloof, Die Erziehung des Menschengeschlechts van Lessing, een indruk-
wekkende poging wordt gedaan tot saecularisering van de waarheid, dus een
poging om via de gelijkstelling van geopenbaarde waarheid en rationaliteit de
hele waarheid te brengen binnen het bereik van de menselijke rede en tot voor-
werp van uitleg en discussie te maken. De opvoeding van de mensheid is het pro-
ces waarin die gelijkwording plaats vindt. En dat gebeurt niet plotseling of bij
wijze van wonder, maar in fasen: aan de historische fase is het proces van de
- vooruitgang af te meten. Wat in fasen verdeeld wordt, heeft dus het voordeel dat
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uitgebreidheid het aanleggen van kwantitatieve maatstaven voor eeuwen lang
bijna tot een vanzelfsprekendheid. Meetbaarheid zelf wordt tot een maatstaf.
Wat is, is kwantitatief en meetbaar; wat niet meetbaar is, is er niet. Waar is dan
de vooruitgang, als hij niet meetbaar en in getallen uit te drukken is ? De conclu-
sie ligt tezeer voor de hand om waarschijnlijk te zijn.

8

De andere impuls van de natuurwetenschap waarop de filosofie zich niet
zonder meer kan beroemen, is dat zij zich in toenemende mate losgemaakt heeft
uit de omarming van de filosofie, het experiment heeft verkozen boven het diep
nadenken met het blote hoofd en het technische experiment boven de verbale
formule. Zij is daardoor totaal van karakter veranderd en vertegenwoordigt een
heel andere, meer saeculiere kijk op de werkelijkheid.

De voorstelling dat de geordende wereld een machine-is, dus een tot in
details verklaarbaar maaksel, krijgt in het tijdperk van een beginnende techniek
een bijzondere aantrekkelijkheid, niet alleen bij de theologiserende metafysici
die het woord ‘machine’ als metafoor gebruiken voor alles wat volgens een plan
gemaakt is, maar ook bij de ingenieurs die machines construeren en daarmee de
geschiedenis veranderen. De machine is in hun ogen niet zomaar een vernuftig
maaksel, speelgoed, toppunt van verklaarbaarheid en metafoor — wat zij alle-
maal is in de ogen van de contemplatieve denkers — maar vooral een middel om
de productie te verhogen en de snelheid op te voeren. Zij levert een bij uitstek
meetbare.vooruitgang. .

In tegenstelling tot de natuurwetenschap is de filosofie grotendeels buiten
deze ontwikkeling gebleven. Wanneer die dus eventueel tot fatale gevolgen leidt,
hoeven die niet op de filosofie verhaald te worden. Het lijkt mij dan ook dubieus
wanneer Heidegger telkens weer een rechtsstreekse verbinding legt tussen de
negatieve aspecten van de technologie, waar bij hem nogal gauw sprake van is,
en de westerse metafysica. De technologie is geen voortzetting van de meta-
fysica, maar een ontwikkeling die zich daarvan losgemaakt heeft en waar de filo-
sofie niet aan te pas is gekomen.

Intussen keert die ontwikkeling zich wel min of meer tegen de filosofie in
de vorm van een Kritische vraag naar haar nut of haar vooruitgang. En de geschie-
denis lijkt op die vraag een paradoxaal antwoord te geven: van vooruitgang in
de filosofie is overal daar sprake, waar een bepaalde wetenschap zich als afzon-
derlijke en zelfstandige discipline losmaakt van de filosofie en haar eigen vooruit-
gang gaat. In die, vrij letterlijke, zin kunnen we de filosofie de moeder van de
wetenschappen noemen, namelijk als de bodem waaraan zij ontgroeien. De
filosofie boekt vooruitgang in de dochters die het huis uit gaan.

Wat van de natuurwetenschap is gezegd, geldt ook voor later zelfstandig
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vooruitgang. Uit een oogpunt van emancipatie, ook een vorm van vooruitgang,
lijkt mij dat niet een onverdeeld gunstige ontwikkeling, al deelt de filosofie op
deze manier opnieuw in de glorie en het prestige van technologie en wetenschap,
ongeveer zoals ze in de middeleeuwen de dienares van de theologie mocht zijn.

10

Mogelijk heeft nu ook het begrip vooruitgang zelf iets van zijn nogal
tyranniek geworden vanzelfsprekendheid verloren en kan er ruimte komen voor
andere criteria als grondigheid, vakmanschap en zulke kwaliteiten die meer te
maken hebben met individuele talenten en prestaties dan met een aantoonbare
vooruitgang over de hele linie. Misschien kunnen in deze situatie ook andere
aspecten van vooruitgang aan de orde komen.

Dit lijkt mij dus het juiste moment om mij eindelijk eens af te vragen,
waarom er toch een zo merkwaardige selectie plaats vindt bij de kritische vraag
naar vooruitgang en waarom de vraag naar vooruitgang in de filosofie op het
eerste oor zoveel pienterder klinkt dan die naar de vooruitgang in bijvoorbeeld
literatuur of schilderkunst. Misschien wordt ook die vraag wel gesteld, maar zij
zal eerder met een schouderophalen afgedaan worden, omdat zij te duidelijk
voorkomt uit gebrek aan kennis of interesse.

Een mogelijk en voor de hand liggend antwoord is dat het in het eerste
geval om wetenschap en in het tweede geval om kunst gaat, en dat wetenschap
een collectief subject heeft, terwijl kunst een individuele aangelegenheid is. Dat
antwoord is niet zo bevredigend, omdat het uitgaat van a priori’s en vanzelf-
sprekendheden die een nader onderzoek verdienen. Een daarvan is een absolute
scheiding van kunst en filosofie, een andere is de identificatie van filosofie en
positieve wetenschap.

Als vooruitgang de grote ernst in de huidige maatschappij vertegenwoor-
digt, mag de filosofie zich een beetje gevleid voelen, wanneer zij door de vraag
naar haar vooruitgang daarbij betrokken wordt en kan de kunst zich beklagen
dat zij als een willekeurige en onhistorische versiering of liefhebberij buiten deze
discussie over ernstige zaken gehouden wordt. Van de andere kant zien we dat
ook de filosofie en zelfs de strenge wetenschap als een kunst beoefend kan wor-
den en dat lijkt ook het geval te zijn bij de beste vertegenwoordigers daarvan.
Evengoed wordt kunst beoefend met een ernst, een nauwkeurigheid en een pre-
tentie die passen bij wetenschappelijk onderzoek.

Verder kan ook de kunst jets als definitieve resultaten opleveren in de
vorm van meesterwerken die het laatste woord hebben en waaraan niets toe te
voegen of af te dingen valt. Hetzelfde kan gezegd worden van bepaalde wijsge-
rige werken als bijvoorbeeld, nog een keer, de Ethica van Spinoza, die alles
heeft van een perfect kunstwerk. En op het moment dat dit mogelijk is of zelfs
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van de zelfstandige wetenschappen dat doet. Een definitieve filosofische verwor-
venheid is iets onfilosofisch en kan dus bezwaarlijk als een bijdrage aan de voor-
uvitgang van de filosofie beschouwd worden.

Vanuit dit standpunt kunnen we zeggen, dat de geschiedenis van de filo-
sofie louter uitstel en opschorting is of zelfs een aan het heroische grenzende po-
ging elke schijn van vooruitgang te voorkomen. Op zijn minst moeten we toch
constateren, dat kritiek op en destructie van wat vanzelfsprekend is geworden,
in de geschiedenis van de filosofie even intens en legitiem aanwezig is als de
pogingen tot systematiek en constructie. De vooruitgang als de triomf van de
vanzelfsprekendheid van een systeem verdient dus wel enige filosofische achter-
docht.

12

Het begint erop te lijken alsof de filosofie helemaal geen geschiedenis heeft
en eeuwen lang alleen maar wat gezoem geproduceerd heeft rond een nulpunt,
zonder ooit van start te komen. En wie iets als vooruitgang als een criterium aan-
legt bij de beoordeling van alles wat geschiedenis heeft, moet haast wel tot zo’n
conclusie komen, tenzij hij het afstotingsproces waardoor afzonderlijke weten-
schappen zich losmaken uit de filosofie, als een vooruitgang van de filosofie zelf
beschouwt. -

Maar identificeren wij zo niet al te gemakkelijk vooruitgang en geschiede-
nis 7 Zoals het voorbeeld van de literatuur laat zien, is vooruitgang in de zin van
cumulatie van overdraagbare kennis niet de enige maatstaf die we kunnen aan-
leggen bij het beoordelen van cultuurhistorische gegevens. Ondanks een
eventuele afwezigheid van aanwijsbare en te meten vooruitgang hebben filosofie
en kunst evengoed een rijke geschiedenis als de natuurwetenschap. Maar de filo-
sofie valt daar in hogere mate mee samen dan de wetenschap, haar verleden is
langer actueel, omdat zij van meet af aan daar is waar zij moet blijven. Histori-
sche veranderingen voltrekken zich voor een groot deel buiten haar om en het
is niet haar duurste plicht daar achter aan te lopen. Daar staat tegenover dat de
implicaties van haar oorspronkelijke situatie zo elementair en gevari€erd zijn, dat
zij in haar ontplooiing onmogelijk één lijn kan volgen. De ontwikkeling van de
filosofie en wat zij teweeg brengt is eerder te vergelijken met een uitwaaiering
dan met een tocht naar boven waarbij alles achtergelaten wordt.

Een historische filosofische tekst is dan ook niet te dateren op de lijn
van de geschiedenis aan de hand van een schaal van de vooruitgang, zoals dat
misschien wel het geval is met een natuurwetenschappelijke theorie, maar aan
de hand van zaken als stijl, maatschappelijke context, trant van polemiseren en
andere kenmerken die zich vanuit een historische omgeving, inclusief de ontwik-
keling van de wetenschappen, opdringen. Ook de graad van optimisme met be-
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14

Ik kom langs een vrij tijdrovende en overbodige omweg terug bij een uit-
gangspunt dat ik in mijn ijver om bij de tijd te zijn al bijna verworpen had, de
omschrijving van vooruitgang als de vorderingen van individuele filosofen op de
manier waarop ook in de kunst de vooruitgang gelokaliseerd moet worden in de
ontwikkeling van de kunstenaar zelf.

Dat is een interne affaire. Het ontstaan van nieuwe technieken, methoden
en hele wetenschappen is daarbij, in tegenstelling tot wat wij bij de natuur-
wetenschappen zien, hooguit van zeer secundair belang. De opkomst van schrijf-
machines en tekstverwerkers bijvoorbeeld is een niet te onderschatten tech-
nische vooruitgang; maar we kunnen niet voetstoots aannemen dat zij ook een
vooruitgang van de literatuur betekent. Daarvoor speelt deze ontwikkeling zich
te ver af van het centrum waarin literatuur ontstaat. Ook met ganzeveer en
kroontjespen kunnen meesterwerken geschreven worden;en het gebruik van een
tekstverwerker blijkt niet automatisch hoge kwaliteit te garanderen, dus vooruit-
gang op het gebied waar het allereerst om gaat.

Het is bijna genant zulke banale opmerkingen te plaatsen. Mijn bedoeling
is alleen duidelijk te maken dat vooruitgang in de filosofie allereerst een kwestie
is van de kwaliteit van de filosofen en dat die persoonlijk is, zoals heel hun werk.
Zij heeft weinig te maken met hedendaagse methoden en technieken of met
buitenfilosofische eisen en problemen. De gedachte aan vooruitgang heeft bij
filosofen, zoals waarschijnlijk ook wel bij kunstenaars, niet zozeer te maken met
de filosofie in het algemeen als met de samenhang en diepgang van hun eigen
werk. Vanuit zijn eigen werk bedacht Aristoteles dan ook dat er vooruitgang was
in dé filosofie. Het geloof in die vooruitgang kan onmisbaar geworden ziin als
prikkel of als inspirerende illusie, maar daarom levert het nog geen bruikbaar
criterium. Zoals elk geloof kan het aanspraak maken op respect, maar niet op
macht.

15

Voor zulke individuele vorderingen is een cultuur nodig waarin die vorde-
ringen als zinvol geaccepteerd worden. Het ontstaan van zo’n filosofische cultuur
zou de grootste vooruitgang van de filosofie zijn. Zij zou ook de inspirerende
illusie in een wat barmhartiger licht plaatsen. Soms groeit iets tegen de verdruk-
king in, maar de regel is toch dat er voor groei een gunstig klimaat nodig is.

Op één belangrijk punt tenslotte moet ik daarom mijn conclusie uitbreiden
en aansluiten bij wat ik in de inleiding heb gezegd. De persoonlijke vordering
staat ook al bij Aristoteles in het kader van een vooruitgang bij een omvangrijker
- subject, de mensheid of de filosofie. Als er niet zinvol gesproken kan worden van
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