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BEWEGING, MYSTERIE EN HORIZON IN DE FILM* 

Alphonse de Wae/hens 

Met de ogen zien 

Elke kunstvorm heeft zijn eigen vorm van mysterie. Van nature uit is hij 
een bijzondere manier om een denkbeeldig object tegenwoordig te stellen en 
te ont-hullen; dus moet hij ook in zekere zin dit object dekken, er een welbe­
paalde en onherleidbare maat van ondoordringbaarheid aan toekennen. Immers 
dit ingebeelde object geeft ons een indruk van werkelijkheid, indruk die slechts 
kan ontstaan als wij in het object de dimensie van eeuwige onuitputtelijkheid 
terugvinden die juist kenmerkend is voor de waargenomen werkelijkheid . Een 
glas, een kat of een kerk waarnemen, betekent zich engageren in een eindeloos 
labyrint van gezichtspunten, aspecten, contactnamen, mogelijke perspectieven, 
in één woord van Abschattungen. Zo is het bijvoorbeeld onmogelijk tegeljkertijd 
het hoofdportaal en het koor van een kathedraal te zien. Maar opdat het zien 
van de hoofdingang zou beleefd worden als het zien van een werkelijke kathe­
draal (en niet van een afgeknot beeld of decor) is het noodzakelijk dat deze 
waarneming een verwijzing insluit naar het mogelijke zien van het koor. 

Het eigene van de waargenomen werkelijkheid is dat zij zich omringt door 
een horizon van mogelijkheden die verwijzen naar latere waarnemingen, en dit 
zonder dat dit proces ooit kan ophouden, zonder dat het voorwerp ooit kan 
voorkomen in zijn verschijningsvormen, in al zijn details. Al hetgeen ik bedoel 
wanneer ik over een kathedraal spreek, wordt nooit in één keer gegeven in de 
waarneming van de kathedraal. 

Wanneer ik daarentegen aan het begrip 'driehoek' denk, of wanneer ik het 
symbool van de driehoek gebruik bij een meetkundige uiteenzetting, dan bereik 
ik "uno intuitu alle karakteristieke eigenschappen van het begrip driehoek, en wel 
op volledige wijze. Deze symbool-driehoek is dus zonder mysterie, in volledige 
overeenstemming met de uitgedrukte idee, integraal aanwezig, zoniet voor het 
oog, dan toch voor de geest van wie hem beschouwt. Maar juist hierdoor is hij 
geen reëel ding. Met de ogen zien wil zeggen : zich op een standpunt stellen met 
uitsluiting van andere standpunten, die nochtans als uitvoerbare maar onuitge­
voerde mogelijkheden besloten liggen in het ingenomen standpunt. De waarne-
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ming, sleutel van onze benadering van de werkelijkheid, is van nature geken­
merkt door onvoltooidheid, mysterie en dubbelzinnigheid (1). 

Deze laatste kenmerken ontbreken aan het beeld, en deze afwezigheid 
belet dat dit met de waarneming zou worden verward. Het verschil tussen de 
waarneming van het stadhuis van Brussel, en het beeld dat ik mij ervan vorm 
wanneer het in mijn herinneringen voorbijtrekt, bestaat hierin : in het eerste 
geval zal ik nooit aan het einde van mijn beschrijving geraken, maar de bes'chrij­
ving van het beeld zal vlug gedaan zijn : zij beperkt zich tot het opnemen van 
enkele vage en algemene kenmerken, waarachter niets meer komt. Tracht eens, 
zo zegt Alain ergens, de kolommen van het Pantheon te tellen op het beeld dat 
u er zich van voorstelt. Het beeld heeft geen horizon. De onuitputtelijkheid 
waar het beeld zich laat aan herkennen, ontbreekt hier totaal. 

Maar indien de kunstenaar een imaginair object doet ontstaan, en er daar-. 
enbuven nog een indruk van werkelijkheid wil aan toekennen, dan moet hij op 
de een of andere manier aan zijn werk een dimensie van werkelijkheid schenken. 
Men kan wel beweren dat hij zich van deze indruk niets moet aantrekken; in 
feite heeft hij deze vrijheid niet. Men ontsnapt nooit aan de werkelijkheid, of 
tenminste aan de verwijzing naar de/ werkelijkheid. Ofwel is de kunst niets, ofwel 
is hetgeen zij naar voren moet brengen (wij zullen aanstonds zien hoe men deze 
uitdrukking moet verstaan), door bemiddeling van het niet-reële, de bestaande 
werkelijkheid. Dit is de reden waarom geen enkele kunstenaar er ooit zal aan 
denken de standbeelden in rook te beeldhouwen, waaraan de Gog van Papini 
dacht. 

Men zal dus te allen prijze de illusie van werkelijkheid moeten scheppen, of 
indien u dit verkiest, in het irreële de verwijzing leggen naar het reële. Dit zal ge­
beuren wanneer het kunstwerk dit zo typische gevoelen van onmacht en onbe­
kwaamheid oproept om ooit te omvatten al wat er te zien is. 

Het zou nochtans van een groot onbegrip tegenover de kunst getuigen, 
indien men er enkel een poging om de waarneming te imiteren zou in zien. Een 
dergelijke imitatie is zonder het minste nut. De waarheid is dat de kunst er naar 
streeft het individuele aan het licht te brengen, dat in de waarneming zoals wij 
ze in het dagelijkse leven uitoefenen toch min of meer op de achtergrond wordt 
gehouden. De waarneming geeft ons en ont-dekt voor ons een stoel, leert ons wat 
en hoe hij is. Voortdurend tracht zij het individuele te verdringen en het op te 
nemen in het algemene. Maar er bestaat ook een zin, een zinvolle betekenis van 
het particuliere, van het individuele. Deze stoel is niet alleen een .stoel. Zijn 
enigheid heeft een zin voor de geschiedenis van degene die hem ziet. In die stoel 
wordt de eigen visie, die de waarnemer zich vormt over de wereld, bewaarheid 
en geïncarneerd. Deze zin en deze en_igheid zijn vanzelfsprekend reeds in de 
waarneming aanwezig; zij vormen er zelfs de kern van. Maar gewoonlijk zijn zij 
niet geëxpliciteerd, omdat de waarneming meestal ten dienste van, of uit de ge-
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zichtshoek van het dagelijkse , praktische leven voltrokken wordt. En daar is dan 
vooraf het algemene , datgene wat zich kan herhalen, wat opnieuw kan verschij­
nen , van belang. In het vlak van de efficaciteit kan het ons geen baat bijbrengen 
het zuiver individuele , het unieke, dat wat nooit herhaald wordt , te kennen . 

Het is nu juist deze diepere waarneming van de werkelijkheid , die de kunst , 
naargelang de middelen waarover zij beschikt , moet uitwerken . Zij kan daarin 
slechts slagen door een imaginair voorwerp te scheppen (men kan de appelen 
van Cézanne niet opeten , en het koren van Van Gogh niet pikken) ; maar dit 
imaginaire object streeft ernaar datgene te tonen, te doen doorschijnen , wat het 
meest reële is van de werkelijkheid : haar concrete individualiteit . Het is geen 
paradox , te beweren dat men misschien nooit echt de realiteit van een appel ge­
zien heeft , voordat men getroffen werd door de stillevens van Cézanne . Een­
voudigweg omdat men er zich in de alledaagse waarneming mee tevreden stelt 
exemplaren van de natuur op te zoeken, exemplaren van de essentie 'appel' , 
zodat men een appel ziet zonder deze appel te zien. 

Maar , wij herhalen het, opdat het imaginaire de werkelijkheid zou ont­
hullen , is het nodig dat het eerste een verwijzing naar het tweede zou inhouden . 
Deze verwijzing gebeurt door aan het imaginaire de dimensie van onuitputtelijk­
heid te verlenen , die eigen is aan de werkelijkheid . 

Betekenis van de film 

Wij dienen ons thans af te vragen welke betekenis nu eigenlijk door de film 
wordt onthuld , en welke het mysterie is dat hij instelt . 

Indien men zich aan paradoxen wilde wagen , dan zou men kunnen zeggen 
dat de film de niet-beweeglijkheid van de beweging aan het licht brengt. Hier­
door wijkt hij af van de andere kunstvormen , evenzeer als de natuurlijke beleving 
dit doet . 

De andere kunstvormen zijn ofwel ongeschikt voor een rechtstreekse voor­
stelling van de beweging, ofwel, zoals het voor de danskunst geldt, geven zij er 
slechts het aspect 'overgang', de zuivere beweeglijkheid van weer. Hoogstens 
blijken zij in staat te zijn de voorbereidende inspanning op te roepen (zoals de 
beeldhouwer van de Schijfwerper) of nog het ritme , dat er de fases van aangeeft 
(zoals de dichter van Waterloo). Wat de natuurlijke beleving betreft , zij levert ons 
een louter beweeglijke vorm van beweging , waarvan men slechts de fases , de 
overgangen kan opvangen ( de dans zou dus de kunstvorm zijn die het dichtst bij 
de natuurlijke waarneming staat) . Men ziet nooit een mens die op reis is ; als men 
mij van iemand vertelt dat hij 'naar zijn verderf loopt' , of dat hij , vóór zijn 
terechtstelling , 'moedig de beproeving tegemoet stapte ', dan weet ik zeer goed 
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dat dit enkel stijlfiguren zijn, gebaseerd op mijn innerlijke beleving, maar niet op 
de waarneming. Wij weten (en wij voelen tevens) dat eenzelfde bedoeling, een­
zelfde zin zich kunnen bestendigen, zich ontwikkelen, ontstaan doorheen een 
verscheidenheid van daden en feiten, maar wij zien het nooit. Dit is te wijten aan 
het feit dat in de natuurlijke beleving de beweging onafscheidbaar is van 
verwijdering (in de actieve betekenis), van overgang van perspectief. Bij uitstek 
is zij iets dat niet kan worden gevat : nooit spreidt zij zich helemaal open voor 
onze ogen. Men staat nooit helemaal buiten een echte beweging, volledig op 
afstand ervan, als het waar is dat het uiterlijke eerst als dusdanig tot stand komt 
door een blik op de voltooide werkelijkheid of op de werkelijkheid in voltooiing. 
Maar evenmin staan wij er ooit helemaal in, vermits wij er niet in slagen er een 
groei in te ontdekken, een rijping waarin men het wezen dat zich beweegt, aan 
de hand van de doorlopen fases, zou zien worden tot wat het is. Niemand twij­
felt er aan dat hijzelf en de anderen ouder worden, maar niemand heeft het ooit 
'gezien' of 'gehoord' of 'gevoeld'. De eenvoudige uitspraak van een vriend : 
"Ik ga naar Parijs" drukt een ten enenmale onwaarneembare waarheid uit : 
men kan zich vergewissen dat iemand in Parijs is, dat hij in een trein of in een 
wagen zit, maar niet dat hij naar Parijs gaande is. 

Behalve in de film. Van alle kunsten is hij de enige die de beweging in 
haar totaliteit voortdurend en organisch voor onze ogen ontplooit. Alleen de 
film kan mij wezens tonen die zich verwijderen of die naderen, zonder dat zij 
zich verwijderen van mij, of naderen tot mij, dit wil zeggen zonder dat hun 
beweging mij ontsnapt op het ogenblik dat zij zich openbaart. De filmische be­
weging is de enige die voor mij de vorm aanneemt van een melodie of van een 
kunstwerk, omdat zij de enige is die mij een wezen laat zien in zijn wording 
uit zichzelf. Zoëven merkte ik op dat men nog nooit een mens naar zijn verderf 
heeft zien lopen, of opstappen naar de beproeving. Dit is verkeerd : in Lost 
Weekend (Billy Wilder, 1945) en in Jericho (Henri Calef, 1945) heeft men het 
gezien. En toch ging het hier niet over werkelijke mensen ! En denken wij dan 
aan die verbazende vlucht van Ray Milland waar wij zijn ondergang onder onze 
ogen zien ontstaan. Wij weten wel dat hartstochten een mens kunnen ten gronde 
richten, en dat er zulke ongelukkigen door de straten dwalen, maar dat zijn 
slechts ideeën; wat wij in feite op straat doen is : mensen ontmoeten die zich dan 
weer verwijderen. Zelfs als wij hen volgen, zien wij nooit hun gezicht, en kunnen 
wij slechts raden wat zij van plan zijn, welke richting zij zullen inslaan, waar zij 
zullen binnengaan. Kortom, wij zijn verplicht met hen een soort stomme dialoog 
aan te gaan, die zich weldra oplost in de feitelijkheid van het onmiddellijke. 
Zeer snel, Z'oniet dadelijk, zijn wij verplicht met hen mee te stappen, zonder in 
hun gaan de rijping waar te nemen van wat zij zijn. 

Het is nu juist dat, wat de film voor ons doet bestaan, en wel hierdoor, dat 
hij ons in staat stelt een beweging van op afstand waar te nemen. Door de film 
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kan de beweging tot een zinvolle totaliteit worden. Deze totaliteit en deze zin 
worden natuurlijkerwijze door de film onthuld. Al weten wij sinds lang dat de 
beweging van een leven , en zelfs eike beweging in een leven iets uitdrukt van dat 
leven, toch bleef deze waarheid , vóór het ontstaan van de film, verborgen . Het 
was geen waarneembare werkelijkheid , wat het voortaan wel is . En wanneer wij 
aan de film de macht toekennen om de niet-beweeglijkheid van de beweging 
aan het licht te brengen, dan wil dit tenslotte maar zeggen , dat hij ons toe­
laat, door ons boven de beweging te stellen , er de zin in te lezen die er zich in 
opbouwt, en die er de onbeweeglijke eenheid van uitmaakt . 

Onderzoeken wij nader wat dit veronderstelt of impliceert . Wanneer de 
eenheid en de zin van een beweging ons in de natuurlijke ervaring niet steeds 
toegankelijk zijn , dan ligt dit aan het feit dat wij ons in de natuurlijke ervaring 
steeds op één standpunt bevinden. Wij zien de beweging uitsluitend van ergens 
uit , wat er op neer komt dat wij ze niet zien . De film daarentegen toont de be­
weging aan een toeschouwer die zich nergens bevindt. En juist hierdoor kan een 
toeschouwer een totaliteit , een eenheid vatten , die normaal (natuurlijk) onwaar­
neembaar zou blijven. 

Deze laatste omstandigheid toont zich nu een zeer grote factor van irreali­
teit. Zij heft de verankering van de toeschouwer in het verhaal op, en zou hem 
het gevoelen moeten geven dat hij het verhaal, dat nu een spektakel is geworden , 
beheerst als een god m,et absolute zeggingsmacht. Dit gevoelen is nu juist het 
tegengestelde van wat de werkelijkheid ons doet ondervinden. Als het niet wordt 
gecorrigeerd door de instelling van een vorm van mysterie , werpt het ons in het 
irreële . Doordat de film de toeschouwer niet op één bepaalde plaats bevestigt , 
streeft hij er naar elke horizon uit te schakelen. Vergelijken wij nogmaals wat 
zich in werkelijkheid afspeelt met wat wij zien op het scherm. 

Horizon 

Wanneer ik een zieke bezoek aan zijn bed , dan is mijn waarneming van zijn 
aangezicht , gezien van boven naar beneden , sterk verschillend van degene die mij 
gewoonlijk een menselijk aangezicht biedt . Indien men mij op dit ogenblik zou 
vragen te beschrijven wat ik werkelijk en analytisch waarneem, - het werd ten 
andere reeds gedaan - , dan zou niemand in mijn beschrijving iets terugvinden 
dat op een menselijk aangezicht lijkt . Hetzelfde zou gebeuren, wanneer ik bij ­
voorbeeld mijn hand zou bekijken en letterlijk die hoop haren , kloofjes , lijnen 
en kleine gekleurde vlekjes zou beginnen te beschrijven . Nochtans slaagt men 
er gewoorflijk gemakkelijk in de hand of het aangezicht dat men bekijkt te her­
kennen : zo gemakkelijk zelfs dat vele mensen zich nooit dit probleem hebben 
gesteld . Zij geven er zich geen rekenschap van dat een hand, door de blik 
ontleed, of een aangezicht , gezien vanuit een ongewoon standpunt, zeer verschil-
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lend voorkomen van die hand of dat aangezicht zoals zij zijn opgenomen in de 
globale waarneming van een lichaam of van een totaal-situatie. Waarom? Omdat 

· de identiteit van een voorwerp, hoe grondig het ook moge gewijzigd zijn door 
een ongewoon gezichtspunt of door de bedoeling van een analytisch onderzoek 
uit te voeren, onmiddellijk behouden wordt door de aanwezigheid van een hori­
zon die globaal onveranderlijk blijft. Terwijl ik het aangezicht van mijn zieke 
vriend zie, hoor ik zijn stem, zie ik de schakering van zijn haar, herken ik zijn 
manier van mij een hand te geven, vind ik de omgeving van zijn kamer terug, 
allerlei onveranderlijke dingen die de normale horizon van zijn aangezicht vor­
men, en die mij toelaten het te herkennen. Voor mijn eigen hand geldt hetzelf­
de. Deze herkenning nu, zo vlot en spontaan in het dagelijkse leven, gelukt 
slechts zelden in de film. Telkens wanneer een film ons een close-up opname 
voorstelt (2), wat precies overeenkomt met het onderzoek van het 
waargenomene waarover wij zojuist spraken, ondervinden wij de grootste moei­
lijkheden om de derwijze voorgestelde persoon of zaak 'terug te vinden', om het 
aan te schakelen bij de vorige scène. De klassieke vergiftigingsscène, waar men 
plotseling een enorme hand een stroom vloeistof ziet gieten in een glas dat men 
eerder voor een aquarium zou houden, slaat ons onvermijdelijk uit ons lood. 
Wij slagen er niet in de continuïteit te herstellen met het vorige beeld, waar de 
tafelgenoten over hun zaken praatten. Nochtans gaan in de natuurlijke waarne­
ming de close-ups, die hier nog veel talrijker zijn, onopgemerkt voorbij. Dit 
ligt aan het feit dat de film geen horizon heeft, zodat elk beeld er de schepping 
van de eenheid moet herbeginnen. De eenheid, de draad moet en kan niets an­
ders zijn dan de bedoeling, in de brede zin van het woord, die doorheen de ver­
schillende opnamen loopt, en die ze heeft gekozen. Voor de toeschouwer is dit 
de manifestatie van de eenheid van een gedachte, iets dat gewoonlijk niet 
manifest is, omdat wij ons in de natuurlijke waarneming altijd en noodzakelijk 
op één bepaalde plaats én tijdstip bevinden, vastgeankerd als het ware. De niet­
beweeglijkheid van de beweging brengt haar irrealiteit mede. 

Hoe wordt dit nu gecorrigeerd, hoe komt het dat wij toch gevangen wor­
den, dat wij ons eerder meegesleept voelen dan meesters van het spel? 

De oorzaak hiervan is dat een horizon van een nieuw type het karakteris­
tieke mysterie van het onbestaande ding terug invoert. Het is niet meer die van 
de natuurlijke waarneming, die zowel mogelijkheden van exploratie als de 
permanentie, de eenheid van het geëxploreerde ding bewaart, omdat dit alles 
een verankering van de toeschouwer veronderstelt die de film van nature uit 

verbiedt. Welke is dan die horizon ? Naar ons gevoelen is het het licht van spel 
en schaduw, of meer bepaald nog : de afwezigheid van kleuren. 

Zou men kunnen zeggen, maar het is een oppervlakkige opmérking, dat 
een beeld in zwart en wit slechts gedeeltelijk de indruk van werkelijkheid geeft, 
die het zou kunnen geven ? Daar ligt de vraag niet : het gaat er helemaal niet om, 
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opnamen te brengen die materieel juister zijn , beter in staat de natuurlijke waar­
neming te plagiëren . Deze weg biedt geen uitkomst , en is ten andere zonder be­
lang. Langs hier is niets te winnen voor de werkelijkheidscoëfficiënt. Of een ge­
projecteerde boom nu gekleurd is of niet , men kan er toch niet in klimmen . En 
zelfs indien het mogelijk was , dan zou men er nog geen voordeel in zien liever 
in deze boom te klimmen dan in gelijk welke appelaar van een boomgaard . 
Het komt er op aan de toeschouwer tegenover het scherm de existentiële waar­
nemingshouding te doen terugvinden , niet met de bedoeling hem een valse waar­
neming op te dringen , wat ten andere buiten kwestie is, maar om hem in staat 
te stellen op het scherm aspecten van de werkelijkheid terug te vinden die 
normaal door de natuurlijke waarneming verborgen blijven . Nu zagen wij dat de 
existentiële houding van de natuurlijke waarneming beheerst wordt door de over­
tuiging dat er vóór ons altijd meer aanwezig is dan wat onmiddellijk gezien of ge­
geven wordt . In dezelfde richting neigt de clair-obscur van het filmbeeld . He't 
stelt de latere mogelijkheden, het immanente eigen aan elke echte aanwezigheid . 
Het beeld in zwart en wit , waarin het licht dus ongelijk verdeeld is , spoort ons 
dadelijk aan tot exploratie . Het virtuele , het mogelijke , het onvolbrachte , 
datgene 'wat ook anders zou kunnen zijn' , of in fenomenologische terminologie , 
het ineffectué effectuable, is hier duidelijk voelbaar. In Lost Weekend wacht de 
vriendin van de hoofdpersoon zijn terugkomst af, boven op de trap die naar zijn 
appartement leidt. Wij zien niet letterlijk dat haar aangezicht bleek is : het is 
niet kleurloos of niet gekleurd ; op gebied van kleur is het hol. Wij zijn dus ver­
plicht op zoek te gaan om deze dubbelzinnigheid op te heffen . De angstige uit­
drukking in de ogen, de zenuwachtige handen, de vermoeide gang wijzen op een 
zekere bleekheid, verwijzen ernaar. Iets dergelijks gebeurt met de natuurlijke 
waarneming wanneer wij op een winternacht te bed liggen : het waargenomen 
verzwakte of gedempte rolgeluid van een wagen duidt op sneeuw, die wij nog 
niet hebben gezien , maar die er toch moet zijn; zoals de talloze malen herhaalde 
echo's van elke schok van een wagen, tijdens een andere nacht , de nijpende vorst 
be-tekenen. Maar opdat deze aanduidingen, die reeds virtueel aanwezig zijn in 
het gegevene , zouden gelden , moet ik ze eerst nog uitvoeren. 

Dit voorbeeld kunnen wij best vergelijken met wat de huidige technieken 
van de kleurenfilm ons bieden. Wij merken vooraf op dat het begrip 'natuurlijke 
kleur' een categorie of een definitie is uit de fysica , en niet van de waarneming, 
waar er slechts kleuren in verband met een situatie zijn. Wanneer ik aan mijn 
schrijftafel werk bij het licht van een bureaulamp , en ik leg twee bladen papier 
voor mij , dan zijn deze vanuit fysisch standpunt gezien ongelijk wit : hetgene 
verder van de lamp af ligt , is minder wit dan het andere. Maar ik zie niet 
normaal , vermits ik niet gericht ben op het vatten van lichtschakeringen, maar 
wel op het waarnemen van gekleurde. zaken . Natuu~lijkerwijze doe ik dan wat 
men op een ander terrein een correctie zou noemen . Ik houd rekening met het 



146 

feit dat het ene blad verder van de lamp verwijderd is dan het andere, en daar­
door zie ik de twee bladen als even wit. In feite is dit geen correctie, maar 
simpelweg een natuurlijke beweging in de waarneming : de grijze kleur van het 
verst verwijderde blad duidt op die ve~wijdering, en brengt ons ertoe de dubbel­
zinnigheid van wat ik zie in een bepaalde richting te overwinnen. (De dubbel­
zinnigheid bestaat hierin : wil deze grijze kleur zeggen dat dit blad grijzer is dan 
het andere of dat het verder verwijderd is ?) Dit nu wordt onmogelijk met de 
zogenaamd 'natuurlijke' kleuren : zij zijn altijd dezelfde, onttrekken zich daar­
door aan de dubbelzinnigheid van de situatie, en geven ons een indruk van irrea­
liteit. Ik herinner mij in dit verband mijn woede bij het zien van Por whom the 
bel/ to/Is. (Sam Wood, 1943). Vanaf de eerste beelden ontsnapt de toeschouwer 
niet aan de indruk dat men hem in het ootje neemt, dat men hem opnamen voor 
ernstig wil laten voorschotelen die even absurd definitief zijn als chromo's van 
Liebig of Victoria-chocolade. De slechte smaak, zelfs voor specialisten in de 
technicolor uitzonderlijk ergerlijk, van deze opnamen verhoogt dit gevoelen maar 
weinig. Wat betwistbaar is, is de 'natuurlijke kleur' op zichzelf. Nemen wij een 
voorbeeld : het buitengewoon kleurrijke gezicht van Pablo, de opstandeling die 
is door angst en geldzucht afgetakeld. De realisator van de film heeft de inge­
wikkelde natuur van deze man willen uitdrukken door hem een aangezicht sa­
men te stellen waar de huitengewone verscheidenheid van schakeringen moet 
voorzien in de afwezigheid van reliëf. Dit laatste zou de enige manier geweest 
zijn om in kronkelingen van plooien en rimpels alle aspecten van dit sombere, 
onbesliste en listige karakter uit te drukken. Dit effect blijft echter volledig uit. 
Waarom? Omdat zulk karakter een grondige dubbelzinnigheid vergt, die wel kan 
worden gesuggereerd maar niet vervolledigd door de rimpels van een aangezicht. 
De rimpel van misnoegdheid kan ook die van levenservaring of van lichamelijke 
pijn zijn : het komt in werkelijkheid aan mij toe te beslissen wat het eigenlijk is. 
Zulke beslissing zal zich laten leiden door de interpretatie van alles wat dubbel­
zinnig blijft in de houding van het personage. In het geval van Pablo is dit echter 
helemaal onmogelijk. Elke keus wordt uitgesloten, en exploratie is overbodig 
want er is geen horizon meer. De paarse schijn van Pablo's baard eist lafheid, 
en houdt daar op; de bruine tint van de wenkbrauwen dringt wreedaardigheid 
op, en maakt ze zelfs al uit. Zo is het nu eenmaal. En de toeschouwer, ontmoe­
digd, onbekwaam het spel mede te spelen, besluit woedend : "Het is cinema". 

Hij heeft geen ongelijk. Want zodra de film de dubbelzinnigheid opheft, 
die hem aan het reële verbindt, en die maakt dat hij van de werkelijkheid een 
dimensie onthult die aan de waarneming ontsnapt, wordt hij een beeld zonder 
bedoeling of betekenis. Werkelijkheid immers kan men slechts bedoelen of be­
tekenen. 

* * * 
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Tot besluit kunnen wij zeggen dat de film het werk van de natuurlijke 
waarneming vernietigt en ons op die manier in staat stelt de immanente zin van 
de beweging te vatten. Maar samen met de verankering van de natuurlijke bewe­
ging verdwijnen ook haar horizon en mysterie . Om aan de film zijn 'wereldse ' 
dimensie niet te ontnemen , is het noodzakelijk dat horizon en mysterie onder 
een andere vorm terug wo rden ingevoerd . De film doet dit door middel van de 
dubbelzinnigheid van het beeld zonder natuurlijke kleuren . 

Noten 

*Dit essay verscheen vroeger al in het inmiddels verdwenen Leuvense studenten­
blad Universitas (195 8/19 ). 
1waarom zegt men dat de waarneming dubbelzinnig is? Omdat ik , wanneer ik 
de zitting van een werkelijke stoel zie , verplicht ben in de waarneming van deze 
zitting niet alleen de m ogelijke, hoewel nog niet beleefde waarneming van een 
rugleuning op te nemen , maar daarenboven nog te veronderstellen wat ik precies 
zal zien bij het waarnemen van die rugleuning. De effectieve waarneming kan nu 
deze veronderstellingen teniet doen , en door ze teniet te doen, de zin veranderen 
die de zitting mij gaf. De zitting deed mij een Louis-Philippe-stoel veronderstel­
len, en dus een corresponderende rugleuning. Maar dit is niet volledig evident : 
bij nader onderzoek wijst de rugleuning er op dat de stoel in Empirestijl is . 
Terugwerkend zal de waarneming van de stoel in die zin gewijzigd worden. 
2close-up (gros plan , de Nederlandse term ontbreekt), is de term voor dat soort 
van opname in de film , dat slechts één , meestal klein , onderdeel van het voor­
werp laai: zien; bijvoorbeeld een hand , een asbak , een deurklink . 


