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Spreken over muziek lijkt absurd , zo absurd als de wanhopige poging 
geuren te schilderen. Toch zei Cézanne "qu'on devait peindre jusqu'aux 
odeurs" (1). En zo betekent de uitroep 'wat mooi!' voor een bloemboeket van 
Renoir weinig in vergelijking met de vraag 'ruik je ?' Hoe dan ook, het is een 
feit dat onder alle literatuur over de kunsten het minst over muziek is geschre
ven, en dat het weinige op enkele uitzonderingen na het werk van doven en 
Laputiers lijkt (2) . Hoewel dit verband houdt met datgene wat Cézanne bij zijn 
uitspraak voor ogen stond , toch blijft de leegheid van het meeste spreken over 
muziek onbegrijpelijk zolang-'11iet het raadselachtige van het verschijnsel muziek 
zelf naar .voren is gebracht. Om te beginnen : muziek is er niet om over te pra
ten , ze is er om gehoord te worden, zoals een schilderij is om gezien te worden. 
Wat echter een trivialiteit lijkt, heeft niet-triviale gevolgen : doel van de muziek 
is het gehoord worden. En dat betekent : de muziek heeft haar oorspronkelijke 
plaats in het gehoor van de luisteraar. Bijgevolg niet in het spel van de uitvoeren
de, de musicus, zoals het circus van virtuozen ons zo graag voorgoochelt . Dit 
geldt ook voor de oorsprong van de muziek in het auteurschap van de compo
nist : hij is slechts componist voorzover hij zelf zijn eerste luisteraar is. Misschien 
zelfs zijn de componisten de oorspronkelijkste en de scherpste luisteraars (3). 

De vraag is echter : wat horen wij ? Een vervelende , bijna beledigende 
vraag als het om muziek gaat. Wij horen immers geluiden en klanken die geen 
muziek zijn - alle pogingen van enkele hedendaagse 'would-be' componisten 
ten spijt , die ons ongeveer alles en alles evenzeer als 'muziek' trachten te verko
pen als het maar jankt, dondert , kreunt, krast, tjilpt, gonst , huilt en buldert en 
op dezelfde platgetreden klankpaden onophoudelijk een 'fin-de-siècle'-pathos 
imiteert of - voor de minder kunstzinnigen - door de 'beat' van emoties beteke
nis voorspiegelt. Kortom, niet alles wat klinkt is muziek. En als ik spreek, is 
ook dat duidelijk geen muziek, al had ik de stem van een Caruso. Daarmee lijkt 
nog weinig gezegd op de vraag wat muziek eigenlijk is. Maar misschien is de vraag 
op deze manier verkeerd gesteld. De vraag is : wat horen wij , en wat betekent 
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horen, als er zo iets is als muziek? Wat betekent het dat dit horen in de wereld 
bestaat? 

Zo vragen maakt een antwoord, dat vandaag 'à la mode', maar daarom niet 
minder verkeerd is, onmogelijk, namelijk : 'muziek is een taal'. Wat vooç een 
taal? Zoiets tussen Vlaams en Fries? Hier hebben we een van de absurditeiten 
die uit nauwelijks begrepen overwegingen binnen een bepaalde filosofie in de 
courante praat over kunst zijn doorgedrongen. Want als men muziek (en andere 
kunsten) met taal identificeert, waardoor onderscheidt ze zich dan van een 
(werkelijke) taal? En vooral, wat betekent 'taal' dan nog? Want wij spreken 
toch geen muziek, wij spreken niet (in) sonaten en fuga's, net zo min als wij (in) 
schilderijen spreken. Bovendien laten ook de dichtkunst en het dichtwerk zich· 
zo niet meer van de 'gewone' taal onderscheiden. (Ook niet als men hier in het 
bijzonder zijn toevlucht zou willen nemen tot de reflexieve draai in een 'meta
taal', dat wil zeggen een taal-taal.) Toch spreken wij geen gedichten op straat, 
net zo min als wij Macbeth spelen, of Le Malade Imaginaire, met de politieman 
die ons bij fout parkeren betrapt. Met dergelijke slagzinnen ('alles' - dat wil 
zeggen alle cultuurfenomenen - 'is taal') is het zo als met alle slechte filosofie : 
alles gaat. ten onder in de "Nacht .. . worin .. . alle K ühe schwarz sind". ( 4) Is 
alles taal, dan is niets meer taal. Dat komt dan ook overeen met de ervaring 
die wij met deze denkwijze opdoen : de aandacht die de taal tegenwoordig krijgt 
toebedeeld is omgekeerd evenredig met het vermogen van spreken en gesprek. 
Of, anders gezegd : de opkomst van de 'linguïstiek' is de ondergang van het 

~e~~l:_k.:,_ 
Er is hier echter nog een andere slechte filosofie uit de weg te ruimen. 

Het gaat _om het hardnekkig in omloop gehouden vulgair-sensualisme, waarvan 
de elegant-wetenschappelijke verpakking nauwelijks de belachelijkheid kan 
camoufleren dat de wetenschaps-trotse twintigste eeuw hier nog niet verder is 
dan Locke en Condillac (1690 en 1746). Daar krijgen we namelijk te horen, dat 
wij door middel van 'fysiologische processen' bepaalde klank-'stimuli' opvangen, 
die we dan 'interpreteren' (!) als bepaalde 'indrukken' volgens een uitsluitend 
door opvoeding en gewoonte aangeleerd patroon. (En als de wetenschapper in 
kwestie enigszins goed geluimd is, zal hij deze 'indrukken' zelfs een keer 'gevoe
lens' durven noemen. De Negende Symphonie is dus niets anders dan een aantal 
'indrukken' en bestaat in werkelijkheid niet - behalve in de verbeelding van 
sommigen van ons die uit achttiende eeuwse gewoonten dergelijke gevoelens nog 
kunnen opbrengen. - Dat dit bijgevolg ook geldt voor de stelling van Pythagoras 
en analoge 'indrukken', is inmiddels even vergeten.) Dit is echter fenomenale 
non-sens. Zelfs bij 'normale' geluiden horen we geen 'auditieve stimuli' of 
'luchtgolven', die we vervolgens nog 'interpreteren'. We horen niet bepaalde 
'trillingen', die we dan 'opvatten' als 'een vrachtwagen die voorbij dondert'. 
We horen die vrachtwagen. En dit is wat het fenomeen van de waarneming zo 



5 

raadselachtig maakt. De gegeven 'verklaring' is het produkt van een reflexie 
achteraf en verklaart in feite niets, omdat het te verklaren fenomeen als 
fenomeen al verondersteld is. Het onzinnige van deze schijnverklaring ligt daarin, 
dat ze geenszins kan verklaren waarom we niet alleen maar vrachtwagens horen, 
maar soms een vrachtwagen en soms een bromfiets. Dat wil zeggen dat de 
afkomst van de kwalitatieve fenomenale verschillen onverklaard blijft. Zuiver 
natuurkundig zijn deze verschillen niet aan te geven ; er is in de fysica geen fre
quentie bekend voor brommers, noch voor vrachtwagens, zoals ook aan kleuren 
als zodanig binnen het wetenschappelijke denken geen (werkelijk) bestaan toe
komt. Er wordt bijgevoegd, dat wij de verschillen maar (hinein) interpreteren, 
zonder dat men in staat is ze verder te verklaren of een verband te leggen tussen 
deze 'trillingsdifferenties' en onze zogenaamde 'culturele gedetermineerdheid'. 
Zo wordt zonder enige aarzeling de hele wereld, die men juist pretendeert te 
verklaren , al in de verklaring verondersteld. Maar ondanks de overname van der
gelijke wetenschappelijke optische illusies is ons gemeenschappelijk cultuurbe
wustzijn en in de omgang met kunst , zien wij, de Trois Baigneuses van Renoir 
bewonderend, geen lijnen, vlakken en kleuren, maar drie badende vrouwen -
en mooie . We zien nooit, ook niet bij een 'abstract' schilderij , dergelijke 'ele
menten ', zelfs geen 'esthetische' . We zien iets anders : een beeld. En zo blijft het 
probleem van waarnemingsdifferenties - aangezien ze op deze manier 
onverklaarbaar zijn - volledig bestaan . Daarom moet elke (surrogaat)verklaring 
die met analoge elementarismen werkt vroeger of later haar toevlucht zoeken 
bij allerlei ondoorgrondelijke spiritualismen om verstaanbaar te kunnen maken, 
dat niet alles Beethoven is, wat we horen , en - helaas - niet alles wat we zien , 
Renoir . 

Daarom projecteert de neurofysiologie, de 'conventional wisdom' van deze 
eeuw, noodzakelijk (maar onopgemerkt) midden in de 'electrochemische struc
tuur' nog een klein mensje, dat binnen in het machientje zit en alles observeert 
wat dit moleculaire raderwerk opvangt en doet. Dit past dan echter weer niet bij 
de stugge wetenschap, die dacht met dergelijke hermeneutische spoken voorgoed 
te hebben afgerekend (5). Zou het niet beter zijn zich rechtstreeks in te laten 
met het oorspronkelijke zien en horen, dat zich geen enkele ' determinatie' 
laat ontnemen ? 

We horen dus geen 'klanken ' en geen 'taal' als we muziek horen. Wat 
horen we dan ? 'Beethoven', zeggen we, of 'Ljszt' , of : 'dit is Stravinsky'. We 
horen, zo lijkt het , werken van enkele van de weinige mensen die zich konden 
uiten in muziek. Maar ook dit antwoord, dat op de identificatie van een auteur 
door zijn werken doelt , is een fictief antwoord. Er waren destijds een paar 
mensen die Beethoven werkelijk konden horen; bijvoorbeeld als hij 's morgens 
luid zingend of vloekend in zijn woning rondstampte. Nu is déze identificatie 
natuurlijk niet bedoeld, wanneer we zeggen 'we horen Beethoven' . Niettemin 
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maakt haar dubbelzinnigheid iets duidelijk, namelijk dat we niet Beethoven 
horen. Wat zou dat immers kunnen betekenen boven de naam uit? Een zekere 
'stijl van (muzikale) uitdrukking'. Maar ook dit zegt niet veel meer. We kennen 
wellicht allen de vervreemdende ervaring, dat iemand ons een stuk voorspeelt en 
vraagt: van wie is dat? Als we het kennen is dat slechts een herkennen; kennen 
we het niet, dan hebben we de neiging te zeggen: het zou (van) Brahms kunnen 
zijn. We betrekken ons dan op een soort gemeenschappelijke atmosfeer van uit
drukking die aan Brahms eigen is. Ook wanneer dit juist is, wordt de vraag naar 
de herkomst van een (herkenbare) uitdrukkingssfeer en daarmee van de stijler
varing in het algemeen des te dringender. Dat deze stijlervaring voorbehouden is 
aan iemand met een al ruime luisterervaring en niet mogelijk is voor iemand die 
het stuk helemaal niet kent of die zonder muziekkennis met een als het ware 
'vers' oor muziek benadert, betekent geenszins dat de laatste 'niets' hoort, 
integendeel. Iedere musicus kent het fenomeen van mensen die zonder enige 
muziekkennis thema's van stukken, die ze gehoord, hebben, nog dagen nadien 
correct weergeven, zonder uiteraard met naam of stijl van de auteur bekend te 
zijn. Bij deze (correcte) reproductie nog zeggen, dat zij Brahms horen of Brahms 
gehoord hebben, heeft weinig zin, want wat zij horen, is opnieuw juist niet 
'Brahms' (6). 

Men moet zich hierop niet verkijken: dit overkomt ook de befaamde diri
gent als hij voor het eerst een werk van een tot dan toe onbekende componist in 
handen krijgt. Wat hij hoort, al bij de eerste lezing van de partituur, is niet 'Van 
de Put' of 'Dupont', maar iets waaraan men later, nadat men het gehoord heeft, 
deze naam, de naam van de auteur geeft, omdat het anders zo moeilijk aan te 
duiden is. Hetzelfde verschijnsel doet zich voor bij werken van grote compo
nisten die wat aan de rand staan of ronduit mîslukt zijn. Het 'tweede' vioolcon
cert van Beethoven, waarvan één beweging voor opvoering overbleef, is dat 'Beet
hoven'? Of zijn eigen bewerking van het vioolconcert tot een concert voor piano 
- dat is toch alleen maar Beethoven, omdat zijn handtekening eronder staat. 
Anders zou men zeggen: het is een slecht arrangement van een tijdgenoot van 
Beethoven. Want het is inderdaad prutswerk: al wat hoorbaar is in het werk voor 
viool (en orkest) is uitgedund en uitgeveegd. Het timbre van de viool, dat hier 
een onnoemlijke schoonheid krijgt en zich verheft boven de hartslag van het 
orkest als het licht boven de wereld, moet zwichten voor een bleke 
reminiscentje-oefening in 'Beethoven-stijl'. Hij had kennelijk geld nodig, dat 
is alles. 

Dit antwoord op de vraag wat wij eigenlijk horen, is dus niets meer dan een 
verlegenheidsoplossing. Ze antwoordt niet op de vraag: Beethoven - wat horen 
we daar, ter onderscheiding van bijvoorbeeld Schumann? Ze vervangt slechts het 
gehoorde door een weten. En de zaak wordt er niet beter op als wij de bedenking 
maken, dat de kenner tegen alle w~rken van Beethoven 'Beethoven' zegt, daar-
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mee juist de (grote) verschillen tussen deze werken onderling ongedaan maakt en 
schijnbaar ook nog gelijk heeft. Want waaraan hij refereert is een door de werken 
geconstitueerde, gemeenschappelijke sfeer, die primair hoorbaar wordt als hun 
horizont vóór alle verwoording, die op haar beurt alleen daarop steunt. Als men 
met de arrogantie van alle jargon verklaart ( en in de anonieme cultuur napraat), 
dat met het etiket 'Beethoven' vanzelfsprekend een stijl van muzikale uitdruk
king is bedoeld (waarvan Ludwig van Beethoven toevallig de eerste of de beste 
vertegenwoordiger genoemd kan worden (7)), dan werpt zich de vraag op wat 
dat is , een 'stijl'. Wie met de menswetenschappen enigszins ve11rouwd is, weet 
dat het hier gaat om een stopwoord voor iets waarvan men nauwelijks een be
vredigende beschrijving heeft. Zolàng dit sleutelbegrip in de esthetica onvol
doende is opgehelderd , mogen we het gerust als snobisme terzijde schuiven . Het 
helpt dan ook niets nu op te werpen, dat toch iedereen 'met een beetje cultuur' 
begrijpt wat onder de stijl van Beethoven verstaan moet worden. Juist dit is niet 
het geval, omdat achter de diffuse cultuuropvatting de meest tegenstrijdige 
meningen schuilgaan. Is deze stijl voor sommigen de voltooiing van de Weense 
klassiek ( en dus noodzakelijk voor de ontplooiing van haar uitdrukkingsgestalte), 

voor de anderen is hij het beginpunt van de ontbinding van de absolute wet
matigheden van de muziek door het binnenbrengen van het 'individuele' en van 
'subjectieve uitingen'. Het gaat hier kennelijk al niet meer over datgene wat zijn 
werken laten horen en wat door dergelijke culturele en psychologische projecties 
volledig in het onuitspreekbare verdwijnt. De groteske mystificaties - het 'Bieder
meier' van Schumann, het 'katholicisme' van Bruckner of het ' impressionisme' 
van Debussy , en dergelijke - wijzen veeleer op het onvermogen te horen wat men 
hoort. Wie van de 'stijl van Beethoven' blijft spreken, duidt daarmee eigenlijk aan 
wat hij niet hoort . Zo hallucineert men stijlbegrippen in plaats van muziek te 
horen en dwingt men de muziek in het vervolg alleen nog als illustratie bij deze 
ficties te dienen. Opnieuw heeft men het oorspronkelijke fenomeen (met de 
eigen hoorgeschiedenis die het voor een ieder heeft) vervangen door een gecom
pliceerd reflectieprodukt met een geheel andere zijnswijze en herkomst (8). 
Omdat ook hier illusoire redeneringswijzen het cultuurbewustzijn overheersen , 
lijken twee korte bedenkingen gepast. 

In de eerste plaats zijn stijlbeschouwingen op enkele (geniale) uitzonder
ingen na meestal vermommingen van psychologistische of pseudo-sociologische 
interpretaties van een kunstfenomeen zoals de muziek. Deze 'verklarings'- wijze 
is meer bekend in de literatuurwetenschappen. Ze is de menswetenschappelijke 
vorm van het reductionisme van al het objectief weten. Ze komt methodologisch 
erop neer, de fenomenen in kwestie onbezien voorop te stellen, vervolgens de 
oorspronkelijke verschillende fenomeenbereiken door middel van een formali
sering te vermengen om zo de complexiteit in de fenomenen te kunnen terug
brengen tot elementaire structuurschema 's. Tegenwoordig is vooral een socio-
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psychologisch struktuur-'model' in de mode. In de muziek werd dit met veel 
zwier toegepast door Adorno. Men legt de maatschappelijke achtergronden van 
componisten bloot. De verklaringen waarom niet al diegenen met dezelfde 
achtergronden componist zijn geworden en waarom de werken verschillen, ont
breekt echter. Bovendien is deze meestal marxistisch getinte benaderingswijze, 
waarop men zich vandaag zo laat voorstaan, al oude koek: hij is eerder door 
Hyppolite Taine uitgeprobeerd, zoals Ionesco benadrukte. En hij voegde er de 
definitieve zin bij, dat al deze socio-psychologische achtergronden toch alleen 
overleven door - de werken (9). 

Een tweede opmerking geeft een ervaring weer, die misschien iedereen 
kent, die met verschillende kunstvormen omgaat. Het gaat om het inzicht, dat 
men de kunsten niet zomaar met elkaar kan vergelijken. Ze staan niet op gelijke 
voet en hun onderlinge betrekkingen zijn niet zonder meer reversibel. En nog 
minder goed is de vergelijking mogelijk tussen de stijl- of interpretatiebegrippen, 
al zijn ze nog zo voorzichtig gebruikt. Dit heeft een zeer eenvoudige reden, die 
men mij alleen zou kunnen contesteren door met Heidegger aan te komen of 
eventueel, maar minder goed, met Freud. Deze reden is als volgt: stel dat de ver
schillende kunsten zich daardoor van elkaar onderscheiden, dat ze ieder een oor
spronkelijke en niet tot elkaar te herleiden toegang tot de realiteit verlenen. Dan 
betekent dat, dat ze juist uitsluitend in deze formele eigenschap onderling verge
lijkbaar, maar verder onvergelijkbaar zijn. Bovendien leidt dit opnieuw tot de 
eerder opgeworpen vraag naar het oorspronkelijke fenomeen van de hoorkunst, 
de muziek. De wereld wordt zichtbaar in een beeld. Dat is waarop zich de 
schilderkunst fundeert. En de vraag waardoor deze zichtbaarheid zich onder
scheidt van de gewone zichtbaarheid voor onze ogen is uiterst moeilijk te beant
woorden. Met betrekking tot de muziek zou men kunnen zeggen: de wereld is 
hoorbaar - wat betekent dat? Hier heeft 'wereld' echter een geheel andere be
tekenis zodat wij eerst moeten vragen: wat is dat, wat daar aan (of als) werel.d 
hoorbaar is? 

Ik ga trachten alleen op deze vraag te antwoorden en wel op een de feno
menen rechtstreeks duidende manier, in een fenomenologie dus. Dat betekent: 
trachten het fenomeen dat zich daar voltrekt in zijn oorspronkelijkheid te her
stellen en te laten zien. Daarvoor is vereist, dat wij alle overgenomen uitspraken, 
alle (voor)oordelen uitsluiten. We zeggen dus zelfs niet dat ze verkeerd zijn -
zoals zojuist - maar wij maken er niet langer gebruik van. Deze houding - die men 
in de fenomenologie 'reductie' noemt - impliceert ook een beperking van de 
hier uit te voeren analyse: ze is zuiver bemiddelend. Waarom? Omdat mijn doel
stelling niet zo ver gaat als in een fenomenologie van het weten. Is het doel daar 
een uitspreekbare waarheid, het doel hier is beperkt: het gaat er alleen om een 
hulp te geven om te horen en misscien iets anders dan men gewoon is te horen. 
Weliswaar doe ik dat met behulp van uitspraken, maar deze betrekken zich niet 



9 

op iets dat zelf ook weer slechts uit uitspraken of theorieën bestaat. Niet mijn 
uitspraken, maar het fenomeen muziek, het hoorbaarder maken van dit feno
meen, maken het doel uit. En de categorieën die ik gebruik zijn descriptief en 
voorlopig : ze zeggen op zichzelf niet veel en zijn vooral bedoeld iets van de 
cultuurobjectieve nonsens over muziek af te breken. Weliswaar ligt daarin een 
filosofische interpretatie besloten, maar die staat niet op de voorgrond, omdat 
deze interpretatie zelf leeft van een hoorervaring die zich heeft vrijgemaakt van . ..,_, 
de verhaaltjes over het muzikale fenomeen . Wel denk ik, dat de door mij 
gebruikte begrippen (waaronder met name die twee die ik ontleen aan de tradi
tionele 'stijlesthetica ') door deze analyses een nieuwe betekenis zouden moeten 
krijgen ·(aanknopend bij hun oorspronkelijke betekenis), die ze losmaakt van hun· 
gebruik in de traditionele esthetica. Het gaat er dus niet om aan de hand van 
enkele beschouwingen een aantal gefixeerde theorieën of, beter, vooroordelen af 
te breken. Dat betekent, dat wat hier gezegd wordt geen fixeerbaar schema van 
beoordeling en definities oplevert, dat achteraf identificeerbaar is met een 
muziekstuk (dit is dat in een werk, enzovoort). En het zou ook niet anders 
kunnen: het hoorbare in de muziek bestaat immers niet uit uitspraken. 

Aller.eerst zal ik de hoorervaring beschrijven. Vervolgens ga ik trachten, 
door te wijzen op een tekort of een fout aan deze beschrijving, een differentie in 
dat wat hoorbaar is in te voeren. Terloops zal ik de filosofische implicatie van 
deze differentie aanstippen. Daaruit volgt tenslotte een kijk op de hedendaagse 
muziek aan de hand van enkele muzikale 'vormelementen'. 

Fenomenologie van de hoorervaring 

Het eerste wat opvalt als men erop let wat men hoort wanneer men muziek 
hoort, is dat men niet altijd hetzelfde hoort, ook al beluistert men hetzelfde 
werk . Men hoort verschillend. De stemming, de aard van de uitvoering, of men 
echt luistert of de muziek alleen als achtergrond gebruikt, dat alles is meebe
palend voor wat men hoort. Het spreekt voor zich, dat eenzelfde werk op de 
radio anders overkomt, dan in een concertzaal. Soms hoort men meer thuis met 
een plaat ·en is men teleurgesteld tijdens een concert. Soms bevalt of 'zegt' een 
slechte uitvoering meer dan een perfecte. Soms hoort men helemaal 'niets', ook 
al beschikt men over een perfecte geluidsapparatuur of heeft men de beste plaats 
in de concertzaal. Daaruit volgt ten minste: het muzikaal fenomeen is niet 
'objectief gegeven en nooit zo te geven, en blijkbaar hoort dit principieel niet
objectief-gegeven-zijn precies bij zijn wezen. De wete'nschap kan hoog of laag 
springen: ze zal nooit 'objectief kunnen uitmaken wat jij of ik horen. Dat is 
volstrekt onmeetbaar. (10) Omdat de wetenschap als 'objectieve' wetenschap 
nooit iets zal weten van dit zuiver 'subjectieve' gebeuren van opnemen en ver-
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anderen, kan ze hier als overbodig terzijde worden gelaten. 
Het is dit door en door 'subjectief gegeven-zijn van het muzikale feno

meen, dat zijn objectivering in het spreken erover, in het beschrijven van de be
levenis zo moeilijk maakt. Muziek is in deze zin bijna niet objectiveerbaar, ze 
'weigert' een ver-taling. En de meest treffende beschrijvingen zijn nog te vinden 
in een andere kunst: de poëzie. 

De veranderbaarheid van wat men hoort, betekent enerzijds: dit 'wat' dat 
men hoort is niet in één keer, niet van meet af aan gegeven, als iets wat er op 
zichzelf is en wat men op verschillende wijzen hoort naargelang de dispositie. 
Dit 'wat' vormt zich met de tijd, met de herhaling van het werk, met zijn na
klank of zijn heropduiken in de herinnering. Zijn identiteit krijgt het maar 
langzaam en ze kan zelfs weer verdwijnen. En deze identiteit van het werk is niet 
het produkt van een actieve identificatie - spijts alle inspanning bij het luisteren -
maar een passief gebeuren. Het is zoals met een landschap of met een mens: men 
ziet of ervaart ze niet ineens, niet in ééri keer. Met andere woorden, het muzikaal 
gegeven is eerst gegeven als ee!l horizont, waarin zich een zin begint in te schrij
ven, duidelijker wordt, weer afzwakt en verbleekt, zonder helemaal te verdwij
nen;·dan weersterker wordt. Een zin die nooit volledig bepaald is en toch in de : 
grond altijd dezelfde blijft, niet precies - maar toch. Zo heeft dat wat binnen een 
bepaald werk verschijnt zijn eigen verschijningsgeschiedenis. De opbouw van dit 
'wat' duurt. Niet alleen totdat het werk afgelopen is, maar als geheel; het is het 
werk als zodanig dat duurt. 

Anderzijds: op het moment dat een werk inzet, verandert ineens alles. 
Onze hele situatie is een andere (zelfs dan - maar onopvallend - wanneer we niet 
op de muziek letten). We duiken in een andere sfeer. Het gaat om een verander
ing zoals we die bijvoorbeeld ondergaan wanneer we alleen zijn en er ineens 
iemand anders binnenkomt, ook al zegt hij niets en is alleen maar aanwezig. Of 
zoals wanneer men 's morgens wakker wordt in een ander land dan het eigene, 
op een reis bijvoorbeeld: onze existentie is veranderd. Maar wat betekent dit 
precies? Hoe is ze veranderd? Wanneer er muziek begint, zijn we op een vreemde 
manier aangegrepen. Hoe? 

We worden aangesproken zonder dat iemand spreekt. Er klinkt een be
doeling, een zin, zonder dat we taal horen. Dat is in de andere kunsten ook zo -
zelfs in de poëzie, waar juist achter de gesproken taal langzaam een andere, 
sprekende taal verschijnt (zoals Merleau-Ponty zei). Maar in de muziek gebeurt 
dit nog. weer anders. We worden aangegrepen op een wijze die niet of nauwelijks 
objectiveerbaar is in de zin waarin een gefixeerde betekenis objectiveerbaar, uit
spreekbaar is en het statuut van een begrip ( of een ideale objectiviteit) heeft. We 
worden geraakt midden in onze. 'subjectiviteit', hoewel niet of niet in de eerste 
plaats in ons actief denkend of reflecterend vermogen. Welk vermogen is het dan 
dat geraakt wordt? Het gevoel. Ik doel hiermee niet op afzonderlijke, specifieke 
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gevoelens, maar op datgene wat alle gevoelens tot gevoelens maakt. Gevoel . het 
Duitse 'Gefühl' · is niet affectiviteit, noch sentiment. Voelen betekent : iets op· 
merken wat er nog niet is of, beter, wat er wel is, maar nog verborgen , wat nog 
bezig is te verschijnen, aan te komen. Men zou kunnen zeggen dat het een 
'weten' is zonder bewijzen , een bewustzijn van iets zonder dit iets. Het antici
peert dit verschijnen , maar op een eigen wijze: door een tegelijkertijd herop· 
roepen van het vroegere ; een anticipatie door een tegenwoordigmaken van het 
verleden. Dat is nog formeel gesproken, want·men beleeft dit verleden en dit nog 
komende nooit als zodanig of leeg : het is het verleden van ieders geschiedenis en 
het naar voren komen van de dingen die een ieder bezighouden . Deze zijn 
factisch en strict aan ieders eenmalige en onherhaalbare levensgeschiedenis ge· 
bonden. Als zodanig zijn ze uiterst concreet en het is daarom absurd te ver
klaren, dat het 'subjectieve' gevoel onprecies of verward is. Onprecies en vaag 
zijn alleen de wiskunde, de logica en de formele talen, omdat hun objecten 
kunnen staan voor om het even wat · p~r definitie, want ze maken juist abstrac
tie van het concrete. Er is niets preciezer dan een gevoel, alleen zijn wij niet meer 
gewend daarop te letten, zo bedorven als we zijn door de uitgeholde clichés van 
het algemene 'objectieve' denken . De vaagheid ligt dus niet in het gevoel zelf, 
maar in de mogelijkheid dat wij altijd het gevoel kunnen veronachtzamen. Een 
veronachtzaming waarvan filosofie en wetenschap kunnen 'profiteren' . Het 
gaat hier echter niet om filosofie of wetenschap, maar om onze existentie . Wat 
is dit gevoel? Het is het gevoel van onze existentie in de wereld. Dit gevoel is 
onze eigenlijke existentiewijze ; de wijze waarop wij existeren: een beetje , een 
tijd al, nog niet helemaal , en nog voor een tijd , dus als eindige wezens, die inge
sloten zijn in horizonten, die, zodra ze bereikt zijn , onmiddellijk naar andere ver· 
wijzen: wezens die nooit in volle tegenwoordigheid zijn, die altijd al iets 
achtergelaten en altijd nog iets in het verschiet hebben. Kort gezegd , het gevoel is 

de existentiewijze van een essentieel tijdelijk bestaan. We zijn wat we zijn door 
onze geschiedenis , dat wil zeggen door een tijd van tijden . En het gevoel is het 
lijfelijk beseffen van de tijd die we zijn . De muziek grijpt midden in dit gevoel 
van onze existentie : het gevoel al niet meer en. nog niet volledig te zijn . En dit 
eergevoel van onze existentie als zijnde een tijd is latent : het is aanwezig als de 
dragende achtergrond van al hetgeen de zin van onze existentie insluit. 

De muziek raakt ons in dit grondgevoel, en dat betekent: zij is de uitdruk· 
king · als klank · van de grondervaring van onze existentie, de ervaring dat ons 
zijn tijd is. 

Maar de muziek drukt helemaal niets uit · precies zoals Stravinsky zei, 
daarmee de aloude onzin over de zogenaamde programmamuziek van tafel 
vegend. Ze drukt namelijk niets uit dat al ergens was als voorstelbare en op voor
hand gefixeerde inhoud, en dat nu bovendien nog wordt uitgedrukt. (Dit geldt 
zelfs voor de meest uitgesproken programmamuziek, want het is altijd goed 
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mogelijk deze muziek te horen en er iets in te vinden zonder het programma 
enigszins te kennen.) 

Muziek als tijdkunst 

Uitdrukking betekent hier dus iets anders dan zoiets als 'vertalen' van ge
dachten: het is een oorspronkelijke verzintuigelijking of, beter, verlijfelijking. 
Waarvan? Waarvan is de muziek het lijf? Van de tijd. Zij is de zuivere, en zelfs de 
enig zuivere tijdkunst. (Daartegenover zijn de beeldende kunsten ruimtekunsten. 
Hier begint zich de principiële onvergelijkbaarheid van de kunsten af te tekenen.) 
Muziek maakt de tijd waarneembaar: hoorbaar. Het is een raadsel: men kan de 
tijd niet zien; men kan de tijd horen. 

Ongetwijfeld zal menigeen hier opwerpen, dat het toch niet alleen in de 
muziek is dat we tijd ervaren. En bovendien, dat ook in andere kunsten de tijd 
wordt ingebracht. Op de tweede opwerping moet natuurlijk gezegd worden, dat 
andere kunsten nog iets anders erbij moeten betrekken en daarom geen zuivere 
verlijfelijt<;ing van tijd geven. De muziek heeft echter noch de ruimte nodig - in de 
zin die oorspronkelijk aan ruimte toebehoort, als ruimte waarin men kan staan 
en lopen - noch het beeld, noch begrippen, noch symbolen, noch taal. Wat de 
eerste opwerping aangaande de ervaring van tijd 'überhaupt' betreft, liggen de 
dingen iets ingewikkelder. · 

Hi;t is Heideggers alom bekende uitgangstelling, dat Zijn Tijd is. Als het 
oorspronkelijke ervaringsoord hiervan heeft hij de eigen existentiewijze van de 
mens· aangegeven. Nochtans is het merkwaardig dat in deze analysen het 
fenomeen van de muziek helemaal niet voorkomt. Wel spreekt hij van iets wat in 
de nabijheid komt van wat ik hier 'gevoel' noem: de 'Befindlichkeit'. Toch is er 
een belangrijk verschil. Dat Zijn Tijd is, is een andere stelling dan dat wij tijd 
zijn, dat wil zeggen dat ons wezen, zoals Heidegger zelf al zei, de vergankelijk
heid of de sterfelijkheid is. (De overgang van het ene - onze sterfelijkheid - naar 
het andere - de eindigheid van het Zijn - maakt echter de moeilijkheid uit van 
deze filosofie, een moeilijkheid waar Heidegger misschien nooit overheen is ge
komen, omdat 'sterven' van het Zijn binnen dit denken nauwelijks een zin heeft. 
Hoe dan ook, deze ervaring van de sterfelijkheid wordt uitgelegd aan de hand van ' 
enkele, voor de zin van het leven beslissende gedragshoudingen en mondt uit in 
een ethica van eigenlijkheid. Beslissend hierin blijft echter de wezensbepaling van 
de mens als 'Sein-zum-Tode' (11 ). 

Husserl daarentegen heeft de ervaring van tijd, het oorspronkelijk bewust
zijn van tijd, beschreven aan de hand van een - toonfenomeen. Een van de resul
taten van zijn analysen is het inzicht, dat we niet hebben: verleden-tegen
woordigheid-toekomst, en nog een bewustzijn daarbuiten dat die drie modalitei-
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ten ziet.Wat men heeft is altijd alleen een 'nu', een 'nu' dat echter twee gezichten 
heeft: het nu dat zojuist het nu was, en het nu dat dadelijk het nu gaat zijn. En 
het vreemde is, dat dit dubbele nu 'hetzelfde' nu is, het nu fs deze dubbelheid. 
(12) Ik ben nu - dat betekent: Ik ben nu met twee tegengestelde richtingszinnen 
van zijn tegelijk : nu zojuist/nu zodadelijk. Een ieder hangt altijd tussen twee nu
momenten in. En dit dubbelzinnige 'hangen' is de steeds opnieuw wordende 
tegenwoordigheid. 

Hierbij moet echter gezegd worden, dat dit alles op deze wijze zichtbaar 
wordt door een abstrakte analyse . De tijdservaring voltrekt zich namelijk passief, 
om zo te zeggen onopgemerkt. Sterker nog, daarbij wordt eigenlijk nooit ieders 
bewustzijn of existentiegevoel als tijd-zijn, in de hierboven beschreven zin, 
ervaren, maar de dingen, de wereld, de mensen, toestanden, zaken die een ieder 
bezighouden: de tijd verloopt als het ware in of door de dingen, zonder dat we 
het opmerken . Weliswaar zijn er gebeurtenissen, waardoor _ we ons plotseling er
van bewust worden, dat we niets anders zijn dan een onstuimige stroom van ver
gaan, dat we toegaan op een onuitwijkbaar einde : dat we zijn 'zum-Tode'. Maar 
deze ervaringen zijn randervaringen, niet alledaags. 

Op grond daarvan zijn er twee existentiewijzen mogelijk: met het gezicht 
naar het voorbije of met het gezicht voornamelijk naar het komende . De eerste 
wijze noem ik de passiefiteratieve wijze en de tweede de anticipatieffinale. De 
passief-iteratieve wijze is eigenlijk de ervaringswijze waarin geen tijd ervaren 
wordt, geen stroom van tijd die naar iets toe gaat: alles blijft altijd wat het was 
en het komende bekrachtigt enkel, dat alles slechts herhaling is, een herhaling die 
zich altijd weer herhaalt . Deze ervaring is een ervaring van repetitie, van her
haling : een nu van een nu van een nu- daarom iteratief. De ervaring van de tijd 
als onophoudelijk en onvermijdelijk wegzakkende wordt door deze onopgemerk
te repetitie bij wijze van spreken opgevangen om het nu door iteratie steeds 
weer te herstellen. Zo blijft de tijd staan en gebeurt er eigenlijk niets meer. Het is 
een soort eeuwigheidservaring die voor een ieder op elk moment mogelijk is, en 
het vreemde is , dat ze zich kan vermengen of, sterker, in conflict kan komen met 
de andere ervaringswijze. Deze laatste is niets anders dan de anticipatie van het 
einde, daarmee: van het einde aller einden. Ze is het 'Sein-zum-Tode' als antici
patie van het einde. Ik moet het aan iedereen zelf overlaten te bedenken in welke 
andere existentiële ervaringen hij ineens dit einde gewaarwordt, met een zeker
heid die in de wetenschap nooit, zelfs niet door de sterkste bewijzen, bereikt kan 
worden . Het blijft een raadsel waardoor we eigenlijk weet hebben van ons einde. 
Het universele van het begrip schiet hier tekort; men zou kunnen zeggen dat de 
individualiteit van iedereen (die in het begrip nooit opgaat) gekenmerkt wordt 
door het niet te benoemen ogenblik van deze anticipatie waarin zich de zeker
heid van het einde onwrikbaar vastzet. Wanneer voor de wetenschap die zeker
heid waarmee we het einde anticiperen onbereikbaar is, dan moet men zich 
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eigenlijk afvragen of niet Descartes' vertwijfeld zoeken naar zekerheid, dat aan 
de grond van ons modern wetenschappelijk denken staat, niets anders is dan een 
poging deze ene zekerheid te ontvluchten. Een zekerheid die het niet nodig heeft 
bewezen te worden. Een zekerheid die juist daarom zo verontrustend is, omdat 
het einde anticipatief wél ervaarbaar is, dat wil zeggen ervaarbaar als iets dat nog 
niet is, maar dat onherroepelijk zal intreden, dat zal ingrijpen midden in de er
varing van tijd en zal verschijnen als niet-tijd, en dit definitief. 

Nu hoort bij het dubbelzinnige van deze existentiële situatie - en het is 
tussen deze twee zijden dat wij gespannen of 'geworpen' zijn - dat wij noch door 
de andere zijde volledig bepaald zijn, dat wij half vrij zijn van de ene en half vrij 
van de andere, dat wij ons in een van beide richtingen kunnen investeren, zonder 
daarmee de andere ooit volledig kwijt te raken. Het is alsof wij met een van beide 
richtingen een soort drift zouden kunnen verbinden daarmee de andere ver
dringend, zonder deze volledig te kunnen uitbannen. 

Ik heb gezegd dat er in mijn analyse een tekortkoming zit: in plaats van in 
te gaan op wat wij horen, zoals een reductieve analyse dit zou eisen, heb ik 
teruggegrepen op analysen die veel weg hebben van reconstructies en theorieën. 

Daartegenover zou ik nu het volgende willen stellen: het oorspronkelijke 
oord om onze dubbelzinnige tijdelijkheid te ervaren is bij uitstek de muziek. 
Oorspronkelijk oord betekent hier niet, dat het hierboven beschrevene zo maar 
in onze ervaring te vinden is door op haar te letten, en dat het dan ook nog in de 
muziek terug te vinden is. Veeleer geeft het aan dat de muziek het oorspronke
lijke fenomeen is, waaraan wij dit in werkelijkheid, lijfelijk ervaren; het 
fenomeen bij uitstek dus waarin zich de ervaring van ons zijn-als-tijd voltrekt. Ik 
zeg: bij uitstek, en niet: uitsluitend. En bij uitstek betekent dan ook: in een 
vorm die als een culturele werkelijkheid een intersubjectieve ervaarbaarheid ver
schaft. 

Voor wat het oorspronkelijke oord van een ervaring betreft is de metho
dische regel van de fenomenologie van beslissend belang. Deze regel geef ik weer 
in een formule van "Mèrleaü-Ponty : "Men moet zich dus niet afvragen of wij 
werkelijk een wereld waarnemen, men moet het tegendeel zeggen : de wereld 
is hetgeen we waarnemen" (13) 

Men moet dus niet vragen of de muziek de tijd hoorbaar maakt, men moet 
omgekeerd zeggen: de tijd is dat wat de muziek te horen geeft. 

Ik kom op het tekort van mijn analyse terug: op haar abstractie. Want de 
dubbelzijdigheid van de tijd betekent nu in de konkretisering door de muziek dat 
er twee soorten muziek zijn. Of omgekeerd, uitgaande van de regel van de feno
menologie: de ervaring van twee soorten muziek (die ik om te beginnen niet als 
algemene ervaring kon vooropstellen) maakt deze dubbelzijdigheid van de tijd 
hoorbaar en ervaarbaar. Daaruit volgt mijn hoofdstelling, waarmee ik terugkom 
op dat wat we horen. 
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Er is muziek als verlijfelijking van de passief-iteratief-kringlopende tijd , van 
de voortdurende herhaling van hetzelfde. Ik noem deze muziek ' barok' -muziek. 
En er is muziek als verlijfelijking - van- de anticipatief-finale tijd, van de 
anticipatie van het einde, van , tenslotte , de dood. Deze muziek noem ik 
'romantische' muziek. Er zijn geen andere dan deze twee soorten muziek. Let 
wel : de twee toegepaste begrippen hebben hier riïet de gebruikelijke zin die aan 
hen als stijlbegrippen verbonden is. Weliswaar steunen ze op historische 
fenomenen, maar ze worden hier als descriptieve , 'fenomenale ' begrippen 
gebruikt. Het teruggaan op wat een ieder hoort blijft vanzelfsprekend abstrakt en 
onhistorisch - en in die zin irreëel - zolang wij niet naar werkelijk bestaande 
werken van de muziek refereren. Het zijn immers de gerealiseerde werken die 
aantonen wat muziek is , en niet een of ander abstrakt-apriorisch begrip. En de 
analytische weg die ik hier bewandel , vindt natuurlijk zijn aanzet in een lange 
hoorervaring , die ik tracht over te brengen . 

Het moet worden benadrukt, dat er werken zijn waarin de twee verschil
lende soorten muziek vermengd zijn, zonder dat één van beide duidelijk de over
hig1d heeft. En zelfs in bepaalde muzikale vormen kan een zekere vermenging op
treden. Maar laten wie eerst proberen op de zuivere vormen terug te gaan . 

Barok 

Wat horen wij wanneer wij naar een orkest-suite van Telemann luisteren , of 
naar een concerto grosso van Händel, of een Triosonate van Corelli? Er komt 
geen einde aan, dat wil zeggen het is altijd mogelijk dat het nog verder gaat of 
dat er nog een beweging volgt. Er is geen noodzaak(lijkheid) dat de muziek op
houdt. Er is geen immanent principe dat de muziek naar haar eigen einde stuwt. 
De muziek speelt hier om te spelen en niets anders dan te spelen . (14) Beslissend 
echter is dat deze muziek diverteert, 'divertissement' is : ze is tafelmuziek, " suite 
pour Ie lever du roi" , voor de tienduizendste keer uitgezonden door de Radio 
onder het ontbijt van de koningen die wij menen te zijn , en die om acht uur op 
kantoor mogen beginnen . Het is muziek die diverteert , die afleidt - wij hoeven 
ons nauwelijks af te vragen waarvan ze afleidt. Ze wekt een gevoel van 
presentatie , ze verzintuigelijkt de praal van een zijn dat alleen maar is , dat het 
zijn van het zijnde is , de eeuwige tegenwoordigheid, die altijd en onveranderlijk 
is zoals ze ~!tijd was: de parousie van zijn. Voor de filosofen onder ons : het zijn 
van Parmenides, nader bepaald door de intussen ontdekte finesse dat dit zijn 
iteratie is , zelfherhaling . Of voor hen die bekend zijn met Joyce' geniale mythe 
van de twintigste eeuw : de eeuwige wereldkringloop van'Finnegans Wake'. Het is 
geen toeval dat zich in onze tijd een ware rage van barokmuziek heeft ontketend. 
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Romantiek 

Wat horen wij daarentegen, bij het beluisteren van de Appassionata, van 
een strijkkwartet van Schubert, de IVde van Schumann, of de Muziek voor 
snaren, slagwerk en celesta van Bartók? Vanaf de eerste maat horen wij dat het 
einde vaststaat, onontkombaar, en dat deze muziek niets anders is dan een toe
gaan op dit einde. Niet langer komt het substantiële blijven tot klinken, maar een 
accident, een gebeuren, en wel het enig werkelijke gebeuren, namelijk van een 
zijn dat afloopt, eindigt. De tijd voelen in het hart van mijn zijn, dat betekent: 
het einde nu al anticiperend gewaar worden. Het gewaarworden van dit eindigen 
is de gewaarwording van ons zijn als 'Sein-zum-Tode', van het zijn dat eindigt. 

Zo zijn er twee radicaal tegenovergestelde soorten muziek. Muziek als in
sistentie dat er niets gebeurt, als de pronkende tegenwoordiging van een zich 
altijd herhalende nu, gesluierd door de eeuwige schijn van het blijvende. Muziek 
die afleidt van het vergaan als de keerzijde van het nu, die het 'Sein-zum-Tode' 
ontvlucht door het lawaai van het zijn van het zijnde. Daartegenover de muziek 
als ek-sistentie, uitgerukt uit het nu, en die zich werpt op wat komen gaat in een 
verlijfelijking van het vergankelijke, van het. 'Fortgerissen-werden' van het ten
einde-gaan. Deze muziek is de lijfelijke - dus waarneembare - anticipatie van het 
einde, doordat ze het al-geweest-zijn van het tegenwoordige, de voor-ervaring van 
leven als tussenruimte, als interval, als een zijn dat sterft, hoorbaar maakt. En het 
is niet alleen de ervaring van onze sterfelijkheid die ze hoorbaar maakt. In haar 
meest zuivere gedaante - bij Schubert - wordt zelfs een sterfelijkeheid van het zijn 
zelf voelbaar {dit overigens tevens als kritiek op een filosofie die dit lijkt te 
hebben overzien). 

Men maakt zich hier beter geen illusies: in deze tweede soort muziek gaat 
het over ieders dood, en haar beluisteren impliceert voor iedereen: omgaan met 
zijn dood, met zijn vergankelijkheid. Ze is gevaarlijk voor diegenen die hun 
sterfelijkheid verdringen. Zij doen er beter aan haar te laten voor wat ze is en 
zich te beperken tot de speelse muziek van het eindeloze; de romantische muziek 
kan ze hooguit aan een kankergezwel helpen. 

Al deze muziek, die met Haydn begint, met Beethoven zich in haar open
heid manifesteert, met Schubert haar scherpste uitdrukking vindt en van Brahm~ 
en Bruckner tot Bartok een verschrikkelijk geweld krijgt, is doodsmuziek. Ze is 
als zodanig het scherpste protest tegen de oude Europese cultuur, voorzover deze 
ons tracht wijs te maken dat het wezen van de mens in een bovenmenselijk be
staan gezocht moet worden, een bestaan van eeuwig leven, gelijk een god. Het is 
deze cultuur die in de Barok (zoals dat hier begrepen wordt) haar groteske en 
illusoire verzintuigelijking vindt als de volmaakte fictie van een eeuwig tegen
woordig zijn dat niets dan schijn is - en een ieder weet dat. Ik doel hierbij echter 
niet zozeer op de historische Barok van de zeventiende en achtiende eeuw, maar 



17 

de Barok waarin wij vandaag leven, de Ultra barok van onze speelwereld. 
Hiertegen kan men ongetwijfeld en terecht inbrengen: het Forellen

kwintet van Schubert - doodsmuziek? Of de Eroica van Beethoven, de IXde, of 
de IV de van Brahms? Het leven zelf! Ja - maar de verhoudingen van leven en 
dood zijn ~elaas niet zo eenduidig. 

De dood 

Wat is de dood? Het is nog leven. Wat is het leven? Het al sterven. Ze horen 
samen als de twee zijden van hetzelfde fenomeen: en dit is precies dat wat er
varen wordt als de dubbelzinnigheid van de tijd in het oergevoel van de existen
tie . Een leven zonder dood is een totale fictie die voor ons geen enkele zin heeft. 
En omgekeerd vindt ons leven zijn zin volledig daarin dat het onherhaalbaar, een
malig én eindig is en dat dit einde nu reeds vaststaat : wij leven 'zum-Tode', wij 
leven ons'af . 

In dit verband nog dit : als het leven de keerzijde van de dood is, dan ver
leent ons. de anticipatieve , 'horizon-achtige' waarneming van de dood iets wat wij 
anders niet zouden kennen, wat voor een god onvatbaar is en wat met de roman
tische muziek in onze geschiedenis tot haar volle uitdrukking komt: de vreugde. 
Zowel de ekstatische vreugde die in het centrum van de IXde staat, als die in de 
muziek van S_chubert of in het vioolconcert van Berg. Het is de vreugde als het 
werk v.µ1 de mens - zoals bij Schiller - , het levensbewustzijn - zoals van de 
Prometheus van Goethe -, het bewustzijn van de eenmaligheid van het leven 
tegen de achtergrond van de dood - zoals bij Hölderlin: "Einmal !ebt' ich" und 
mehr bedarfs nicht." Dat in . al deze voorbeelden steeds sprake is van goden, 
daardoor moet men zich niet laten misleiden - het gaat juist over de mens tegen
over deze goden en hun doodloze oneindigheid. 

In de Neobarok van vandaag is die vreugde echter taboe : in de perfecte 
fictie van de omnipotente overheersing van de wereld door onze technologische 
rationaliteit is zij verdrongen of uitsluitend als ziekelijk fenomeen van roes weg
geihterpreteerd. Maar met die vreugde hebben we ook de sterfelijkheid weg
geihterpreteerd, en daarmee het leven zelf. 

Suite en canon 

De genoemde twee vormen van muziek zijn antagonistisch. Wat in de ene 
vorm muziek is, is in de andere juist geen muziek en omgekeerd. Dit antagonisme 
wil ik nu kort aan de muzikale vormen zichtbaar maken. 

De hoofdvormen van de historische barok-muziek zijn de suite en de 
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canon. De canon is de elementaire speelvorm van een iteratief-oneindig muzi
ceren waarin de meerstemmigheid kan worden opgenomen en op deze wijze har
monisch de op hanger voor de polyfonie levert. De fuga is !echts de consequentie 
van de canon of, nauwkeuriger, van het probleem van de canon: hoe te eindigen, 
van een vorm waarin juist elk noodzakelijk einde ontbreekt. Een probleem dat 
zich eveneens voor het ensemble in de suite stelt. Zoals Bach zei: een canon kan 
iedereen schrijven, maar er een betekenis, een doel aan geven - dat is een andere 
zaak. Tegenover het continuum komt zo het gevoel voor het discontinuum op: 
de pauzen, het afbreken of uitblijven van de stemmen. Midden in het ademloos 
voortgaande en dikwijls mechanische spel mengt zich een stokken, een stilte - bij 
Bach is dit overduidelijk. Men zou de fuga kunnen begrijpen als poging een 
richting in dit eindeloze spel te brengen, een hypotaxe, een thema te doen uit
komen en in een vluchtperspectief te brengen. De fuga, dat is Bach. Het drama 
van Bach is echter, dat de fuga de gezochte oplossing niet geéft: de Kunst der 
Fuga is niet te voltooien. Het genie van Bach · afgezien ervan dat hij de stam
vader van de harmonie is - lijkt mij erin te liggen dat hij er zich van bewust was, 
dat in zijn muziek zich de destructie van alle mogelijke barokmuziek voltrekt, 
zelfs van de nog komende. Het is bekend dat Bach weinig succes had in zijn 
tijd. Befaamd was Telemann ... 

De sonate 

De hoofdvorm van romantische muziek is de sonate. Wat is een sonate? 
Ze is de verlijfelijking, het hoorbaar maken van de anticipatie van het einde. 
Zoals bekend heeft ze vier delen - een structuur die overigens ook eigen is aan 
de symfonie, die een soort metasonate in vier bewegingen is: expositie, door
werking, reprise, coda. Expositie: de thema's worden uiteengezet: Deze thema's 
kunnen volledig gevormde zinnen, maar ook louter motieven zijn. Wat deze 
thema's precies zijn, dat wil zeggen impliceren, komt uit in de doorwerking: 
daar worden ze uiteen genomen, tegenover elkaar gezet, vermengd, verbonden, 
opgesplitst, vernietigd. (15) In de doorwerking gebeurt met de thema's wat moet 
gebeuren met iets dat leeft, het uiteen nemen, de 'ontwikkeling' (16) van wat in 
hen is aangelegd, is tegelijk de ontplooiende opbouw van hun afbraak of neer
gang. 'Ontwikkeling' wordt hier in de enig legitieme zin gebruikt, -die dit begrip 
voor mensen kan hebben: de ontplooiing van wat vanaf het begin is aangelegd in 
een leven: de zin van zijn noodlot, dat pas zijn voltooiing vindt en zichtbaar 
wordt zodra het einde zich voltrekt. En dit einde krijgt in de sonate een ver
rassende gestalte: de thematische zinnen, die in de expositie opkomen, komen 
in de reprise opnieuw voor. Maar nu hebben deze thema's, zinnen en motieven 
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ineens een andere betekenis: nu is hoorbaar wat zij geworden zijn in de gebeurte
nissen van de doorwerking. Het intreden van de reprise is in zekere zin het 
hoogtepunt van de beweging, analoog aan het peripetiepunt in het drama , 
het punt waarop het einde verschijnt als de zin van het geheel. Wat hierbij in 
het oog springt is dat in de reprise en na de doorwerking ineens retrospectief 
duidelijk · hoorbaar · wordt, dat al in de expositie een impliciete anticipatie 
aanwezig was van dit doel-einde waarnaartoe de thematische zinnen zich be
wegen. Dit doeleinde droeg de expositie al in-zich, zonder dat daar zijn betekenis 
duidelijk was. Het is al met de ervaring van de eigen levensloop, die zich in stadia 
voltrekt: wij weten altijd al van dit einde zonder het te weten, we voelen waar 
ons tijdszijn op af stevent. De sonate-vorm is niet alleen de anticipatie van dit 
einde, maar het waarmaken van deze anticipatie. En de coda? Zij is de conse
quentie v~n de reprise , de bundeling van de zin van het gebeuren, het slot. Ze is 
de thesis van de thema's, formuleert wat ze waren en bekrachtigt dit: het is zo. 
(Er zijn coda's met een nieuwe doorwerking - alsof men nog niet helemaal ge
looft wat zich heeft afgespeeld. Zoiets als een langdurige agonie.) 

Er gebeurt overigens iets merkwaardigs in de loop van de geschiedenis van 
de sonate-vorm: het slot, de coda krijgt meer en meer gewicht en de reprise 
wordt steeds minder een onveranderde herhaling van de expositie. Ze versmelt 
soms met de coda, hoewel het onzin is te zeggen - zoals sommigen doen - dat ze 
ook kan wegvallen, want de thema's treden hoe dan ook opnieuw op. In de re
prise zijri ze echter niet meer hetzelfde wat ze waren, alsof de expositie zich 
louter herhaalt, maar ze zijn hetzelfde áls iets anders. Hun zin is veranderd. Zo 
is de reprise de essentie van de sonate voorzover zij het heropnemen van het 
begin is, omdat het begin al het einde was, en dit wordt nu werkelijkheid . (17) 

Hoe voltrekt zich de doorwerking? Hoe gebeurt het gebeuren? Op deze 
vraag krijgt men gewoonlijk maar weinig antwoord. De reden daarvan is, dat 
muzikaal gezien het antwoord zuiver formeel blijft: door variatie, niet alleen van 
de thema 's, de motieven en hun harmonieën, maar ook van de toonaarden 
onderling. Een dergelijk antwoord is nogal abstract en heeft met datgene wat ik 
als romantisch kenmerk weinig te maken. Ik zou daarom op het volgende wil
len wijzen: in de loop van de muziekgeschiedenis kan men ontdekken dat meer 
en meer verschillende thema's uit één kiem worden 'ontwikkeld' . Dit procédé 
valt bijvoorbeeld op bij Brahms, daarvoor bij Schumann (IV de) en het is natuur
lijk al door Beethoven toegepast (pianosonaten, kwartetten, zo bijv. in de 
Rasourpoffskykwartetten opus 59). Deze kiem, dit cel-motief zet zich door in 
de verschillende variaties en het belangrijkste lijkt mij hier het 'wisselbad' van 
toonaarden waar dit celmotief doorheen moet. Deze toonaarden hebben iets 
raadselachtigs. Het is vanzelfsprekend naïf ze als de mogelijke verbindings
systemen van tonen te verklaren. Het gaat immers niet om tonen, maar om 
het raadselachtige fenomeen dat dezelfde tonen in een andere verbinding juist 
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niet meer dezelfde zijn, 'anders klinken'. Het verbond, de samenklank gaat 
vooraf aan het karakter van de toon. Ik zou de toonaarden dan ook in een 
andere zin willen verstaan: als apriorische hoorperspectieven, waaraan onver
wisselbare en uiterst nauwkeurige atmosferen gebonden zijn, atmosferen - zou ik 
zeggen - waarin de tijd van het zijnde hoorbaar wordt. En laat men nu niet 
aankomen met 'akoustiek' ! Of door te stellen dat er geen natuurlijk apriori 
bestaat. Er bestaat geen hechter apriori of An-sich dan het culturele, en het 
apriori van deze toonaarden is cultureel, historisch: ze zijn dat wat de compo
nisten ervan hebben gemaakt ( overigens ligt precies hierin een van de moeilijk -
heden voor de hedendaagse componist). 

Wat ik wil zeggen is dat de romantische muziek - met haar doorwerkings• 
doeleinden - het dubbelzinnige, de ambigufteit van deze toonaarden (die op een 
gecompliceerde wijze aan elkaar verwant zijn) in een positieve of thetische zin 
heeft gebruikt. Ik wijs hier op de rol van de 'enharmonische verwisseling': het 
binnenhalen van tonen uit een andere toonaard in een bepaalde toonaard van een 
accoord. Met andere woorden, het systematisch gebruik maken van mogelijke 
sonore dubbelzinnigheden. Deze dubbelzinnigheden zijn echter precies mogelijk 
door het. apriori van de toonaarden met hun selectieve atmosferische perspec
tieven. De grenzen van een toonaard zouden we kunnen vergelijken met de-gren
zen van een horizon: een landschap heeft een bepaald gezicht door haar horizon, 
een gezicht dat wisselt naargelang de horizon verschuift. (18) Ook kunnen we 
denken aan kleuren, die een duidelijke omlijning van een visuele horizon geven: 
de kleur van een ding omgrenst zijn atmosferische binnenhorizon. De 'toon
kleur' is dan wel een heel anderssoortige kleur, zoiets als de kleur, als metafoor 
voor de lijfelijkheidsmodus van de tijd. Al deze categoriale uitdrukkingen hebben 
echter slechts een beperkte zin. (19) Ze kunnen iets betekenen met betrekking 
tot een concreet werk, maar men mag er geen algemene formule uit forceren. 
Ik herinner aan Brahms die met betrekking tot toonaarden zei: "De B-grote
terts is een goede uier die mij al veel melk heeft gegeven." Het is ongetwijfeld 
bekend, dat het grootste pianoconcert van de romantische muziek, het tweede 
van Brahms, in deze toonaard staat. (20) 

De dubbelzinnigheid van de muziek 

Bij dit alles zou ik nog iets willen toevoegen. De hele uiteenzetting over de 
klanken en de muzikale vormen blijft -abstract, vooral voor diegenen die éérst 
naar deze technische aspecten kijken en van daaruit d~ muziek gaan beluisteren, 
in plaats van - omgekeerd - éérst te horen. Maar er i.s nog een verdergaande 
reden waarom deze uiteenzetting abstract moet blijven. Al eerder zei ik: de 
muziek spreekt niet - ze heeft het niet nodig te spreken. Dat wil zeggen: ze 
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geeft geen 'inhouden' , geen dingen , geen 'Sachverhalte ' of 'structuren ', geen 
situatieverklaringen. Het enige dat ze geeft is: de vibrerende gewaarwording van 
de tijd ; nauwkeuriger : de 'tijdiging' in het hart van ieders zijn. De tijd is geen 
ding, geen zaak of een toestand , maar, zoals al gesteld , de tijd van het zijnde, 
van al wat is . De tijd is de zin en de achtergrond van het zijn. De muziek laat 
horen dat alles wat ons gegeven is en waarmee wij omgaan vergankelijk, tijdelijk 
is . Het is dus deze zintuiglijke , lijfelijke gewaarwording van tijdelijkheid die door 
het oor in het binnenste van de ziel dringt. Als men nu de muziek 'inhouden' en 
toestanden toeschrijft , dan komen die van diegene die ze toeschrijft , zoals 
oorden en wegen niet een landschap uitmaken, maar in een landschap liggen 
zoals ook een mens zich binnen een landschap beweegt. Daarom past muziek 
op vele situaties; of preciezer omgekeerd : vele situaties passen op 'één muziek' . 

De muziek is het orgaan van de dubbelzinnigheid van het zijn : van zijn 
tijdzijn , van het komende einde van al wat is. Hiermee bedoel ik de roman
tische muziek . De barokmuziek is daarentegen de wanhopige poging deze 
dubbelzinnigheid van elk zijnde, dat het zijn eigen einde in zich draagt, weg 
te interpreteren, terug te brengen tot het éne, het zelfde , de eeuwige tegen
woordigheid. Ze is in de grond de absurde poging de tijd door middel van de tijd 
op te heffen, doordat ze in elk moment de tegenwoordigheid van het geheel 
tracht te verwezenlijken. De wijze waarop ze dat doet, is door alles zo veel 
mogelijk te definiëren , te objectiveren , vast te leggen tot in de timbres. Zo tracht 
ze met deze objectivaties de afgrond van het dubbelzinnige dicht te metselen , 
en de parousie van het zijn te ritualiseren en zelfs te institutionaliseren. 

Daarmee laat zich ook het decadentieproces van de romantiek na de late 
romantiek verklaren . Vanuit de differentie van de twee antagonistische soor
ten muziek ziet deze ontwikkeling er als volgt uit: de romantische muziek met 
haar 'reissende Zeit' was in haar dubbelzinnigheid niet langer vol te houden. 
Zo werden de ambivalenties van de toonaarden en hun affiniteiten bijna nood
zakelijk in een chromatische systematisering gebracht. (De ene kiem, die zich 
in de doorwerking ontvouwde en waarop de hele geschiedenis van een werk 
was gebouwd , verwordt tot de eindeloze melodie in een chromatische progressie 
· Wagner ) . Dat een toonaard een referentieperspectief is waarin bepaalde 
accoord en niet voorkomen · een ontbreken dat juist de kracht uitmaakt van de 
perspectieven · raakte vergeten. Ineens komen nu alle verbindingen en alle tonen 
voor. De totale chromatiek lijkt een Danaidenvat waar men nauwelijks meer 
uitkomt. Remedie: de compositie met twaalf tonen , waarin een toon eerst 
dan herhaald mag worden, wanneer alle overige elf voorgekomen zijn, à la 
" Das Wahre ist das Ganze ." (2 1) Schönbergs muziek is dan ook geen revolutie 
. maar leidde rechtstreeks tot een terugval in de barok. Uit de overdeterminatie 
volgt rechtstreeks de totale fenomenale indifferentie : alle tonen zijn gelijkwaar
dig (22). Zo valt weg wat een fenomeen tot fenomeen maakt : zijn grens , zijn 
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differentie tot de andere, het niets niet-gelijk-zijn aan het andere. Het elemen
tarisme van deze muziek gaat gepaard met een berekenende en constructi
vistische omgang met het 'muzikaal materiaal', dat wil zeggen: met een stilering 
van dit 'materiaal', die in de richting van een bijzondere, namelijk technologische 
traditionalisering ligt. Op basis van de kennis die men heeft van de mogelijk
heden en het mogelijke gebruik van het 'materiaal' komt een technische reflectie 
op gang: hoe zou dit 'materiaal' nog anders kunnen worden gebruikt? Dit ge
bruik van de middelen, technologisch geworden door de mathematisering, is 
essentieel barok: spelen met het 'materiaal', verdraaiing van de verhouding tussen 
'materiaal', of beter: middelen, en doel. Zo'n manipulatie is in alle cultuur
fenomenen te zien, en deze technologische manier (23) strekt zich ook uit over 
het uitdrukkingsvermogen van de muziek: het gevoel van existentie, dat wil 
zeggen: eindigheid wordt misbruikt om uitgedrukt te worden in de verschil
lende middelen - dit in plaats van het omgekeerde. 

Het is gebruikelijk Schönberg onder het expressionisme te classificeren. 
Maar zo'n situering wordt tenslotte ironsich voor deze muziek: ze is de totale 
expressie van niets dan het uitdrukken (van alle mogelijke 'expressie'-middelen). 
Daar waar alles expressie is, is niets meer expressie. Wat ontbreekt is dat 
wat uitgedrukt wordt. Voor de muziek betekent dit: de tijd, dat wil zeggen: 
het vergaan van zijn (24). Hetzelfde geldt voor de. klank. In de over-verfij
ningen, in het uitputten van alle mogelijkheden gaat het enkel nog om de klank 
omwille van zichzelf: de zuivere klank. En in hun zuiverheid zijn alle klanken 
gelijk: naar de wijze van de Sinus. Daarom klinkt deze muziek altijd gelijk. 
Ongetwijfeld is het ook daarom dat de muziek in onze eeuw juist daar wel 
lukte, waar men niet zo op de middelen keek: bij Stravinskymet de baletten, die 
als een 'musique sauvage' een uitbreken uit · de tot salon-muziek verworden 
laat-romantiek betekent; bij Alban Berg die, zonder zich om de dodekafonische 
ortodoxie te bekommeren, opera's maakte, . waarin de expressie niet die van 
het 'materiaal' is maar die van de menselijke ellende. De toehoorder, zei hij, 
mag niet weten wat voor middelen ik gebruik (25). Verder bij Bela Bartok, 
dié voor de aporieën van de laatromantiek een duidelijk antwoord had: in 
plaats van de affiniteit (verwantschap) van de toonaarden hun polarisering. 
(26) De kwintencirkel wordt in axen gepolariseerd. Men kan gerust zeggen, 
dat dit de geniale oplossing was: de sterkte van het Grote-terts/Kleine-terts
systeem blfef bewaard, terwijl toch zijn gebreken werden omzeild. Daar komt 
nog iets bij wat aansluit bij de romantische muziek. De thema's hadden daar 
(Beethoven, Schubert) een bepaalde symmetrie (bijv. het 8-maat liedthema), 
dat wil zeggen een zinsbouw in perioden. Bartok gebruikt voor het verkrijgen 
van deze symmetrie - de gulden snede (Sonate voor twee piano's). Maar het 
gaat nog verder. De proportionalisering wordt ook voor de stratificatie van 
de accoorden gebruikt; de chromatiek volgt nauw de verdeling volgens de gulden 
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regel. De diatoniek is de exacte omkering van de chromatiek, dat wil zeggen van 
deze gulden regel en vanzelfsprekend komen deze differentiële vormen met 
elkaar in een spanningsverhouding te staan. Het gewone dodekafonische sys· 
teem is daarmee vergeleken primitief ( dit tegen · Adorno ). Het is ·bovendien 
uiterst naif te zeggen dat Bartok begrepen moet worden vanuit de volksmuziek. 
Integendeel, de volksmuziek moet worden begrepen vanuit Bartok. 

Besluit: er is geen hedendaagse muziek 

Het zal inmiddels duidelijk zijn, dat ik de hedendaagse elektronische en 
aleatorische muziek als de zuivere, de eigenlijke barok beschouw. Ze is het 
zuiver spel met het materiaal, nu machinaal. Deze machinemuziek vertoont 
opvallende overeenkomsten met een andere mechanische muziek : de jukebox 
en de elektromechanische muziek van een Band. (27) 

Wat is het kenmerk van deze muziek, vanuit het hoorperspectief? Ze 
houdt niet op. Ze kan eindeloos verder gaan. Er is geen immanent aangelegdzijn 
op een einde. Iedereen kent het : al die platen die ophouden met een afzwak
king van het klankvolume omdat de plaat ten einde is. Al wat muziek tot muziek 
maakt ontbreekt hier. Er is geen noodzakelijke richtingszin. En ik zou niet 
aarzelen, zowel deze 'popmuziek' als de elektronische en aleatorische ' serieuze ' 
muziek te interpreteren als symptoon van de totale verdringing . die overal in 
onze hedendaagse cultuur aan de gang is - van de sterfelijkheid en de eindigheid 
door het surrogaat van een oeverloze ontplooiing van het spel met de middelen . 
Een spel dat steeds een (verborgen) doel voorspiegelt, het leven als een zich 
eeuwig herhalende tegenwoordigheid ( ook actualiteit of activiteit genoemd). 
Het is de baroke fascinatie voor de presentatie en voor de middelen als dé 
middelen het doel ontwijken. En dit doel is des te verschrikkelijker sinds de 
romantische muziek het heeft verzintuigelijkt. Maar omdat de barok-tijd al 
lang voorbij is (28), past dit zo slecht in onze eeuw : het is de muzikale kitsch 
van onze eeuw. Dit wordt nog versterkt door de absurde poging een door senti· 
mentaliteit geperverteerde 'romantiek' op een baroke manier te gebruiken . 

In die zin zou ik dan ook willen stellen: er is geen hedendaagse muziek . 
Er is uitsluitend barokke ofromantische muziek. En voorzover in de moderne tijd 
voor het e~rst de mens zijn sterfelijkheid, en die van al wat is, op zich neemt 
is de moderne muziek de romantische muziek · muziek waarvoor ons gehoor 
misschien nog te beperkt, nog niet fijn genoeg is. Richten we ons naar de toe
komst, dan is zij de muziek van de toekomst. 

Wat U hoort, hangt dus ervan af, wat voor een mens U bent. 
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Noten 

1 Zie de békende Dialogues avec Bernard. 
2oebussy sprak van de " .. 'imbecillité' notoire des opinions joumalières sur la 
musique". (MonsieurCrocheetautresécrits,Paris 1971, p. 262.) 
3oebussy: " .. je veux, moi, ne rendre que ce que j'entends." (1.c., p. 289) 
4Hegel, Phänomenologie des Geistes, Bamberg 1807, S. XIX-XX (Vorrede). 
Hegels verwijt van een "Naivität der Leere an Erkenntnis" geldt vanzelfsprekend 
voor ieder denken dat zich weinig om differentiaties bekommert, zoals alle 
gangbare opinies. 
5oe metafoor is van Husserl; zie Erste Philosophie 1 (1923), WW., VII/102 f. 
(15. Vorlesung). Voor de uiteindelijke ontmaskering van deze 'wetenschappe
lijke' hersenschimmen zorgde Merleau-Ponty door zijn Phénoménologie de la 
Perception, (Paris, 1945). 
6zo kon Debu~y zeggen: "Qu.and on entend bien la musique - écartons l'en
traihenient, les études appropriées - on entend tout de suite, ce qu'il faut 
entendre."(!) Én hij voegde er aan toe: "Le reste n'est qu'une affaire de milieu, 
ou d'influence extérieure. Un public n'est jamais, de lui-même, hostile à la 
musique, souvent il ne s'inquiète même pas de la signature, ce qui est une jolie 
leçon pour les spécialistes." (1.c., p. 216) 
7Dit meestal verbonden met de absurde gedachte dat als hij het niet geweest 
was, wel iemang anders deze stijl - gezien de 'voorafgaande ontwikkeling' - in 
het leven had geroepen; alsof een stijl een gestalte is in de zin van een morfeen 
van een plant. 
8Het is onder musici wel bekend dat het onderbreken van deze dwangmatige 
culturele verschuivingsapperceptie en het kunnen teruggaan op een vrije en 
oorspronkelijke zintuigelijkheid (met het bijhorende lijfelijkheidsgevoel) tot de 
bijzondere moeilijkheden van artistische opleiding behoren. 
9zie: Ionesco, Joumal en miettes, Paris, 1967, nrf colUd. p. 206-7. 
10ondanks de reële voorgegevenheid hangt het hoorbare, het werk noëmatisch 
volstrekt af van de luisteraar. 
11 Een bepaling die naar Kierkegaard verwijst. Toch gaat het niet op uit de 
existentiële sterfelijkheid een verplichting tot 'eigenlijkheid' af te leiden door 
bijvoorbeeld de omgekeerde consequentie: de verspilling van de levenstijd, 
zonder meer als onmenselijkheid te verwerpen. 
12Filosofisch gesproken is deze 'dubbel-eenheid' de oorspronkelijke (niet
reflexieve, niet-conceptuele) 'differentie-identiteit'. 
13Phénoménologie de la Perception, l.c., p. XI. 
14Het is de tijd waarin de virtuoos opkomt, die speelt om te spelen en om te 
tonen dat hij kan spelen. 
15zoals eveneens bij Beethoven te zien is, kunnen deze thema's op zich onbe
nullig zijn. Wat ze eigenlijk zijn is dat wat ze impliceren; en wij hebben hier 
toonbeelden van 'intentionele implicaties'. 
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16'Explicatie '. 
17Het nodige verschil in epiphanie in acht genomen, is in de literatuur van de 
twintigste eeuw een werk te vinden dat in de grond dezelfde opbouw heeft 
en in het andere medium van de literatuur realiseert wat hier als het wezen van 
de (romantische) muziek begrepen wordt: de roman van Proust, A la recherche 
du temps perdu ,romantisch oeuvrepar excellence. 
18zonder dat het landschap daarmee ophoudt 'hetzelfde' te zijn. 
19om een mogelijk misverstand te voorkomen voeg ik er het volgende bij. 
De sonate-vorm is niet de enige maar wel de meest expliciete en adekwate, 
aan de romantische muziek eigen vorm, ze 'prägt' haar wezen. Maar met de 
ontdekking van de genetische functie van de muzikale bewegingen de toon
aarden, dat wil zeggen van het aan de muzikale motieven,harmonieënenritmen 
immanente ontwikkelingskarakter (op het einde), slaat het romantische wezens
principe (dat in de sonate zijn volledig ontwikkelde gestalte vertoont) over op 
alle andere vormen . Daardoor verschijnen deze , bijvoorbeeld fantasie, nocturne, 
en zelfs het lied , als fragmenten van een (onbekende) sonate. 
20ttugo Wolf was tegen transposities - juist omwille van het verlies van de toon
aard . 
21De kwinten cirkel was een structurering - door weglaten - van het octaaf die 
gelijkelijk opgedeeld de chromatiek oplevert. De totale chromatiek, alle twaalf 
halve tonen één na één , is niets dan de radicale ontbinding en indifferentiatie van 
de kwinten-kwartencirkel zonder het geheel, 'das Ganze' nog ooit te kunnen 
geven. De grote regel van alle kunst lijkt vergeten : (kunnen) weglaten. 
22Een merkwaardig pseudosocialistisch principe voor alle tonen. 
23Een . technologisch omgaan met cultuurobjecten is in wezen maniërisme. 
24De ·' reissende Zeit' van de romantische muziek door de constructieve verticale 
structuren tot verdwijnen gebracht, en zelfs het barokke illusionisme van een 
tij dloze parousie van zijn wordt onmogelijk gemaakt door de naast elkaar ge
plaatste momentane verbrokkeling van het klank-fluïdum (zie : Webern). La 
musique se réduit à une série de cris. 
25Muziek kan men met alle mogelijke middelen maken, maar wel op voorwaarde 
niet in termini van middelen te denken . Dat laat zich verduidelijken aan de vol
strekt theoretische, van de hoor- en praktijkervaring van muziek verwijderde 
spreekwijze van het 'materiaal' . Er bestaat namelijk niet zoiets als een muzikaal 
'materiaal' op zich. Het is . altijd al - in een bepaalde hoorperspectief (en niet 
alleen die van de toonaarden) opgevat. Het is dus, fenomenologisch gesproken, 
altijd een 'noëmatisch' gegeven. Dat is de reden waarom een formeel-analytische 
benadering (à la mode in de moderne muziektheorie) de voor al het muzikale 
gebeuren constitutieve intentionale differenties niet in staat is waar te nemen. 
26zie: Emö Lendvai, Einführung in. àie Formen-und Harmonienwelt Bartóks, 
in : Béla Bartók Wegund Werk, Budapest 1957 (dtv 1972), S. 105-149. 
27De muziek verworden tot een bastard tussen mechanische draaiorgel en 
operette . 
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28De historische barok had nog een bepaalde zin: als nostalgie naar het absolute. 
De huidige neobarok (zowel van 'pop' als van postseriële 'muziek'; te zwijgen 
van 'disco' die zich expliciet naar het middel benoemt) is het esthetisch 
actief nihilisme: de gewelddadige poging, het totalitaire absolute met de macht 
van machines door te drukken. 
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