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Payot, 1984). In De Uil van Minerva publiceerde hij al: Filosofische en metafysi-
sche antropologie bij Marx. Beschouwingen bij de Duitse 1deologie (Volume 1,
nummer 1, herfst 1984, blz. 41-58).

Het uitgangspuntvanditvraaggesprek is het reeds geciteerde boek Recoupe-
ments, waarin het thema van de eindigheid centraal staat.

Het thema van de eindigheid houdt me inderdaad bezig, omdat ik van bij het
.begin, toen ik aan mijn boek La nostalgie de la Gréce a I’ Aube de I' Idéalisme al-
lemand werkte, inzag hoe belangrijk die eindigheid is. Ik interesseerde mij voor het
Duitse Idealisme en vooral voor het facet van het heimwee naar Griekenland. Dat
heimwee deelde Goethe, over wie ik niet schrijf, met Schiller, Hélderlin en Hegel.
Het opvallendste punt van overeenkomst tussen die drie denkers is dat zij, naast
hun bewondering voor de Griekse wereld, ook door het werk van Kant gefascineerd
werden. Vandaar de ondertitel van mijn eerste boek: Kant et les Grecs, dans
I’itinéraire de Schiller, Hlderlin et Hegel. Ik wilde het gesprek tussen die drie
denkers, Kant en de Griekse wereld interpreteren.

Hoe moest ik hierbij t¢ werk gaan? De overheersende mentaliteit in de
franstalige filosofische middens van de jaren zestig had een pasklaar antwoord op
de vraag naar de methode. Het sprak haast vanzelf dat de filosofie zich in het dialek-
tische denken van het hegeliano-marxisme verwezenlijkte. Die drie wegen (Kant,
Griekenland en het Duitse Idealisme) wilde ik nu ontcijferen alsof één van die drie
op de andere een overwicht had, alsof het hegelianisme de waarheid van zowel
Kant, Schiller als Htlderlin leverde. Vanuit dit standpunt werkte ik op deze teksten,
maar al vlug moest ik inzien dat, indien ik van die veronderstelling vertrok, ik Kant,
Schiller en Holderlin niet echt ernstig nam. Op basis van die genoemde
methodologische vooronderstelling ontnam ik hen het woord, en dat leek me oneer-
lijk. Omdat ik mekantte tegen een allesomvattende methode die het beter wil weten
dan wat de filosofen zeggen, ontdekte ik de eindigheid op het niveau van de
methodologie. Ik ontdekte dat de interpretatie pas mogelijk is in een soort dialoog
of gesprek en niet in een opslorping van de stemmen en de woorden door een
dominerende stem.

Die eindigheid vond ik uiteraard ook in het vlak van de thematiek. Ik vond
dat het gesprek, dat de drie denkers (Schiller, Hegel en Holderlin) met Kant én met
de Grieken voerden, zich tussen twee uitersten bewoog: het eerste zou je de resolute
aanvaarding van de eindigheid kunnen noemen; het tweede het streven naar een
vatten van de zin in zijn totaliteit in een absolute kennis. Die resolute aanvaarding
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Het is misschien wel wat ingewikkelder en genuanceerder. Tussen de idecén
van Plato en Aristoteles, ideen van de Griekse "metafysica”, hoewel dit woord
nog niet bestond, tussen het Griekse denken als denken van de eindigheid, ener-
zijds en het moderne denken als ontkenning van de eindigheid anderzijds, is er vol-
gens mij geen aanvaardbare beslissende tegenstelling, om de goede reden dat je,
zoals Heidegger heeft gedaan, de ecrste stap naar het vergeten van de eindigheid
tot Plato kunt terugvoeren - dit is trouwens een stroming die in de geschiedenis van
de westerse filosofie aanwezig zal blijven. Dat onderstreept Heidegger in verband
met de platonische doctrine van de waarheid bij de interpretatie van de bekende
mythe van de grot. Hij toont aan dat de mythe bij Plato een spanning verraadt tus-
sen een intrinsiek eindig beeld van de waarheid en een beeld dat niet meer eindig
is. Het intrinsiek eindige beeld van de waarheid bij de Grieken is ook dat van de
voor-socratische denkers en de treurspeldichters. Zoals u weet is het Griekse woord
voor waarheid alétheia, onthulling, Welnu, voor de voorsocratische denkers en de
treurspeldichters is die onthulling van de waarheid in feite de "physis" zelf, het
uitingsproces van de physis, met andere woorden de natuur. Het is een
uitingsruimte, een ophelderingsruimte waartoe de mens behoort, waarmee hij in
verbin-ding staat, die zich aan de mens aanbiedt, die de mens ontvangt, maar die
de mens niet toebehoort. En die vooral niet van hem uitgaat. Daarenboven is dit
onthullings- of uitingsproces intrinsick dubbelzinnig. Wat zich uit dat proces aan
de mens openbaart, bewaart zijn geheim en kan hem dus op een dwaalspoor breng-
en. Daarom schreef Herakleitos: "de natuur verbergt zich graag”. Oedipus koning,
de tragedie van Sophokles verteltons hoe de held op een dwaalspoor wordt gebracht
door wat hij denkt te weten, door wat hem duidelijk lijkt. In de onthulling zelf is er
iets ongrijpbaars, en dat is de intrinsieke eindigheid van de waarheid in de voor-
socratische betekenis van het woord. Wat zich bij Plato voordoet, en wat Heideg-
ger ons leerde, is dat de tendens bestaat om dat ongrijpbare op de achtergrond te
schuiven, ten gunste van een niet langer dubbelzinnige idee van de waarheid. Wat
volgens het verhaal van de grot waar is, is de idee.

Voor Plato is de idee de zuivere onthulling, licht zonder schaduw, wat vat-
baar is om zich zonder rest aan een juiste visie te geven, De waarheid, als de over-
eenkomst van ons denken metde integraal in het zicht geplaatste entiteiten, vertoont
de tendens zich in de plaats te stellen van de waarheid als dubbelzinnig onthul-
lingsproces. Daarin is er zoiets als een premisse van een beweging die de eindigheid
uitwist. Voortaan beweert het menselijk denken dat het in staat is met de blik het
zijnde te domineren. Ik zeg premisse, vertrekpunt, omdat dat domineren met de
blik bij Plato uiteraard door een fundamentele eindigheid blijft geaffecteerd. Het
menselijke denken produceert geen ideeén, het beperkt zich door ze op te nemen.
Als er zoiets is als een dominerende factor in het beschouwen van ideeén, is er
uiteraard ook een fundamentele ontvankelijkheid, dus een eindigheid.
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nen slechts wat we voortbrengen - in een meesterschap. Voor Hobbes is die in-
tegrale manifestatie niet alleen mogelijk in de mathematica en in de nieuwe ma-
thematische fysica, die zich aan het ontwikkelen is, maar ook in de theorie van de
ethische en politieke wereld. Dit betekent dat het gebied van de intermenselijke
relaties zich dus aan een bewijsvoering overgeeft die door en door evident wil zijn.

Het spreekt vanzelf dat om dat mogelijk te maken, hetintermenselijke gedrag
volkomen ondubbelzinnig moet zijn, net zoals wiskundige begrippen volkomen
ondubbelzinnig zijn. Er wordt niet over gepraat, je moet ze nemen zoals ze zijn.
Als het waaris dat ons menselijk lot als eindigheid intrinsiek dubbelzinnig is, houdt
het verwerpen van de dubbelzinnigheid in dat de theoreticus dwang uitoefent op
het onderwerp van zijn theorie. Verwerping van de dubbelzinnige waarmeming,
verwerpen van geldigheid van de omgangstaal, "de mensen praten in metaforen,
alleen de taal van de mathematica is ernstig..." verwerping van de geldigheid van
de ervaring opgedaan door de sociale handelende personen: de filosoof is de ex-
pert, hij beweert dat hij beter uitdrukt wat de handelende personen eigenlijk wil-
len. De theoreticus heeft dus de aanmatigende pretentie zich boven alles te willen
verheffen. Die positie zelf ontsnapt aan iedere vorm van dubbelzinnigheid. Er is
dus een dubbele verloochening van de eindigheid: door het behandelende object
en door de positie die de waarnemer of theoreticus inneemt. In mijn boek over het
ontstaan van de hegeliaanse filosofie van de staat heb ik willen aantonen dat het
proces van loochening van de fundamentele dubbelzinnigheid van het sociale, het
politicke, de menselijke verhoudingen, in hevigheid toeneemt bij Hegel en bij
Marx. Dit in functie van een filosofie van de geschiedenis die pretendeert de on-
vermijdelijke komst aan te tonen van een ultieme staatsvorm, van een volmaakt
doorzichtige en harmonieuze staatsvorm die, per definitie elke dubbelzinnigheid
en alle conflicten voorgoed uitschakelt.

Wat bedoelt u nu met ’eindigheid’, met de mens die eindig is? Ik vraag me
af of men de eindigheid van de mens kan denken zonder de implicatie van de notie
‘transcendentie’,’ het absolute’ . Hiermee wil ik natuurlijk niet zeggen dat de mens
die transcendentie kan bereiken, dat hij het absolute in zichzelf kan opnemen, dat
hijzelf het absolute zou zijn. Kan men de eindigheid in de gestelde zin doordenken
zonder het over de Transcendentie te hebben? Is er in dit verband een reden om
zoveel aandacht aan Kant te schenken? Is Kant in uw perspectief minder voor
kritiek vatbaar dan Hobbes of Hegel?

Kant speelt voor mij een enorm belangrijke rol. Maar ik zou toch graag even
een en ander nuanceren. Als u bedoelt dat de eindigheid impliceert dat er een ver-
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Het feit dat de mens zichzelf niet heeft gemaakt, brengt dus met zich mee dat
hij fundamenteel eindig is. Dit is het eerste gegeven. Dit heeft wellicht politieke
consequenties. Is Kant dan op alle domeinen zo belangrijk, ook in het politieke
viak?

Mijn werk van historicus van de filosofie deed me inzien hoe belangrijk het
politicke denken van Kant wel is. Bij het bestuderen van het ontstaan van het dialek-
ti-sche denken van het politieke bij Hegel, zoals blijkt in mijn inleiding tot System
der Sittlichkeit en ook in mijn boek dat ik aan de *Realphilosophie’ van Jena heb
gewijd, werd ik getroffen door het feit dat Hegel zich herkende in de persoon van
Hobbes als zijn voorloper en door het feit dat hij het ethische en politicke denken
van Kant werkelijk als een steen des aanstoots gebruikte om zichzelf beter te doen
vitkomen. In de mate dat hij teder is voor Hobbes, is hij woest en karikaturaal als
hij over Kant spreekt.

Waarom geniet Hobbes de voorkeur van Hegel? Omdat Hegel er, net als Hob-
bes, van overtuigd is dat, uitgaande van de elementaire vormen van het menselijke
denken en de menselijke wil, vitgaande van de gevoelsintuitie, de verbeelding, de
taal en de begeerte, het mogelijk is een logische, tamelijk ingewikkelde, maar toch
duidelijke aaneenschakeling te ontplooien die onvermijdelijk uitmondt in de ab-
soluutheid van de staat. Daarbij komt nog dat Hobbes er net als Hegel van over-
tuigd is dat die staatsvorm alle conflicten in de interactie tussen de individuen
uvitschakelt. Tenslotte is Hegel er net als Hobbes van overtuigd dat deze staatsvorm
het summum van recht en zedelijkheid realiseert. Voor Hobbes én voor Hegel
vraagt de moraal gewoon dat we conform de wetten van de staat zouden leven en
dat het begrip "recht” samen zou vallen met het geheel van de positieve wetten van
de staat.

Als Hegel zich in het politicke vlak tegen Kant afzet, is het omdat Kant het
met Hobbes fundamenteel oneens is. Het politicke en praktische denken van Kant
steunt op de idee van een kloof, een permanent en steeds hernieuwd hiaat dat niet
opgevuld kan worden tussen het rationele en het reéle, tussen het moeten zijn en
het zijn, tussen het recht als regelende idee en de positieve wet. Op analoge manier
wordt de kantiaanse geschiedenis-filosofie doorkruist door een fundamentele en
blijvende spanning die niet weggewerkt kan worden, zoals Hannah Arendt in haar
laatste boek, dat postuum verschenen is, over politieke filosofie van Kant zegt. Het
is de spanning tussen de vooruitgang die verband houdt met de mogelijkheden van
de menselijke soort en de moraal en die verband houdt met de oneindige waar-
digheid van het individu. Omwille van al die kloven en spanningen beschuldigt
Hegel Kant van een onverbeterlijk formalisme. Dat is de algemene formule waar-
mee Hegel Kant karikaturiseert.
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Ik ben eerst een historicus van de filosofie. Ik wil de historische gedateerde
filosofi&n begrijpen en ze volgen in hun context, hun evolutie, in het verschil tus-
sen wat er staat en wat bedoeld wordt, in hun praktische en thematische opvatting.
Ik moet de essentie van de filosofie dus niet bespreken.

Dat antwoord bevredigt me natuurlijk niet. Het is een gemakkelijk en een
nogal laf alibi en het stemt vooral niet overeen met de realiteit van mijn werk van
hermeneut in de zin die ik eraan wil geven. Samen met degenen die mijn geest heb-
ben gevormd, zoals Heidegger, Merleau-Ponty, Gadamer, in een woord: met de

.hermeneutische beweging in het algemeen, denk ik dat er geen opheldering
mogelijk is van de filosofische teksten die de traditie ons naliet als de interpreet -
de historicus is een interpreet - zich door deze teksten niet laat interpelleren. Dat
wil zeggen als hij probeert samen met deze teksten te denken wat zij wilden denken,
als hij zich niet laat uitnodigen door datgene waarop zij zich precies richtten. Kor-
tom, als hij niet op zijn beurt zelf ook gaat filosoferen. Dat is wat ik tot nogtoe
probeerde te doen in mijn werk. Ik kan me dus niet veroorloven deze vragen niet
te stellen over de essentie van de filosofie. Maar precies omdat ik telkens in een
debat verwikkeld raak met afzonderlijke werken, telkens weer met unicke gedach-
tengangen, moet ik me telkens weer die vraag stellen en kan ik er niet op antwoor-
den met een gemene deler die zou gelden voor alle filosofie&n.

U vraagt me ook of de zorg voor het universele en het fundamentele in mijn
ogen de filosofie definieert. In grote lijnen kan ik daar ja op antwoorden. Maar wat
belangrijk is, zijn niet de grote lijnen, maar de bijzonderheden. In de formulering
*zorg voor het universele en het fundamentele’ kun je tamelijk uiteenlopende
redeneringen onderbrengen. Je kunt er de metafysica van Plato tot Hegel in
onderbrengen, misschien zelfs tot Marx en Nietzsche en ook een zeer hedendaagse
redenering die tracht te ontsnappen aan de afsluiting van de metafysica. Ik denk
aan de deconstructie teweeggebracht door Derrida of aan het doorbreken van de
totaliteit, in het licht gesteld door Levinas, enzovoort. Maar zelfs als je aanneemt
dat deze zorg voor het universele en het fundamentele opgaat terzelfdertijd voor de
metafysica als voor het post-metafysische denken dat het onze is, dan is het
belangrijk dat je weet wat die definitie in de beide gevallen omvat. Stel nu even dat
ik de formule gebruik voor de hele metafysica. In dat geval drukt de omschrijving
uit wat Heidegger heeft genoemd: 'de onto-theologische constitutic van de
metafysica.’ Dat betekent dat van Plato en Aristoteles tot Hegel en eigenlijk ook
tot Marx en Nietzsche, de metafysica altijd gestreefd heeft naar het vrijmaken van
de universele eigenschappen van wat is, de universele predikaten van het zijnde;
als dusdanig was zij ontologie (zijnsleer). Zij heeft altijd gepoogd de totaliteit van
het zijnde te funderen, dat wil zeggen het geheel van het rele terug te brengen tot
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gegeven. Ik geloof dat het belangrijkste ethische gevolg eerst en vooral te vinden
is op het niveau van een ethiek van het denken of van het oordeel. In dat opzicht
zijn de kantiaanse maximes van het oordeel nog steeds actueel. In dat perspectief
geeft Kant aan de taak van het denken een ethische connotatie. Hij zegt dat een
gezond oordeel het resultaat moet zijn van het zelf denken. Zelf denken is de eerste
grondregel van het oordeel. Dit tegen elk bijgeloof, fanatisme, tegen etk zwichten
voor een onberedeneerd gegeven, van buitenaf. De eerste grondregel is dus
autonomie (zelfstandigheid). Tweede grondregel: denken terwijl je je steeds in de
plaats van de ander stelt. Dat is de verplichting van openheid van het denken, een
ethische verplichting. En tenslotte zegt Kant: consequent denken. Hij onderstreept
datdithet moeilijkste is, rekening gehouden met de twee vorige maximes. Coherent
blijven, niet vervallen in gebrek aan samengang is viterst moeilijk als je tegelijker-
tijd zelf moet denken en je je in de plaats van de ander moet stellen. Dat is een
prachtige opvatting van de eis van de ethische verplichting van het denken zelf.

Het is niet zeker dat die maximes bevorderd worden door de tijd waarin we
leven. De ideologién geven ons de illusie dat,om het met George Orwell uit te druk-
ken, er een Big Brother is die in onze plaats denkt. Het hyper-technische karakter
van onze cultuur laat ons denken dat experten in onze plaats moeten denken. Voor
mij zijn de politieke gevolgen van de betekenis van de eindigheid duidelijk: een
politiek regime dat de mensen gelukkig wil maken, zonder hun oordeel te vragen,
of vraagt dat de massa een voorhoede zou vertrouwen die zich bewust is van wat
de meerderheid niet weet - dat soort regime wordt viteraard in opspraak gebracht.
Ik heb het natuurlijk over het totalitarisme, het totalitarisme van een ras of van een
klasse of kaste. Ik wil echter ook niet beweren dat de demokratieZn in hun concrete
werking vrij zouden zijn van totalitaire neigingen.

Filosofie is onvermijdelijk ook een specialisme. Men aanvaardt dit niet al-
tijd. Als, zoals u geformuleerd heeft, filosofie kritiek is, en als de eindigheid een
heel concrete dimensie van onze werkelijkheid is, of zelfs de werkelijkheid zelf,
vraag ik me af hoe dit akademisch kader, waarin ook wij nu hebben gepraat, kan
worden doorbroken.

Dat is erg moeilijk. De filosofen verwijten elkaar al dat ze brabbelen. Dat
verwijt wordt door het publiek nog scherper geformuleerd. Waarom? Ik heb daar
geeneenduidig antwoord op. Het publiek heeft er geen bezwaar tegen dat de natuur-
wetenschappen een eigen jargon gebruiken, dat de opleiding lang en zwaar is en
dat hun taal ver af staat van de gewone omgangstaal. Het verwijt is dus selectief.
Waarom? Omdat de filosofie in tegenstelling tot de wetenschappen geen prakti-







