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WAT ZONG DE OUDE? 

Bij een gedicht van Lucebert. 

Cornelis Verhoeven 

1. Er is, zei Plato, een aloud geschil tussen de poëzie en de wijsbegeerte. 
Wanneer hij dat constateert, in de Politeia, citeert hij niet uitspraken van beide par­
tijen, maar alleen een aantal schimpscheuten van anonieme dichters aan het adres 
van filosofen: die vormen een club van waanwijzen, zij maken zich gewichtig door 
te leuteren over kleinigheden en blaffen als keffertjes tegen de poëzie die hun mees­
teres is (Pol. 607 B-C). 

Die oude strijd moet voor een groot deel een kwestie van concurrentie ge­
weest zijn inzake het meesterschap over de taal, het medium van de waarheid. De 
antieke dichters hebben de pretentie de waarheid te bemiddelen en de toehoorders 
op te voeden: juist op dat punt vinden zij de filosofen en de beoefenaren van de we­
tenschap tegenover zich. 

Van zijn kant draagt Plato aan het oude geschil het nodige bij door tal van 
venijnige opmerkingen te maken over de bevlogen dichters en hun onvermogen re­
kenschap af te leggen over al het mooie en interessante dat zij zeggen. Dat is in zijn 
werk niet een bijkomstigheid of het effect van een persoonlijke allergie, maar de 
aversie ten opzichte van de poëzie is bepalend voor zijn keuze: de filosofie is voor 
hem een levenshouding die met de poëzie niet te verenigen is. Plato gaat nog maar 
juist niet zo ver te beweren dat de uitspraken van de dichters pas zinvol kunnen 
worden in de interpretatie van de filosofen en nadat er een wijsgerig waarmerk op 
gedrukt is. 

Of het verschil in de moderne tijd, nu dichters en filosofen heel andere pre­
tenties hebben, uit de wereld is, weet ik niet. Het is wel verbazingwekkend dat het 
in deze vorm zo kort geduurd heeft en dat zelfs de volgelingen van Plato op dit be­
langrijke punt zo weinig trouw zijn gebleken aan hun meester. In de systematiek 
van het neoplatonisme is royaal ruimte geschapen voor de poëzie als vertegenwoor­
digster van het schone en voor het schone als de glans van de waarheid. De tegen­
stelling lijkt door de moederlijke omarming van het systeem verzoend, voorzover 
het alt.hans aan de wijsbegeerte ligt, maar dan toch min of meer dank zij haar pre­
tentie de overkoepelende wijsheid te zijn en het laatste woord te hebben, al is het 
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maar het woord waarin bevestigd wordt wat de dichter regt. 
Wat betreft de poëzie ben ik er niet zo reker van. Ik denk dat de filosofie nog 

altijd doorgaat voor een vrij spichtig en dun rationalistisch gedoe, dat veel verder 
van het ware leven - wat dat ook moge zijn - af staat dan de poëzie. Lucebert bij 
voorbeeld, over wie dit opstel verder zal handelen, pretendeert met de poëzie niet 
minder dan 'de ruimte van het volledig leven tot uitdrukking te brengen'. Al vindt 
hij ook dat' geen gedicht mag betogen', toch lijkt hij hiermee in concurrentie te tre­
den met de pretenties die ook de wijsbegeerte had en die de godsdienst nog altijd 
heeft. En hiermee is het oude conflict waarover Plato schreef, weer opgelaaid, voor 
een deel in vergelijkbare termen. 

Op veel plaatsen in zijn werk geeft Lucebert blijk van negatieve gevoelens 
of zelfs minachting ten opzichte van de filosofie. Hij heeft het smalend over 'spijs­
geren' en begint een gedicht, opgedragen aan een in de wijsbegeerte geînteresseer­
de Ier.er, met een bezwering vol toespelingen. 

laat re gaan die wijsbegeerte 
drie dode dichters 
in een grijsleren huid 
op een walm van woorden 

veel zwartgalgen zijn opgericht 
door deze blaasbalgen 
een klein kind 
kan men versteend doen staan in kant 
en wij die te vaak te dure wijn 
hier zijn geworden weten 
wat dat is in bolland wonen 

2. Dat is de ene kànt van de zaak. Ik zie ervan af hier commentaar op te ge­
ven of de filosofie te verdedigen tegen de clichés over haar dode droogheid, haar 
verbositeit en haar verstening. De andere kant, die in de bezwering relf naar voren 
komt, is en blijft een bepaalde belangstelling voor wat er leeft onder de grijze huid 
van de filosofie en de pretentie wijze en definitieve uitspraken te kunnen doen over 
de ruimte van het volledig leven en zulke niet geringe zaken. 

In wat volgt wil ik proberen een bepaald gedicht van Lucebert uit de bundel 
Ongebundelde Gedichten, waar de profetische opdringerigheid wat minder dik op 
ligt, in dit perspectief te interpreteren. Het gaat om een gedicht waarin het woord 
'wijsbegeerte' niet voorkomt, maar dat niettemin over een bij uitstek wijsgerig the­
ma handelt, waarbij een poëticale uitleg niet voor de mmd ligt. Een regel uit dat ge-
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dicht wordt vaak aangehaald en is in neonletters op het gebouw van een verzeke­
ringsmaatschappij geplaatst 'alles van waarde is weerloos' . 

Ik citeer het gedicht in zijn geheel en volg daarna zonder veel omslag mijn 
eigen gedachtengang wat betreft de détails. 

de zeer oude zingt: 

er is niet meer bij weinig 
noch is er minder 
nog is onzeker wat er was 
wat wordt wordt willoos 
eerst als het is is het ernst 
het herinnert zich heilloos 
en blijft ijlings 

alles van waarde is weerloos 
wordt van aanraakbaarheid rijk 
en aan alles gelijk 

als het hart van de tijd 
als het hart van de tijd 

3. Eén opmerking vooraf moet nog gemaakt worden. Wanneer een filosoof 
een tekst geschreven had die maar half zo duister was als dit gedicht, zouden waar­
schijnlijk niet alleen dichters, maar ook filosofen na een vluchtige poging om er 
wijs uit te worden het stuk als onzin hebben afgeschreven. Er zouden teksten van 
Heidegger te citeren zijn die, vergeleken bij dit gedicht, parels van helderheid zijn, 
en waarvan toch hilarisch en hautain wordt geconstateerd dat ze puur gezoem en 
woordenbrij zijn. 

Ik denk dat als algemene regel aangenomen kan worden: er is een bepaalde 
welwillendheid of zelfs geloof nodig om zoveel aandacht of crediet te geven aan 
een tekst dat een serieuze interpretatie daarvan geen onbegonnen werk is. Zonder 
enige aanraking van de aandacht komt een tekst niet tot zijn recht en rijkdom. 

Daar komt in dit geval bij dat het zojuist geciteerde gedicht na elke lezing 
iets meer van zijn geslotenheid prijs geeft, zodat althans deze lezer toch het gevoel 
krijgt dat hij zijn tijd niet aan onzin of ijdele klank van woorden verdoet. Bij heel 
wat andere gedichten van Lucebert haak ik in elk geval eerder af. Een regel als 'spi­
onnen en spoken dragen minstens marimba's in hun oortjes' houdt althans mijn 
aandacht niet lang gevangen. Tegenover dit vers daarentegen had ik van meet af 
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aan het gevoel dat geduldige aandacht lonend zou zijn en dat betekent voor mij als 
filosoof en dode dichter: dat het gedicht een interessante wijsgerige inhoud heeft 
Daarop spitst mijn interpretatie zich dus toe, maar dat betekent niet dat alliteratie 
en ander literair raffinement mij totaal zou ontgaan. Ik kan daar alleen niets van 
zeggen, behalve dat het leuk is en dat weinige is gauw gezegd. 

4.1. Het eerste raadsel van het raadselachtige gedicht wordt opgegeven door 
de titel: 'de zeer oude zingt'. De associatie met de spreuk over het zingen van de 
ouden en het piepen van de jongen levert niet onmiddellijk iets op, hooguit de ge­
dachte dat hier een jongere misschien een poging gaat doen door piepen het zin­
gen van een oudere te evenaren. De dubbele punt die daarna volgt geeft te kennen 
dat het hier niet gaat om een loutere mededeling van het feit dat een hoogbejaarde 
nog de zangkunst beoefent, maar dat er min of meer geciteerd zal worden uit wat 
de zeer oude zingt 

Ik ga ervan uit dat die zeer oude zanger een ernstig te nemen dichter is uit de 
grijze oudheid, en een van de vooroordelen waarmee ik na een eerste snuffelronde 
mijn henneneutische cirkel binnen stap is dat Lucebert bij het schrijven van dit ge­
dicht een tekst van Pannenides uit de vijfde eeuw voor Christus voor ogen gehad 
moet hebben en geîmponeerd werd door het gewicht van zijn wijsgerige hexame­
ters. 

4.2. Eenmaal door een pannenideîsche bril bekeken levert het gedicht ge­
makkelijk enige treffende o,:reenkomsten op met het deel van het achtste frag­
ment bij Diels waarin Pannenides uiteenzet dat het zijnde er ofwel helemaal is of­
wel helemaal niet is. Het is niet te verdelen of uiteen te nemen, "omdat het in alles 
gelijk is. Het is er niet aan de ene kant meer( ... ) noch is het aan een andere kant 
minder. Het is helemaal vol van zijnde" (fr. 8. 22-24). 

Omdat 'er meer zijn' in de zin van 'in hogere mate of in meer strikte zin be­
staan' een vrij zeldzame uitdrukking is die door Plato en Aristoteles van Panneni­
des is overgenomen, lijkt mij het gebruik hiervan een sterke indicatie dat Lucebert, 
een ijverige autodidakt en snuffelaar, hier een tekst van Pannenides of een echo 
daarvan in een handboek uit de jaren vijftig parafraseert 

Daar komt nog bij dat hij ook 'alles' en 'gelijk' verderop gebruikt en vooral 
dat het gedicht op het eerste oog lijkt te gaan over het 'zijn' in de verschillende sta­
dia van verleden, heden en toekomst, of van 'wordt', 'was', 'is' en 'blijft'. In de 
slotregels is sprake van 'het hart van de tijd', de eenheid van deze drie dimensies 
van de tijd, het moment waarop zij elkaar raken. 
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4.3. In de eerste regels zou Lucebert dan in de geest van Parmenides willen 
zeggen dat de hoeveelheid niet van belang is vergeleken bij het beslissende feit, 
dat het 'er is'. Als het er is of niet is, is het ook niet in meerdere of mindere mate. 
De keuze voor 'weinig' waar 'veel' verwacht kon worden, straft meteen een even­
tuele neiging tot een te gemakkeliJlce omkering van een kwantitatieve benadering 
van het zijn af: het weinige weegt niet zwaarder door zijn zeldzaamheid of zijn in­
teressante onvoltooidheid en is daardoor niet minder onherleidbaar. 

Bij herlezing blijkt er niet alleen een tegenstelling te zijn tussen 'meer' in de 
eerste en 'minder' in de tweede regel, maar, met een verspringing van accent, ook 
tussen 'niet' en 'weinig' in de eerste regel. 'Niet' heeft dan de betekenis van 'niets': 
'in het geval dat er weinig is, is er niets meer'. Of, bij Parmenides: "Daarom kan 
het zijnde niet onvoltooid zijn, want het heeft geen tekort: als dat zo was, zou het 
aan alles gebrek hebben" (fr. 8. 32-33). Ik zie niet goed in wat met de som van deze 
twee betekenissen hermeneutisch aan te vangen is, maar je moet op het bestaan van 
zulke overlappingen en dubbelzinnigheden verdacht zijn bij een dichter die de le­
zer ook met de gelijkluidende beginwoorden 'noch' en 'nog' op het verkeerde been 
lijkt te willen zetten of hem ervan te weerhouden alleen maar vluchtige kennis te 
nemen van zijn werk. Duisterheid kan zowel bij dichters als bij filosofen een uit­
nodiging tot aandacht zijn. 

4.4. Voor de interpretatie van de volgende regels citeer ik een andere plaats 
uit hetzelfde fragment van Parmenides. Hij zegt daar van het zijnde: "Het was er 
niet eenmaal, en het zal er niet zijn, omdat het er nu is, helemaal tegelijk, één, sa­
menhangend. Welk onstaan Jul je daarvan kunnen vinden, op welke manier en 
waaruit zou het groot geworden kunnen zijn?" (fr. 8. 5-7). 

Mij dunkt dat ook in het gedicht van Lucebert de toegang tot het verleden en 
de oorsprong wordt afgesloten door de regels 'nog is onzeker wat er was' . De vraag 
die hier niet beantwoord kan worden, is niet 'wat was er', maar wat het was dat er 
was, de aard en de herkomst van wat er was. Wanneer al ooit zeker kan worden 
wat er was, hoe het was en hoe het onstaan is, moet dat blijken uit een actueel zijn, 
waartoe de blik op het verleden geen toegang geeft. Het enige wat geldt is de in­
tensiteit van het heden, het praesens of het moment van 'het is'. 

4.5. In de regel 'wat wordt wordt willoos', kan het eerste 'wordt' niet, het 
tweede eventueel wel als koppelwerkwoord opgevat worden. In dat geval staat er 
iets als 'wat een proces van wording ondergaat, heeft vanaf dat moment niet meer 
de beschikking over een wil'. Dat is een uitspraak waaraan ik met de beste wil geen 
zin kan geven, want dan zou bij implicatie gezegd worden dat hetzelfde wel een 
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wil had voordat het aan zijn ontstaan begon, maar die kwijtgeraakt is toen het be­
gon te ontstaan. Ik lees dus liever dat het worden zich aan elke wil onttrekt, niet al­
leen aan die van het wordende. 

4.6. De hierop volgende regel 'eerst als het is is het ernst' lijkt mij de meta­
fysische kern van het gedicht, de meest pannenideïsche uitspraak, ondanks de ver­
wijzing naar een 'worden' die in 'eerst als' ligt opgesloten. Het eerste 'is' vat ik op 
als 'er is' in de zin van 'aanwezig is' en ik breng het in verband met de 'aanraak­
baarheid' in het vervolg. Het 'is' er als gevolg van een onachterhaalbaar en niet te 
willen worden, als pure actualiteit zonder naspeurbare wortels. En alleen wat er is 
telt, zij het juist niet met meer en minder of met plussen en minnen: het 'er zijn' is 
een absoluut en onherleidbaar gegeven en daarom de enige ernsL 

Het spel met 'eerst' en 'ernst', de woorden waarmee de regel begint en sluit, 
laat de mogelijkheid open dat de dichter ook bij 'ernst' aan een superlatief heeft 
gedacht: het eerste en tegelijk het laatste en het hoogste. 

4. 7. Wat kunnen nu de duistere regels 'het herinnert zich heilloos en blijft ij­
lings' betekenen? Als mijn interpretatie van de voorafgaande regels enige juistheid 
bevat, moeten we het 'heilloze herinneren' of de heilloosheid van het herinneren 
in verband brengen met de onzekerheid over wat er in het zeer oude verleden was: 
de herinnering kan de oorsprong van 'het is' niet achterhalen. De poging om die 
binnen het bereik van de wil en het begrip te brengen, dus te herinneren, is tot mis­
lukken gedoemd en moet dus als 'heilloos' beschouwd worden. Er zit geen toe­
komst in deze wending naar het verleden. 

4.8. Bij 'blijft ijlings' doet zich weer de vraag voor of ook hier van een kop­
pelwerkwoord sprake is. In dat geval moeten we 'ijlings' als een bijvoegelijk naam­
woord opvatten. Door Lucebert wordt het inderdaad duidelijk zo gebruikt, bij voor­
beeld in 'het ijlings loven en laken'. Ik kan mij met enige moeite ook wel iets voor­
stellen bij een volharden in de toestand van ijlingsheid, namelijk een blijvende 
weerloosheid en vergankelijkheid, maar in dit geval zou ik dan eerder denken aan 
een woord als 'ijl' of 'ijlend'. Omdat in het voorafgaande al enkele keren gebleken 
is dat de dichter niet afkerig is van dubbele bodems en opstapeling van betekenis­
sen, ga ik er maar van uit dat ook hier zijn woorden veelzinnig zijn of zelfs alles 
moeten betekenen wat zij kunnen betekenen en dat dus ook in de interpretatie elke 
zijsprong van belang kan zijn. Ik neem daarom na deze zijsprong bovendien aan, 
dat het ijlings blijven hier betekent dat wat eenmaal is en ernst is, zich na een vruch-
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teloze poging zijn verleden in en binnen te halen, richt op de toekomst en het blij­
ven. "Als hetzelfde op dezelfde plaats blijvend, ligt het op zich zelf. Zo blijft het 
daar altijd door", zei Parmenides (fr. 8. 29-30). Lucebert zegt tegelijk dat het zijn­
de altijd ijl en vluchtig blijft, althans tot een bepaald moment, en dat het na zijn 
ontstaan en een vruchteloze poging zich aan zijn oorsprong vast te houden schie­
lijk in de substantie van het blijven schiet en zijn heil zoekt in de voortzetting van 
'het is' en zijn ernst · 

5.1. Omdat de tekst geen enkel leesteken bevat, dus geen aanwijzing voor 
het lezen, behalve de dubbele punt na de titel, is het niet duidelijk waar het citaat 
van de zeer oude dichter ophoudt. In beginsel zijn er vier mogelijkheden. De eer­
ste is dat het ophoudt na de eerste 'strofe', dus na 'ijlings', de tweede is dat ook de 
volgende drie regels nog bij het citaat horen, de derde is, dat het hele gedicht be­
halve de titel aan de antieke dichter wordt toegeschreven en de vierde mogelijk­
heid is dat het einde in het midden wordt gelaten. 

Ik vermeld dit probleem voorlopig alleen maar voor de volledigheid; want 
er is geen twijfel aan dat het gedicht een grote eenheid van thema vertoont en dat 
de volgende drie regels bij de vorige aansluiten. Alleen al het rijm van 'willoos', 
'heilloos' en 'weerloos' wijst daarop: het vormt een snoer dat de strofen verbindt 

5.2. De opbouw van deze drie regels is vrij duidelijk. Er wordt van 'alles van 
waarde' gezegd dat het weerloos is, dat het aanraakbaarheid rijk wordt en aan al­
les gelijk. 'Van waarde' is een beperkende bepaling bij 'alles'. Die beperking wordt 
blijkbaar ongedaan gemaakt door de aanraakbaarheid. 'Alles' in de laatste regel 
kan dus niet betekenen 'alle andere dingen': er zou dan gezegd worden dat door 
aanraakbaarheid alles van waarde uniform werd ten opzichte van al het andere. 
Maar het is niet goed in te zien, hoe het dan 'rijk' wu kunnen heten. Dat het aan 
alles gelijk wordt, betekènt dus mijns inziens, dat elk waardevol ding ondanks zijn 
weerloosheid opweegt tegen alles zonder meer. Dat dit het gevolg is van de aan­
raakbaarheid wordt onderstreept door het rijm van 'rijk' en 'gelijk', alweer tame­
lijk misleidend, omdat het rijm, als gedeeltelijke identiteit, eerder gelijkheid in de 
zin van uniformiteit suggereert dan gelijkwaardigheid. 

5.3. Nog een opmerking over de plaats waar het citaat eventueel kan ophou­
den. Woorden als 'waarde' en 'aanraakbaarheid' maken een weinig archaïsche in­
druk en lijken niet te passen in de taal -van een zeer oude dichter. De bijvoegelijke 
bepaling 'van waarde', verbonden met 'alles' kan bij een schoolmeester de vraag 
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oproepen, of deze verbinding grammaticaal wel correct is. Zij is in elk geval niet 
gangbaar. Samen genomen kunnen deze twee opmerkingen het vermoeden wetti­
gen dat het zingen van de oude hier ophoudt en het weerloze piepen van de jonge 
begint. 

5.4. Hoe dan ook: met 'waarde' liJ"kt de 'ernst' uit het voorafgaande weerop­
gevat te worden. Van alles wat ernstig genomen en van aanraakbaarheid rijk ge­
maakt moet worden, wordt dan weer veelzinnig gezegd, dat het weerloos is, dus 
dat het er is op weerloze wijze en dat het zelf 'weerloos' genoemd kan worden. Die 
kwalificatie roept 'willoos' en 'heilloos' in herinnering, maar na 'waarde' kan het 
nauwelijks een negatieve betekenis hebben. 

'Weerloos' is allereerst wat zich niet kan handhaven of verweren. Maar zo­
als 'willoos' in het voorafgaande niet alleen slaat op dat wat wordt, maar op een 
wil in het algemeen en 'heilloos' altijd al los staat van een subject, w wu 'weer­
loos' hier ook wel de betekenis kunnen hebben van 'wat niet verdedigd kan wor­
den'. Alles van waarde heet dan zo kwetsbaar dat zelfs de nadrukkelijke bescher­
ming of het wilskrachtige beetpakken daarvan heilloos is en aan de eigen ernst er­
van afbreuk doet. 

5.5. Het 'wordt van aanraakbaarheid rijk', niet van de gretige betasting. Of 
'rijk' hier tegenover 'weerloos' staat dan wel bevestigt wat met 'ernst', 'blijven', 
en 'waarde' is aangeduid, is niet helemaal duidelijk. Het merkwaardige woord 'aan­
raakbaarheid' moet wel op de tastbare en bijna consumeerbare aanwezigheid van 
het zijnde slaan: zij is het voorwerp van een gretige aandacht waardoor dat wat van 
waarde is geliJlc wordt aan alles. 

Met deze laatste woorden lijkt de dichter te zinspelen op de antieke en mys­
tieke geliJ"kstelling van het ene met het al: 'hen kai pan'. De reminiscentie aan de 
eerder geciteerde woorden van Parmenides dat het zijnde 'in alle gelijk' is, wordt 
door de totale verandering van betekenis minder duideliJ"k. 

5.6. Voor de interpretatie van de slotregel 'als het hart van de tijd' lijkt mij 
het feit dat hij wordt herhaald van beslissend belang. We zien wel vaker dat zan­
gers op het einde van hun lied bij het verlaten van het podium nog eens dezelfde 
regel wat zachter zingen, om geen kostbare woorden verloren te laten gaan in het 
applaµs, om hun product zachtjes te laten landen of om andere hen moverende re­
denen van artistieke aard; maar ik vat de herhaling hier op als een uitnodiging om 
de regel nog een keer te lezen of te horen en er meer aandacht aan te besteden, om-
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dat hij de tweede keer iets anders zegt dan de eerste. 
Ik hoor dan de eerste keer 'hart' en de tweede keer 'hard' , en het spel van 

'noch' in de tweede en 'nog' in de derde regel herhaalt zich. Het 'hart van de tijd' 
lijkt mij het moment van aandacht, het heden waarin alles van waarde aan alles ge­
lijk wordt. Parmenides spreekt over dat moment als het nu waarin het zijnde hele­
maal aanwezig is. In het eerste fragment van zijn gedicht spreekt hij bovendien 
over het "onschokbare hart van de werkelijkheid" (fr. 1.29). Als de tijd, samenge­
vat in de rijkdom van het moment, gelijk wordt aan alle werkelijkheid, kan ook hier 
dat 'onschokbarehart' metrecht 'hard' genoemd worden. 

Bovendien kan de dichter de volgende gedachtengang voor de geest gehad 
hebben: wat hard is volhardt en blijft; blijven is duren en 'duren' heeft te maken 
met 'durus' of 'hard'. Wat blijft is weerbaar geworden en rijk en het bevindt zich 
veilig in het centrum van de tijd, waar het willoze worden en het heilloze herinne­
ren geen _rol meer spelen. 

6. Ik ben er niet zeker van of ik met al deze associaties van een aandachtige 
lezer ook maar enigszins recht doe aan wat de dichter voor ogen stond. Misschien 
betekent de herhaling van de laatste regel ook en voor de zoveelste keer, dat ver­
schillende lagen over elkaar schuiven en niet binnen één hermeneutische cirkel te 
vangen zijn. Aan een emotionele laag is in het voorafgaande waarschijnlijk te wei­
nig aandacht geschonken. Doe ik daarmee recht aan de nadrukkelijke aanwezig­
heid van het hart, de plaats waar het verlangen zetelt? Zou het denkbaar zijn dat er 
helemaal geen oude zanger geciteerd wordt, maar dat de dichter zelf zich 'zeer oud' 
noemt en op latere leeftijd terug denkt aan een armoedig en heilloos verleden en 
aan harde tijden die hij zelf heeft gekend? Klinkt in de klinkers van de laatste re­
gels 'aanraakbaarheid rijk', ' aan alles gelijk' en 'hart van de tijd' op een kryptische 
manier zijn eigen naam Swannswijk door? 

Het intrigerend woord 'weerloos' heeft in de financiële taal ook de beteke­
nis 'aan schuldeisers onttrokken' . Als ik het gedicht lees vanuit een verlangen naar 
welvaart bij de jonge dichter, krijgen woorden als 'meer', 'weinig', 'minder' , 
' waarde', 'rijk' en nu ook 'weerloos' een heel andere kleur. Dan zie ik ineens het 
klassieke en sentimentele beeld voor me van een arm hongerig en spijsgerig kind 
dat zijn neus drukt tegen een etalageruit waarachter allerlei heerlijks bijna voor het 
aanraken ligt. De dichter is geen oude straatzanger en hij kan het beeld alleen maar 
kryptisch gebruiken. Maar hij zegt: het kind heeft vanuit zijn verlangen enig recht 
op wat daar aanwezig is en is dus als schuldeiser te beschouwen; toch wordt juist 
aan dtze schuldeiser de geëtaleerde waarde onttrokken. Door de aanraakbaarheid 
die maar niet kan overgaan in een werkelijke aanraking wordt het daar uitgestalde 
heerlijks het symbool van alle rijkdom en welvaart van de hele wereld. Zo was dat 
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in die harde tijden van de krisis. 
Ik vrees intussen dat ik ook na drie rondgangen nog ogen tekort kom om al­

les te overzien. 


