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Op vrijdag 14 september 1979 hield Prof dr. J.H. van den Berg, psychiater, zijn 
afscheidscollege aan de Rijksuniversiteit te Leiden. De tekst verscheen enkele 
maanden later bij de uitgeverij G.F. Callenbach (Nijkerk), maar raakte heel vlug 
uitverkocht en werd sedertdien niet meer herdrukt, ondanks de vrij grote vraag 
die er naar deze uiteenzetting bestaat. Dank zij Dr. Van den Berg en zijn 
uitgever Callenbach kunnen we nu aan deze vraag van een groot aantal lezers 
tegemoet komen door deze unieke metabletische les hier opnieuw te publiceren. 
De tekst is in zijn lezing-vorm behouden en blijft op enkele kleine details na 
ongewijzigd. De redaktie zorgde echter wel voor de tussentitels en voor de 
illustraties (maar voor dit laatste kregen we ook hulp van de auteur). Eerstdaags 
verschijnt van J.H. van den Berg een nieuw boek, Hooligans. Metabletisch 
onderzoek naar de betekenis van Centre Pompidou en Chrystal Palace, ook twee 
herdrukken komen op de markt : Leven in meervoud en de twee delen Het 
menselijk lichaam (deel 1 : Het geopende lichaam; deel 2 : Het verlaten 
lichaam). Op deze boeken, die Callenbach publiceert, hopen we ten gepaste tijde 
terug te komen. Wie een inleiding op het oeuvre van deze auteur. wil raadplegen, 
zie het artikel van Jacques Claes in Samsoms Kritisch Denkers lexicon. 

* * * 

Mijnheer de Rector Magnificus, 

Dames en Heren, 

Het voorwerp, waarover mijn afscheidscollege handelt en dat ik daarom 
in concreto hier voor u neerleg, is, zoals u allen hoop ik duidelijk kunt zien, 
een menselijke onderkaak. Een doodgraver gaf mij het bot, jaren geleden. Van 
de man of vrouw, aan wie deze onderkaak heeft behoord, weet ik niets. Alleen 
enkele onpersoonlijke feiten zijn te vermelden. Zo zie ik, dat de leeftijd van de 
betreffende bij sterven tamelijk gevorderd moet zijn geweest. Stokoud was de 
onbekende niet. Enkele gebitselementen ontbreken. Sommige vielen blijkbaar 
na de dood uit. Andere verloor de persoon bij diens leven. Van geleden kiespijn 
is mij volstrekt niets bekend. Aan enkele plekken is het bot van de kaak 
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oppervlakkig vergaan. Waarschijnlijk bewijst dit dat de kaak geruime tijd in de 
grond heeft gelegen. Hoe de dode aan de aarde werd toevertrouwd, blijft weer 
onbekend. Waren er veel omstanders? Hield iemand een toespraak ? Scheen 
de zon op het moment van begraven ? Het is allemaal geheel onbekend. Het 
zal ook allemaal voorgoed onbekend blijven. Ziehier dan een stukje van een 
onzer, van wie wij verder niets weten. 

Ik heb deze onderkaak in het verleden gebruikt voor het college 
fenomenologie, dat ik veel jaren, zeer tot mijn genoegen, aan deze universiteit 
gaf. Juist zoals hier legde ik de kaak dan voor mijn gehoor neer. Doelwit was 
na te gaan wat men ziet, bij het zien van een kaak. Ik gebruikte de onderkaak 
om, met behulp van een nogal ostentatief deel van het dode, altijd intrigrerende, 
altijd verdachte menselijke lichaam, de studenten in het beoordelen van hun 
waarnemen te oefenen. Ik heb nu iets anders in de zin. Want terwijl ik toen, 
samen met mijn gehoor, probeerde op te sporen wat een menselijke onderkaak 
als zodanig, in fenomenologische zin, te zien geeft, wil ik vandaag over de 
anatomische geschiedenis van de onderkaak spreken. Niettemin neem ik mij voor 
u aan het eind van dit college de vraag voor te leggen of de waarneming van 
de kaak, dat is 'wat de kaak te zien geeft', niet door mijn verhaal is veranderd. 
Zeer zeker wil ik dan eigenlijk de vraag beantwoorden of de kaak als kaak is 
veranderd. En daarmee heb ik voldoende aangegeven, dat mijn afscheidsrede 
metabletisch van strekking zal zijn. Mij dunkt, ik kan u op dit uur moelijk 
minder bieden. 

Een anatomische strijd 

Voor ik ertoe overga u uit de bewogen geschiedenis van de onderkaak een 
en ander te vertellen, wil ik u een korte, oppervlakkige beschrijving ervan 
geven. De onderkaak, officieel mandibula, bestaat uit een onderste kaakboog, 
pars basalis, waarop aan de voorzijde een kam met de gebitselementen, aan de 
achterkant beiderzijds de gevorkte ramus ascendens staat. Het achterste 
uitsteeksel van de vork scharniert enigszins ingewikkeld op een gewrichtskom 
aan de onderkant van de schedel. Het voorste uitsteeksel dient voor de 
aanhechting van een kauwspier. Aan weerszijden van de kin valt een opening 
op : hetforamen mentale. waardoor een kleine slagader en een fijne gevoelsze­
nuw naar de kin lopen. De kaak, die zeer sterk gebouwd is, blijkt nog extra 
versterkt te zijn bij de kin. De kin toont aan de voorkant een duidelijke 
verdikking, terwijl ook de binnenkant een verdikking te zien geeft die uitloopt 
in een scherpe punt.- U merkt wel, dat het niet eenvoudig is met duidelijke, 
liefst ook korte woorden te vertellen wat een kaak bij inspectie toont. U kunt 
zich daarbij voorstellen, dat aan de opsomming van wat allemaal te zien is 
nauwelijks een. halt zal worden geboden. Dan kunt u zich de vreugde indenken 
van de oude anatomen, die de eersten waren in het benoemen van de details. 
Weest u ervan verzekerd, dat zij ook de verantwoording van hun benoemen 
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Tafel l!I : Das Nümberger Slcelcttbild des Richard Helain von 1493 (vgl. Abb. 7). 
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hebben gevoeld. Zij wisten met hun beschrijving het menselijk lichaam voor 
het nageslacht min of meer te fixeren. Daar kom ik nog op terug. Wat nu alle 
aandacht moet krijgen, is het feit dat de onderkaak uit een stevig beenstuk 
bestaat, dat nog duidelijk versterkt is aan de kin. Over de zo stevige menselijke 
kin woedde een anatomische strijd. De grote man in deze strijd was Vesalius. 
Andries van Wesel luidde zijn Nederlandse naam, terwijl hij in Brussel was 
geboren, wat uitkomt in de benaming Andreas Vesalius Bruxellensis. Op de 
laatste dag van 1514 zag hij het licht. Nog geen dertig jaar later, in 1543, 
verscheen het werk dat de grootste bijdrage tot de medische wetenschap 
genoemd werd, zijn eendelige, uit zeven 'boeken' bestaande Anatomie, met de 
titel 'Over de bouw van het menselijk lichaam', De humani corporis fabrica, 
kortweg Fabrica genoemd. In dit werk, dat de eerste moderne anatomische 
beschrijving van het menselijk lichaam bevat, bestrijdt Vesalius de traditie. De 
traditie, dat was allereerst Galenus. Claudius Galenus, Grieks geneesheer 
woonachtig te Rome, leefde van 130 tot 210. Hij schreef veel, en heeft met zijn 
geschriften over de fysiologie en de geneeskunde, ook over de anatomie, niet 
alleen allerlei samengevat wat in verspreide geschriften beschreven stond, maar 
ook een eigen inzicht vastgelegd dat tot in de eeuw van Vesalius heersend bleef. 
Welnu, Vesalius bestreed het anatomisch inzicht van Galenus, op veel punten. 
Al dadelijk in het eerste boek van de Fabrica, dat handelt over de beenderen, 
wijst Vesalius op fouten. Het borstbeen bestaat niet uit zeven maar uit drie 
beenstukken. Spaakbeen en ellepijp zijn, beide, langer dan het opperarmbeen. 
Het hart bevat geen bot. En vooral : de onderkaak bestaat niet uit twee stukken; 
ook als men de onderkaak kookt, blijft het bot onverdeeld. "In feite", schrijft 
Vesalius, "is de onderkaak juist bij de kin, waar de min of meer losse 
samenhang zou zijn, zeer hard en moeilijk te splijten. Ook zag ik geen 
kaakbeen", voegt hij eraan toe, "dat lang in de grond gelegen had in tweeën, 
terwijl ik er toch talloze op nakeek". 

Galenus' overtuiging, dat de onderkaak bij de mens, zoals bij veel 
zoogdieren het geval is, uit twee stukken bestaat, vindt men in zijn geschrift 
De ossibus ad tirones, dat is 'Over de beenderen voor beginners'. Vertaald luidt 
de passus over de onderkaak als volgt. "Het bot van de onderkaak is niet 
enkelvoudig ... Kookt men de onderkaak, dan valt ze uiteen bij de kin, waarmee 
blijkt dat ze uit twee delen samengesteld is". Merkwaardige vaststelling ! Als 
Charles Singer in zijn vertaling van Galenus' De ossibus deze vaststelling op 
papier heeft gebracht, laat hij niet na in een noot als zijn overtuiging toe te 
voegen dat Galenus op dit punt de anatomie van een lagere apesoort tot 
voorbeeld moet hebben genomen, dan wel dat de tekst er corrupt is. Het laatste, 
dat de tekst over de onderkaak corrupt is, zou inhouden dat een bewerker in 
Galenus' tekst een vervalsing heeft ondergebracht. Het lijkt mij dat met die 
verklaring het probleem alleen wordt verplaatst. Blijft het niet juist zo 
merkwaardig dat niet Galenus, maar zijn onbekende bewerker in de tweedeling 
van de onderkaak heeft geloofd ? Maakt het bovendien iets uit of de eeuwen­
omvattende traditie van het geloof in de tweedeling van de onderkaak zich 
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kan beroepen op Galenus dan wel, eigenlijk, op een van zijn bewerkers ? De 
eerste onderstelling van Singer brengt ons in nog groter verlegenheid. Want 
terwijl Galenus met zekerheid voor zijn overige anatomische geschriften niet 
het menselijk lichaam, maar het lichaam van zoogdieren tot anatomisch 
voorbeeld heeft genomen, staat voor het geschrift over de beenderen vast dat 
hij menselijke resten gebruikte. De reden van het laatste is niet duister. Wil men 
het lichaam doorgronden, dan dient men dat lichaam te openen. Hetzelfde geldt 
minder voor de beenderen, die de aarde oplevert en die daardoor dadelijk 
beschikbaar zijn. Om het menselijk skelet te bestuderen, hoeft de anatoom niet 
te snijden, en tegen snijden in het dode menselijke lichaam hadden alle volkeren 
ter wereld, ook de Westerse vóór Vesalius, onoverkomelijk bezwaar1

• Zo blijft, 
naar mijn vaste overtuiging, deze ernstig te nemen vraag bestaan : hoe Galenus, 
en met Galenus een veel eeuwen omvattende traditie, heeft kunnen menen dat 
de onderkaak, one of the most distinctive and accessible bones naar de juiste 
uitspraak van Singer, uit twee beenderen bestaat'. 

Toehoorders ! Ziet u het bot dat hier ligt er nog eens op aan. U kent het 
allen; velen van u zullen een onderkaak in de hand hebben gehad. Realiseert 
u zich dan dat gedurende de tijd van op zijn minst veertien eeuwen de 
overtuiging heerste, dat dit bot uit twee delen bestaat. Zijn we het erover eens, 
dat daardoor een uitleg nodig is, minder triviaal dan die door Singer geopperd ? 
Ik stel u voor die uitleg te zoeken. 

Botten zoeken op het galgeveld 

Temidden van de anatomen en anatomisch-geïnteresseerden tussen Galenus 
en Vesalius neemt Vesalius' leermeester Jacobus Sylvius van Amiens, docent 
anatomie aan de medische faculteit te Parijs, een bijzondere plaats in. Want 
terwijl alle anatomen tussen Galenus en Vesalius niet, of, vanaf 1306, hoogst 
onoplettend in 's mensen lichaam rondkeken, behoort Sylbius, met Vesalius, tot 
de pioniers van de anatomen van het geopende lichaam. Tussen 1536 en 1542, 
dat is in de jaren die juist aan het verschijnen van Vesalius' Fabrica 
voorafgingen, schreef Sylvius zijn lsagoge, waarin hij zoveel nieuwe 
anatomische termen met later gebleken succes weet in te voeren, dat hij de 
grondlegger van de moderne medische nomenclatuur wordt genoemd. Vesalius 
heeft veel van hem opgestoken. Hij noemt hem, in zijn Fabrica, "de nooit 
genoeg te loven Sylvius" - numquam satis /audato viro lacobo Sylvia - en 
zou van die lof waarschijnlijk nooit zijn teruggekomen, had niet Sylvius zich 
na de lectuur van de Fabrica uiterst kwaadwillig tegen zijn oud-leerling gekeerd. 
In een geschrift van 1551 noemt Sylvius Vesalius een gevaarlijke dwaas. 
Spottend geeft hij Vesalius de raad toch eens "een vers kadaver te willen 
bezien", teneinde zich van zijn arroganties te genezen. - Wat moet men 
daarvan denken ? Stellig heeft Sylvius Galenus, en met Galenus de traditie, in 
bescherming willen nemen. Is daarmee te rijmen, dat Sylvius tot de allereerste 



16 



17 

pioniers van het met vrucht binnendringen in 's mensen lichaam behoort ? Men 
zou zeggen, dat de eerste onbevangen blik in dat lichaam fouten signaleert, 
fouten in Galenus' tekst, zeker als men Galenus goed kent, en dat is bij Sylvius 
niet te betwijfelen. Heeft Sylvius Galenus' fouten in bescherming willen 
nemen ? Dat is toch ·niet te geloven. Maar wat deed hij dan wel ? Wat deed 
Sylvius bijvoorbeeld toen hij, na in de Fabrica gelezen te hebben dat de 
menselijke onderkaak uit één beenstuk bestaat, met zoveel woorden verzekerde 
dat dit niet het geval is ? 

Ik vind dat men zich hierover niet genoeg kan verbazen. Klein van 
verstand was Sylvius niet. Hij zal er geen behoefte aan gehad hebben zich door 
een aantal onnozele opmerkingen bij het nageslacht, zelfs al bij de tijdgenoot, 
in ieder geval bij zijn begaafde leerling belachelijk te maken. Ook is het te 
simpel om aan te nemen - wat gedaan is - dat Sylvius toen hij zijn aanval 
op Vesalius schreef aan ouderdomsaftakeling leed. Er zit niets anders op dan 
te aanvaarden dat Sylvius, anatoom van het geopende menselijke lichaam, 
grondlegger van de anatomische nomenclatuur, de waarneming van de traditie 
niet heeft kunnen prijsgeven. 

De waarneming van de traditie, de waarneming van een Galenus, wat moet 
men daaronder verstaan ? Is er dan een andere waarneming, bijvoorbeeld van 
de onderkaak, naast de moderne, die we de gewone, de echte, ook natuurweten­
schappelijk te verantwoorden waarneming noemen ? Ik wil mijn vraag concreter 
maken. Is het mogelijk geweest over een kerkhof te lopen, met open ogen, en 
daar, op dat kerkhof, niet onderkaken-uit-één-stuk te zien ? Men zou zeggen, 
het eigen zoontje brengt de onderkaak Lhuis. Ik hoor hem ermee op de tafel 
hameren , terwijl dat bot heel blijft. Heeft Sylvius geen zoontje, geen 
kleinzoontje gehad ? Heeft Sylvius misschien nooit zelf over een kerkhof 
gelopen ? 

Ik hoor u al vragen of het kerkhof de plaats is om beenderen, onderkaken, 
te zien. In onze tijd is dat inderdaad niet het geval. Wij namen de maatregelen, 
die beletten dat we van de overledenen meer zien dan een opgebaard, 
aangekleed lichaam. Het kost de medische student moeite menselijke beenderen 
te bemachtigen. Op het kerkhof vindt hij er met zekerheid geen. Dat was 
vroeger anders. We weten dat van Vesalius, omdat hij, in zijn Fabrica, melding 
maakt van zijn strooptochten over het kerkhof van Parijs, de Cimetière des 
Saints-lnnocents, waar de bot~en voor het oprapen lagen. Hij raapte ze op, 
bekeek ze, nam de gave mee naar zijn verblijf, waar hij ze zo goed leerde 
kennen dat hij ze geblinddoekt kon benoemen. 

De Cimetière des Saints-lnnocents was het meest bekende kerkhof van 
Parijs. Het bestond sinds de twaalfde eeuw en lag op de plek waar later de 
Hallen verrezen. Men maakte er onlangs een groot winkelcentrum. Toen het 
kerkhof werd opgeruimd, had men twee miljoen skeletten te vervoeren. Het was 
een groot kerkhof, niet geheel ongezellig, zelfs feestjes werden er gevierd. Het 
kerkhof was trefcentrum voor de levenden. Op de dodenakker stond in Vesalius' 
tijd een stroef huisje voor de ingemetselde, de recluse. Een non heeft er meer 
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dan veertig jaar in gewoond. Er zijn platen bewaard gebleven waarop een en 
ander te bekijken valt. Het dodenveld met zijn botten was een deel van Parijs. 
Sylvius zal er geweest zijn, al was het maar om in een stoet een overledene 
eer te bewijzen. Dan heeft hij toch gezien wat Vesalius zag en wij allen zien 
zouden ? Hoe heeft Sylvius kunnen nalaten waar te nemen, dat de onderkaak 
uit één stuk bestaat ? 

Laten we aannemen, dat Sylvius de Cimetière des Saints-lnnocents toch 
niet bezocht. Wie weet welke beweegreden hem ver hield van het kerkhof ! Hij 
was hoogstwaarschijnlijk toch wel op het galgeveld, getuige het door het 
raadslid van Rennes, Noël du Fail, aangetekende feit, dat Sylvius zijn 
collegezaal binnentrad met een dij of een arm van een galgenaas in zijn mouw, 
la cuisse ou bras d'un pendu en sa manche. U ziet Sylvius binnenstappen ? U 
moet niet nalaten hem ook te ruiken. De lichaamsdelen stonken zo hevig, dat 
niet weinig aanwezigen hun maag hadden omgekeerd, wanneer zij er maar de 
moed toe hadden gevonden. Aldus Du Fail : la cuisse ou bras ... qui puoient 
si fort que plusieurs de ses auditeurs en eussent volontiers rendu leur gorge, s'ils 
eussent osé. U moet vooral ook niet nalaten in gedachte dat andere tafereel 
waar te nemen, dat eraan voorafging, waarop Sylvius met zijn mes een dij of 
een arm van een gehangene afsneed en het lichaamsdeel in zijn niet te 
betwijfelen wijde mouw stak. Een knecht had Sylvius niet, ook daarover licht 
Du Fail ons in. Hij heeft het zelf gedaan. - En heeft hij het niet zelf gedaan, 
dan stond hij er toch bij, toen iemand het op zijn verzoek, op zijn bevel, al dan 
niet tersluiks deed ? Hoe heeft hij kunnen nalaten te zien, dat de half of geheel 
ontvleesde onderkaken op de grond rond hem allemaal uit ongedeelde, niet te 
delen, aan de kin stevig gehechte botten bestaan ? 

Dat op het galgeveld botten lagen, daarover licht. Vesalius ons weer in. 
Begerig om botten, menselijke beenderen, liefst volledige skeletten te bezitten, 
dwaalde hij rond op het galgeveld van Montfaucon, wat hem eens bijna het 
leven kostte, toen hij, aldus de Fabrica, werd aangevallen door een troep wilde 
honden. - Aangevallen door een troep wilde honden ? De aantekening laat niet 
na ook een beeld op te roepen. U staat mij wel toe dit beeld te beschrijven ? 
Als wij willen weten wat Sylvius, wat Vesalius op het kerkhof, op het 
galgeveld, waarnam - want daar ontstond de moderne anatomie, basisweten­
schap van de geneeskunde - dan moet duidelijk worden hoe het kerkhof, het 
galgeveld, er toen uitzag. Van het kerkhof gaf ik een beeld. Nu het galgeveld. 

Ziehier. Het galgeveld van Montfaucon lag op een lage heuvel, even buiten 
de muren van het toenmalige Parijs, ten noordoosten van de Porte Saint Martin, 
die u misschien kent. Op een manshoog stenen voetstuk waren vier rijen van 
vier pijlers opgericht, alle ongeveer driemanshoog. Tussen de pijlers waren in 
twee etages dwarsbalken aangebracht. Aan de tweemaal vier dwarsbalken van 
het open staketsel werden de veroordeelden gehangen - nadat ze onderweg 
door de nonnen van het Couvent des Filles-Dieu van een repas libre waren 
voorzien en vlak voor de executie aan het oor van minderbroeders hun zonden 
hadden beleden. Het kwam voor dat vijftig, zestig gehangenen tegelijk in de 
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zon, in de regen, in de wind hingen. Zwermen eksters en kraaien pikten de 
gehangenen de ogen uit, het vlees af. Ai, dichtte niet daarover de haast 
gehangen François Villon in zijn Ballade des Pendus ? 

La pluye nous a debuez et lavez 
Et Ie soleil dessechez et noirciz: 
Pies. corbeaulx nous ont les yeulx cavez 
Et arracM la barbe et les sourciz. 

Onder de roerloos hangende of in de wind zacht slingerende lijken, in de stank 
van hun rottende vlees, over de resten van eerder gehangenen, met het gekrijs 
en gekraai van eksters en kraaien boven hem, en het gevaar van horden 
zwervende, hongerige honden om hem heen, liep Vesalius te zoeken naar botten, 
naar menselijke resten - naar de menselijke onderkaak. Zo is de anatomie 
ontstaan. Daar, op dat galgeveld, was Sylvius geweest, die een arm, een dij van 
een gehangene afsneed, om zijn prooi mee te nemen naar zijn collegezaal, met 
het doel er de nieuwe, de verbazende anatomie te doceren van het geopende 
menselijke lichaam - met de uit twee stukken opgebouwde onderkaak. 

Misschien is hij er toch niet geweest, Sylvius. Wij hebben over zijn bezoek 
aan het galgeveld geen gegevens. Het is mogelijk dat hij een helper, een 
handlanger bezat. Laat ons het aannemen. Dan moet hem - laatste troef ! -
de directe aanblik van de menselijke onderkaak zijn geboden bij de eerste de 
beste wandeling over een van de wegen nabij de stad van zijn anatomische 
functie, Parijs. Luistert u naar wat Vesalius, die ons ook op dit punt weer alles 
vertelt, ervan zegt. "Het is onze" - lees Nederduitse - "gewoonte", ik citeer 
opnieuw uit de Fabrica, "evenals het de gewoonte van de Fransen is, om 
degenen die men langs de openbare weg heeft terechtgesteld daar te laten 
hangen" - ik neem aan om ieder, die de stad naderde, te waarschuwen dat er 
recht gesproken werd. "Als het warm weer is", gaat Vesalius verder, "zwellen 
de lichamen op tot verbazende massa's, als waren ze blazen vol nat". In 
Leuven, waar Vesalius in 1536 en 1537 was, deed hij zijn voordeel met de 
langs de weg gehangen, opgeblazen, in ontbinding verkerende, later door de zon 
gedroogde lijken. Samen met zijn vriend uit Dokkum, Gemma Frisius, eigenlijk 
Van der Steen geheten, wiskundige van betekenis, grondlegger van de 
landmeetkunde, maakte hij, op zoek naar beenderen, een wandeling buiten de 
stad. Daar troffen zij het gehangen lichaam van een veroordeelde, aan wie zij 
nog konden zien dat hij, vóór zijn dood aan de galg, op een strovuur levend 
geroosterd was geweest. ·De vogels hadden het lijk leeggepikt, zelfs in die mate 
gereinigd dat het er hing als een skelet waarvan de delen door de gewrichtsliga­
menten bijeen werden gehouden. Het geraamte was droog, schrijft Vesalius, die 
de kans schoon zag zich zonder veel moeite een vrijwel gaaf skelet toe te 
eigenen. Met de hulp van Gemma Frisius klom Vesalius op de resten van de 
brandstapel in de martelpaal. Hij greep een dijbeen en rukte het van het bekken, 
met zoveel geweld dat "de twee schouderbladen met de armen en handen van 
het lijk loslieten". Vesalius zocht de gevallen botten bijeen en voegde de 
overige, die hij van de galg nam, erbij. De vingers van één hand, beide 
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knieschijven, en één voet ontbraken. Bij kleine porties bracht Vesalius de botten 
naar zijn huis binnen de stad Leuven. Toen de avond viel was hij daarmee niet 
klaar, omdat de borstkas met een ketting aan de martelpaal was vastgehecht. 
Hij liet zich buiten de stad sluiten. "Zo groot was mijn wens alle beenderen van 
het skelet te bezitten dat ik, in het holst van de nacht, te midden van al die 
lijken, met veel moeite bij het lichaam klom en er alle botten van wegnam". 
De daarop volgende dag werd de buit, opnieuw bij kleine porties, binnen de 
muren gebracht. Op zijn kamer kookte en reinigde Vesalius de botten. Langs 
de weg zocht hij uit de resten van zoveel lichamen nog een hand, een voet, en 
twee knieschijven. Tot slot zetten hij een gaaf skelet in elkaar. 

Zo ontstond de anatomie. Dat kan niet genoeg nadruk krijgen. Temidden 
van gehangenen, te midden van hun wegkwijnende resten langs de weg, raapte, 
plukte Vesalius menselijke delen, een skelet bij elkaar. De anatomie is ontstaan 
aan de zelfkant van de maatschappij. De anatomie is veroverd op het 
verwoestende proces van de dood. 

Het moet onmogelijk worden geacht, dat Sylvius nooit een openbare weg 
bij Parijs, nooit een hoofdweg bij zijn geboorteplaats Amiens heeft betreden. 
Dan moet hij, anatoom, man die bij herhaling over de beenderen van 's mensen 
lichaam doceerde en die van een · ongewone belangstelling voor het menselijk 
beenderenstelsel bezield is geweest, de voorwerpen van zijn belangstelling, 
waarbij niet te vergeten de onderkaak, naast de weg waarop hij liep aanschouwd 
kunnen hebben. 

Hij zal ze hebben aanschouwd. Heeft hij de beenderen langs de weg ook 
bekeken ? Ik neem aan dat alle mensen van toen, evenals alle passanten van 
de eeuwen ervoor, de gehangenen langs de openbare weg met hun half verteerde 
resten op het gras langs die weg, hebben aanschouwd. Ze hebben de gehangenen 
en hun resten toch niet bekeken. Ik wil dit zeggen. Het tafereel van de 
verbrande, gehangen, rottende, bij stukken van het touw, van de paal vallende 
menselijke lichamen was van dien aard dat men het hoofd, na een vluchtige 
blik, ervan afgewend heeft Naar de onderkaak die ik vandaag voor u meebracht 
kunt u onbelemmerd lang kijken. Een schoon stukje bot. Naar een onderkaak 
van Montfaucon, naar een onderkaak van de gehangenen langs de weg, zouden 
verreweg de meesten van u niet onbelemmerd lang kunnen kijken. De eerste 
aanschouwing vervult ieder met walging en afgrijzen. Onze voorouders van de 
zestiende eeuw waren op dit punt, daaraan valt moeilijk te twijfelen, minder 
gevoelig. Maar zij waren niet in die mate ongevoelig, dat zij, zonder walging, 
zonder afgrijzen, naar de taferelen van dood en ontbinding hebben gekeken. De 
gehangenen hingen in de en rond hun steden niet voor de aardigheid, maar om 
ontzetting, afgrijzen te wekken. Men diende gewaarschuwd te zijn. 

Vesalius trotseerde die waarschuwing. Hij wendde zijn hoofd, na de eerste 
aanschouwing, niet af. Men kan niet aannemen, dat hij geen walging of 
afgrijzen kende. Hij brak er doorheen. Hij klom bij de lijken. Hij vatte de delen 
met de vingers, met de volle hand aan. Hij stichtte de anatomie. De onderkaak, 
die ik vandaag meebracht, geeft daarvan geen indruk. Ik wil eraan toevoegen, 
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dat een anatomisch instituut, waar ook ter wereld, van het ontstaan van de 
anatomie geen indruk geeft Integendeel, wie wil zien hoe de anatomie niet 
ontstond, moet in een anatomisch instituut rondkijken. Gave skeletten ziet men. 
Naar alcohol, carbol, formaline ruikende, ingedroogde, verdorde, nattige 
lichamen ontwaart men. Het mag een wonder heten als men in een hedendaags 
anatomisch instituut een stukje vers of allerminst vers, lillerig vlees ziet. Het 
past er niet. Het is er ook niet. Het dode menselijke lichaam is er absent. Wat 
men er ziet, is dat andere menselijke lichaam - dat Vesalius op het oude, 
authentieke, dode, vervallen menseliJ'ke lichaam veroverde. Wat u ziet, in de 
onderkaak die ik vandaag meebracht, is allereerst een victorie. 

Sylvius leerde Vesalius de anatomie. Hij was zesendertig jaar ouder dan 
Vesalius. Meer dan een generatie scheidde hem van Vesalius. Was Vesalius in 
staat over de hoge drempel van de moderne anatomie heen te stappen - onder 
overwinning van veel eigen drempelvrees - Sylvius bleef voor, bovenop de 
drempel staan. Dat wil dan dit zeggen : dat hij, Sylvius, niet in staat was, ook 
niet geneigd zal zijn geweest, de waarschuwing van het galgeveld, noch die 
andere waarschuwing van een hoogst werkelijke dood op het kerkhof, te 
trotseren. Hij bleef in zijn walging en afgrijzen steken. Hij zag niet al te goed. 
Hij zag bij lange na niet zo goed als zijn leerling. Hij wilde wel aannemen, dat 
Galenus hier en daar ongelijk had. Hij kon tegelijk niet duidelijk zien hoezeer 
Galenus ongelijk had. Hij was in zijn zien verwant aan Galenus. Het kon hem 
niet duidelijk worden, bijvoorbeeld, dat de menselijke onderkaak uit één stuk 
is. Hij schreef, dat de kaak, mits lang genoeg in de aarde gelegd, in twee 
stukken uiteenvalt. Het is uitgesloten dat hij de twee beenstukken ooit zag. Hij 
zag iets in die geest juist niet, nooit Gesteld voor de opgave de makelij van 
de menselijke onderkaak te beschrijven, keek hij, zoals zijn wapenbroeders van 
niet te tellen eeuwen gekeken hadden, naar een onderkaak ten aanzien waarvan 
walging en afgrijzen niet of veel minder ontstonden. - Dat was de onderkaak 
van een dier. 

Mijn uitleg is niet gebruikelijk. Uitentreuren staat in de literatuur over dit 
onderwerp aangetekend, dat de anatomen uit de tijd vóór Vesalius kortzichtig, 
klein van begrip, zijn geweest. Ik ken geen publicatie, waarin een poging wordt 
ondernomen de dan waarlijk groteske beperktheid van onze voorouders op de 
kritische korrel te nemen. Van de gedachte, dat de middeleeuwen in die zin 
duister waren, zijn we toch lang verlost 1 - Bijna altijd wordt, ten tweede, in 
de historisch-anatomische literatuur gewezen op het respect dat de middeleeuwse 
voorouder voor autoriteit opbracht : het geloof in de gedeelde onderkaak zou 
dan voortvloeien uit respect voor Hippokrates en Galenus. Niet alleen laat deze 
verklaring duister hoe de hippokratische school, hoe Galenus - geenszins tot 
een 'duistere tijd' behorend - tot de gewraakte uitspraak over de tweedeligheid 
van de onderkaak heeft kunnen komen, ook vraagt men zich af waarom dezelfde 
middeleeuwse voorouder van het respect voor de klassieken zo weinig toonde 
bij de bouw van een gotische kathedraal en bij de ontwikkeling van een eigen, 
niet- tot anti-klassieke spiritualiteit Gaat het niet eenvoudig te ver, om aan te 
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nemen dat alleen respect voor de autoriteit tot een vaststelling kan voeren, die 
door de eerste de beste kwajongen met de trofee in zijn hand wordt gelogen­
straft . 

Er is nog een ander argument, dat dit onaannemelijk maakt. Niet weinig 
anatomisch-geïnteresseerden in de middeleeuwen en tijdens de renaissance tot 
Sylvius-Vesalius kwamen ertoe afbeeldingen van de menselijke onderkaak te 
maken, waarop de onderkaak duidelijk een naad vertoont, dat is : ook afgebeeld 
uit twee delen bestaat. Walter Artelt heeft daarvan een indrukwekkende 
verzameling bijeengebracht. De anatomisch-geïnteresseerden waren echter niet 
de enigen, die de onderkaak hebben afgebeeld. Kunstenaars, uit de tijd vóór 
Sylvius-Vesalius, lieten pretentieloos zien wat zij in de onderkaak zagen. Dat 
waren de beeldhouwers, de tekenaars, de schilders van de zo veelvuldig 
weergegeven themata De ontmoeting van de levenden en de doden, De 
dodendans, en De triomf van de dood. Het fresco van het Campo Santo te Pisa, 
daterend uit de tweede helft veertiende eeuw, dat de Triomf van de dood 
uitbeeldt, zullen velen van u kennen. Welnu, de op het paard gezeten 
geraamteachtige figuur bezit een duidelijke, ontvleesde onderkaak, met geen 
spoor van een naad. Ik zag tientallen afbeeldingen van doden, skeletten, met 
eveneens duidelijke onderkaken, waarop evenveel keren geen naad. In het portaal 
van de kerk op de Cimetière des Saints-Innocents stond een Ontmoeting van 
de levenden en de doden afgebeeld. Op de muur van de kloostergang bij 
dezelfde kerk was een Dodendans geschilderd. Kerk en kloostergang werden 
afgebroken, waarmee de kunstwerken verdwenen. Het staat vast, dat de 
weergegeven doden onderkaken te zien hebben gegeven3

• Hoogst waarschijnlijk 
zijn de afgebeelde onderkaken uit één stuk geweest. Sylvius had dan slechts 
een wandeling naar de kerk, door de kloostergang hoeven te maken om het 
tegendeel van wat hij hooghield als in een demonstratie voor ogen te zien. Ook 
V esalius had slechts de kerk, de kloostergang hoeven te betreden om de 
bevestiging waar te nemen van wat hij in zijn Fabrica. onder overwinning van 
eigen eerder oordeel, men zou kunnen zeggen met stemverheffing, over de 
onderkaak schreef. 

Het is duidelijk dat ik spot. Sylvius noch Vesalius zou met profijt naar 
de skeletten met hun onderkaken gekeken hebben. De weergave van skeletten 
op afbeeldingen van de themata van de dood behoort niet tot de inspanning die 
de grondvesting van de anatomie heet. Die weergave hield het lichaam gesloten. 
Zo u wilt : de weergave van de onderkaak op afbeeldingen van de themata van 
de dood hield het lichaam binnen de geur van vergankelijkheid. De doden op 
de afbeeldingen moesten walging, afgrijzen wekken. 

De boodschap van de kunst en de boodschap van de anatomie 

Ik wil de samenhang, die de kern is van mijn afscheidsles van vandaag, 
nog kort fonnuleren. - Degenen, die geen anatomie nastreefden, tekenaars, 



24 

schilders, beeldhouwers van de themata van de dood, zagen de dode, en van 
die dode een dode, vergane, in ontbinding verkerende kin, dat is uiteindelijk één 
bot, en brachten die kin, dat bot, in beeld. Degenen, die wel anatomie 
nastreefden, moesten zich met hun blik, met het mes, door een vergaan, 
slikkerig lichaam heen bewegen, waarbij hun de weerzin te machtig werd, en 
zij geen bot konden zien, terwijl zij het bot, niet de dode, wensten te zien, wat 
maakte dat zij hun bekijkende blik afwendden en hun toevlucht zochten bij het 
dier, en daar bij het dier zagen, vaststelden, dat de onderkaak uit twee stukken 
bestaat. 

Het menselijk lichaam : een overwonnen vijand 

Opmerkelijk is, dat juist kort voor en tijdens het optreden van Sylvius en 
Vesalius onmiskenbaar tweedelige onderkaken, in een aantal als nooit tevoren, 
werden afgebeeld - in anatomische traktaten, wel te verstaan. Het grote aantal 
en de toegenomen precisie van de afbeeldingen bewijzen, dat de anatomen van 
die tijd al bezig waren het menselijk lichaam met succes binnen te dringen. Hun 
niet geweken, eerder toegenomen weerzin echter voerde dezelfde anatomen tot 
het afbeelden van een duidelijke naad. Vesalius zelf doet nog in zijn Fabrica, 
dat de eerste grote aanval bevat op de tweedeligheid van de onderkaak, een 
onderkaak afbeelden met een door de schaduw gemarkeerde, niet te miskennen 
naad of graat in het midden4. Het betekent dat Vesalius zijn afgrijzen niet kwijt 
was. Toen Vesalius zijn Fabrica voorbereidde, verschafte hij zich lichaamsdelen 
van veroordeelden, lichaamsdelen die hij wekenlang in zijn slaapkamer hield. 
Het lijkt overdreven. Het moet meer dan vreselijk geweest zijn. Het was echter 
allereerst nodig. Wie een taaie vijand wil bestrijden, moet hem goed leren 
kennen. 

Die vijand is inmiddels volledig verslagen. Elke medische student leert het 
menselijk lichaam kennen : als lang verslagen vijand. Daar is geen ontkomen 
aan. Alles is erop ingericht. Elke daad, elke gedachte op de snijzaal bevestigt 
de overwinning. Ik herinner mij dat goed uit de tijd toen ik zelf, als 
tweedejaars, op de snijzaal aan een ontveld, voorgeprepareerd menselijk been 
werd gezet. Ik zal een aarzelende indruk gemaakt hebben. Wat ik zag leek zo 
weinig op de platen van mijn leerboek. En ook, was dat een been ? Waar moest 
ik beginnen ? Waar liep welke spier ? Toen trad een assistent naar mij toe. Hij 
greep in het been, viste er twee lange dunne spieren uit, liet ze over de vier 
gestrekte vingers glijden, en vroeg me hoe de twee spieren heetten. Voor ik van 
mijn verbazing bekomen was, gaf hij ten beste : Musculus semimembranosus, 
Musculus semitendinosus, en verdween. Ik wist wat ik moest doen. De vijand 
was verslagen. Het been leek alleszins op het leerboek. Een ogenblik was ik 
teruggezet in de tijd van voor Vesalius. De assistent had mij eruit verlost. 

Maar mij er totaal uit bevrijden, dat kon hij toch niet. Ik heb dat later 
bemerkt, toen ik, op de snijzaal, lang 'de extremiteiten' voorbij gestreefd was 
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en mij bezighield met de buik. In mijn handen hield ik mes en pincet. Voor 
mij lag een opengelegd menselijk lichaam. Naast mij het opengeslagen boek met 
de anatomische plaat en haar anatomische tekst. Zoals mijn jaargenoten op die 
zaal, keek ik gedurig heen en weer. Duwde ik het boek in het lichaam, of het 
lichaam in het boek ? Haalde ik het boek uit het lichaam, of het lichaam uit 
het boek ? Die vragen stelde ik mij pas later. Van het pincet, dat ik te dicht 
bij mijn boek had gehouden, viel een druppel op de bladzijde. Het papier zoog 
de druppel op. Er was een vlek op mijn Spalteholz gekomen. De vlek verdween 
niet. De vlek was een vetvlek. Vet uit het lichaam voor mij nam een plek in 
naast de anatomische plaat. Ineens was het oude lichaam aanwezig, die vijand 
van weleer. Of doe ik verstandig te zeggen : die vertrouwde van toen ? De vlek 
bleef me aanstaren, telkens weer, tot het einde van mijn anatomische leertijd, 
en daarna. Denkt u niet, dat de vlek mijn genoegen in de anatomie heeft 
vergald ! Maar wel heb ik sedert het ongeval geweten, dat alle anatomie uit een 
persoonlijk lichaam, uit het dode, vergane lichaam van een overledene, is getild. 
Dat is wat elke anatoom doet, hij haalt een onpersoonlijk stelsel, een Fabrica, 
uit een persoonlijk bestaan. Uit die individuele gehangene, uit die half­
geroosterde aan zijn paal, haalde Vesalius bot na bot. Het gaf niet dat hij er 
enkele botten van anderen aan toevoegde. Tezamen dienden de botten één doel : 
een nieuw, onpersoonlijk stelsel te vormen. Het lichaam van niemand. Het skelet 
van niet één. Ieder, die in het voetspoor van Vesalius anatomie bedrijft, wordt 
verzocht een zelfde onpersoonlijk lichaam uit het persoonlijke lichaam te halen. 
Met zijn ogen, met zijn mes en pincet duwt hij zijn vesalische leerboek in het 
persoonlijke lichaam, waarna hij een onpersoonlijk lichaam uit dat lichaam haalt. 
Is hij klaar dan blijkt van het persoonlijke lichaam niets over te zijn. Alleen 
de huls blijft, de huid met alle persoonlijke trekken. Maar die heeft de anatoom 
in de regel tijdig verwijderd. 

Vesaluis maakte het lichaam onpersoonlijk. In dat proces werd de 
onderkaak enkelvoudig. Maar men versta mij goed. Ik geloof niet, dat de 
onderkaak vóór Vesalius in die mate persoonlijk bleef, dat niemand kon 
vaststellen hoe dat bot, genaamd onderkaak, er precies uitzag. 

De onderkaak bestaat uit één stuk 

Dames en Heren ! Toen de assistent op de snijzaal met van glorie 
lispelende stem zei : Musculus semimembranosus, Musculus semitendinosus, 
verrichtte hij een zaak van belang. Hij beende na zijn uitspraak dadelijk weg. 
Hij liet het, met nadruk, bij de benaming. Hij vestigde de indruk, dat met de 
naamgeving alles gedaan was. Nu bleek dat toch niet het geval te zijn. Van 
de met namen benoemde lichaamsdelen moest bijvoorbeeld de functie worden 
gekend. Niettemin was de naamgeving van uitzonderlijk belang. Dat gold 
eigenlijk voor het totale wetenschappelijke onderwijs. Ik ben niet zelden voor 
een examen geslaagd door de namen goed te kennen. Dat is wel dwaas, maar 
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ook niet zo dwaas. Wie de namen kent, goed kent, met kennis van zaken uit 
kan spreken, weet van de benoemde zaak in de regel allerlei af. Toen ik, op 
mijn beurt, examineerde, kon ik niet zelden aan de uitspraak van namen 
beluisteren of de student zijn stof kende of niet. Een naam is geen bijhangsel. 

Dat hebben de eerste anatomen geweten. Sylvius, die op de drempel van 
de moderne anatomie stond, waarschuwde hevig voor namen5

• Liefst had hij ze 
vermeden, omdat, zei hij, "namen schaduwen zijn van de werkelijkheid". 
Daarmee strijdt niet, dat hij de zorgvuldige grondlegger werd van de 
anatomische nomenclatuur. Juist omdat Sylvius, als anatomische pionier, de 
gevonden lichaamsdelen had te benoemen, was hij bevreesd voor namen. Hij 
verklaarde zonder meer tegen afbeeldingen te zijn. Hij nam het Vesalius hoogst 
kwalijk al die ons inziens prachtige houtgravures in zijn boek te hebben doen 
plaatsen. Sylvius noemt het met platen verluchten van een anatomisch werk een 
"bijgelovig, obscuur en nutteloos" bedrijf. Wie de magie kent van een 
afbeelding, vindt de beoordeling niet volstrekt vals. Het kost geen grote moeite 
met afbeeldingen, met tekeningen of foto's, en met de daaraan toegevoegde 
tekst, het menselijk lichaam tamelijk gesloten te houden of het geweldig te 
openen. Vesalius koos voor het openen. Tot dat doel gaf hij openende platen. 
Tot dat doel gaf hij een openende tekst. 

Zijn voorkeur is inmiddels algemeen aanvaard. Een onomkeerbaar proces 
lijkt achter ons te liggen. De onderkaak bestaat onherroepelijk uit één stuk. De 
zichtbare pars basa/is van het bot hier staat er borg voor. Het menselijk lichaam 
is een onpersoonlijk lichaam, voor ieder, overal ter aarde, en voorgoed - Is 
het laatste werkelijk waar ! Weten wij wat in de toekomst met het menselijk 
lichaam gaat gebeuren ? Blijft het lichaam werkelijk voorgoed onpersoonlijk ? 
Maar hoe moet men zich voorstellen dat het persoonlijk lichaam zal kunnen 
worden hersteld ? Langs welke weg ? Dat de vraag beter luidt 'op welke 
weg ?', wil ik u met de volgende, mijn college besluitende gedachtengang 
voorleggen. 

Komt er een einde van de anonimiteit ? 

U zult allen wel eens in een vliegtuig gezeten hebben. Ikzelf probeer als 
het kan een vensterstoel te bemachtigen - niet boven een vleugel - om me 
een stijve nek te bezorgen van het gedurig naar buiten kijken. Het diep gelegen 
landschap, eerder een landkaart, is dikwijls schitterend van lijn en verbluffend 
van kleur. Een bijzonder schouwspel wacht als men een grote stad nadert, er 
naar toe afdaalt, of er later van wegvliegt. Van vuil of verwaarlozing is door 
de afstand in de regel weinig of niets te zien. Vanuit het vliegtuig lijkt de stad 
zorgvuldig gebouwd, met sierlijk gebogen, strakke wegen. Op die wegen 
beweegt zich een eindeloze stroom voertuigjes voort. Ik kan niet nalaten de 
wegennetten in en rond een moderne stad, vooral de lussenrijke knooppunten, 
te vergelijken met de aanblik van de bloedsomloop die het microscoop biedt 
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als men ermee door het vliezige deel van een donderpadstaart kijkt Een netwerk 
van vaten, van paden, kleine en grote, waardoor, waarover een eindeloze stroom 
gestaag voortbewegende lichaampjes gaat. Dat zijn dan bij het kikkervisje 
bloedlichaampjes. Onder het microscoop ontstaan hier en daar opstoppingen. Ze 
beginnen in kleine vaten, snel erna zitten ook de grote vaten vast. Filevorming ! 
Dat beeld kennen we van onze grote wegen, met het bijzondere lichaampje dat 
auto heet. Vanuit het vliegtuig ziet men de opstoppingen zonder emotie. De 
auto's met hun onderscheiden fijne tinten kruipen voort, staan stil, kilometers 
lang keurig achter en naast elkaar. 

Vanuit het vliegtuig krijgt men een wijs inzicht in het moderne vervoer. 
Men is er niet bij betrokken. Men windt zich ook niet op. Men krijgt ook geen 
mens te zien. Men ziet alleen glijdende schijfjes. De auto's zijn onpersoonlijk. 
Door hun gelede uiterlijk - motorkap, dak, kofferdeksel - en door hun 
glimmende, metalen, chitineuze voorkomen, lijken ze arthropoden, insekten, 
kevers te zijn. Hoewel, daarvoor hebben de schuivende schijfjes te weinig poot. 
Kleine schaaldieren zijn het, crustaceeën. Onder de schaaldieren zouden de 
pissebedden, met hun passende officiële naam isopoden, zich het best tot een 
vergelijking lenen. Van die wezentjes ziet men, als men niet goed kijkt, geen 
gelede poten. Het enige wat in de vergelijking hindert, is dat de isopoden, die 
daar onder het vliegtuig voortglijden, bij een kleine verstoring geen doodsstand 
kennen. Veel echte isopoden vertonen een prachtige thanatose-houding. Men kan 
echter niet zeggen, dat in het rijk van de auto's de echte dood, thanatos, 
ontbreekt. 

Daar zitten mensen in, in de onpersoonlijk uitziende isopoden. Dat weten 
we uit eigen ervaring. Zelf zijn we niet zelden inzittenden. Wij doen allen mee 
aan de verpakking. Dikwijls zit men alleen in het stalen voertuig, en ziet men 
om zich heen tientallen, op langer afstand honderdtallen, duizenden vehikels, 
met voor een hoog percentage eveneens één enkele levende persoon daarin. In 
de regel kijkt die enkeling strak. Dat komt door de gevaren alom. Maar het 
komt ook door de toestand als zodanig. In de bestuurder, onder zijn vel, onder 
de ernst van zijn uiterlijk, bevindt zich, juist in een auto (dit mechanische 
stelsel), het onpersoonlijke stelsel van Vesalius. Daarvan is zich de bestuurder 
niet bewust, niettemin zal hij het beamen, als men de vraag maar goed stelt. 
Om de bestuurder heen bevindt zich het tweede onpersoonlijke stelsel. Dat is 
de auto, het metalen vehikel, met de motor, de wielen, met binnenin, aan de 
stalen omhulling geplakt, de verklikkers, de handgrepen, de pedalen, het stuur. 
Alsof het onpersoonlijk inwendige door de moderne mens nog eens naar buiten, 
buiten zijn vel, werd gesecreteerd. 

Het laatste zullen we moeten aanvaarden. Nadat de anatomie, in de zin 
van Vesalius, bij ons binnengebracht was, zette dezelfde anatomie een tweede 
huid, een stollende crusta, een uitwendig skelet om ons heen. Het is toch niet 
aan te nemen, dat wijzelf, zonder dat onpersoonlijke in ons, daartoe in staat 
waren geweest ? In de zestiende eeuw ontstond de moderne anatomie van het 
geopende lichaam. In de zeventiende voegde zich daaraan de fysiologie toe. In 
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de achttiende eeuw ontstond de machine. In de negentiende eeuw werden 
machines aan de lichaamsmotoriek toegevoegd. De trein en de fiets. De 
twintigste eeuw tenslotte schonk ons, behalve het vliegtuig, de auto. De huidige 
generatie is het als eerste beschoren zich bij voorkeur in een metalen pantsering 
voort te bewegen. Is dat geen rechtlijnige ontwikkeling ? Het latere kwam uit 
het vroegere voort. De inzet van de ontwikkeling bleef in alle fasen bewaard. 
Die inzet was en is de opheffing van onze incarnatie. Of, wanneer men een 
lichtelijk positieve beschrijving verkiest : de inzet beoogde het anonieme in ons 
lichamelijk bestaan, zowel binnen in ons als in de lichamelijk bereikte 
buitenwereld, te doen post vatten. Het resultaat is, wat overdreven gezegd, dat 
het persoonlijke zich in het openbaar toenemend slechts als grensfenomeen 
verwerkelijkt : tussen het onpersoonlijke lichamelijke interieur en het eveneens 
onpersoonlijke mechanische exterieur. De persoon zit als tussending opgesloten 
tussen een verregaand anonieme binnen- en buitenwereld. Zeker ! binnenskamers 
zijn wij als persoon aanmerkelijk meer buiten. Maar dan omringt ons het huis. 
Ook zou het onjuist zijn te beweren, dat wanneer mensen samen in een modem 
vervoermiddel, vliegtuig of auto, zijn, het onpersoonlijke van hun conditie zich 
altijd evenzeer toont. Toch is ook dan het onpersoonlijke niet weg. In de auto 
blijft ieder een schaaldier, alle communicatie ten spijt. Men hoeft maar samen 
uit de auto te stappen en het veld in te lopen, om te bemerken hoe gepantserd 
men was. Hetzelfde geldt, in mijn ervaring sterker, voor het gezamenlijk verblijf 
in een vliegtuig. Al in de wachtruimte van de luchthaven wordt men 
geanonimiseerd. Vanaf het moment, dat men zich in de hal met het onpersoon­
liJlce geroezemoes, daarbovenuit de over de hele aarde gelijke omroepstem, 
begeeft, laat men de persoon die men was - of nog meende te zijn - achter. 
Men bevindt zich in de wereld van monsieur Hulot. In het vliegtuig zelf heerst 
die vreemde, neutrale, tijdeloze, ruimteloze, vrijblijvende, niet onaangename, 
maar ook niet lang uit te houden atmosfeer, die de conversatie even nietig 
maakt als de maaltijd, hoe luxueus die ook is. 

In het rijk van de moderne vervoermiddelen is de dood niet afwezig. De 
vliegtuigreiziger weet dat, zolang de reis duurt, ook al windt hij zich daarover 
niet op. De auto-inzittende is er zich eveneens van bewust. Hij heeft bovendien 
de onmiddellijke ervaring van de dood op de weg. Als de file waarin hij 
opgesloten zit steeds langzamer, stapvoets gaat rijden, in de verte blauwe lichten 
flikkeren, en op de vluchtstrook hevig gekleurde politiewagens voortsnellen, weet 
hij wat hem te wachten staat. Steeds hetzelfde toneel - in eindeloze variatie. 
Enkele ingedrukte, soms platgedrukte auto's. Ernaast een ex-inzittende, in staat 
van radeloosheid. Als een uit de omhulling gehaalde, beschadigde kokerjufferlar­
ve beweegt hij zich her en der. Hij gesticuleert, is uit zijn doen. Politiemannen. 
Verplegers. Een brancard. Een dode. 

Men stapt niet uit zijn auto. Dat is praktisch onmogelijk, omdat men zich 
in een file bevindt. Het wordt ook niet gewaardeerd, omdat er geen ruimte is. 
Het zou nog kunnen getuigen van kwade smaak; van nieuwsgierigheid of 
leedvermaak. Er zijn nog andere redenen te noemen, die maken dat men 
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doorrijdt. De voornaamste ligt hierin, dat wat daar langs de weg gebeurt, niet 
gepast is. Het moest niet gebeuren. Men zit in zijn auto om ergens te komen, 
op tijd. Weer zo'n vertraging. Wat of wie is er de oorzaak van? Daar staat de 
ongeluksvogel, de schuldige die, wis en waarachtig, ook slachtoffer is. Hij is 
uit zijn omhulling geworpen, gekropen. Hij gaf de anonimiteit prijs. Hij toont 
zich. Hij is daar veel te persoonlijk. Met de arm veegt hij, in een persoonlijk 
gebaar, bloed uit zijn gezicht. De gekwetste is in overtreding. Men wendt het 
hoofd af, en rijdt door. 

Men wendt het hoofd af. Dringt het tot u door, toehoorders, dat de 
doorrijder, deze auto-inzittende - deze crustacee - dan hetzelfde doet als de 
passant destijds op de openbare weg deed toen hij de gehangenen zag ? De 
gevolgen van het afwenden van het hoofd waren weliswaar anders, toen 
vergeleken bij nu. Toen verhinderde de aanblik, dat de anatomie ontstond. Nu 
belet de aanblik, dat we de persoon buiten zijn crusta zien. De gevolgen zijn 
tegengesteld. Toen verhinderde de aanblik, dat het onpersoonlijke gezien werd. 
Nu verhindert de aanblik, dat men het persoonlijke ziet. - Zal het laatste zo 
blijven ? 

In de tijd vóór Vesalius had niemand lust de aanblik te trotseren, en het 
onpersoonlijke uit de persoon te halen. Om dat wel te willen moest eerst allerlei 
gebeuren, en dat gebeurde, hoe kan het anders, in de tijd van Vesalius. De 
barok ontstond. Het concilie van Trente werd bijeengeroepen. Copemicus 
publiceerde zijn boek over de beweging van de hemellichamen. Het eerste 
herbarium werd aangelegd. Calvijn schreef zijn traktaat tegen de relieken. 
Melanchthon en Vives legden het fundament voor de moderne psychologie. Dit 
is niet het uur om op het verband van al deze gebeurtenissen in te gaan. Ik 
deed het, in geschrifte6

, met het doel erop te wijzen, dat het verband van de 
gebeurtenissen niet alleen de genoemde gebeurtenissen zelf, maar ook het 
optreden van Vesalius verduidelijkt. De moderne anatomie ontstond toen een 
oud bestaansinzicht door een nieuw werd vervangen. Zolang het oude 
bestaansinzicht gold, was het niet mogelijk het menselijk lichaam te openen. Het 
is nu onmogelijk de persoon uit het onpersoonlijke te halen. In ons bestaansin­
zicht past de crustacee, met alles wat bij dit beestje hoort. Dat is zeker niet 
allemaal even slecht - juist zo weinig als het allemaal goed was voor Vesalius' 
tijd. Slecht is onze huidige bestaansvorm voor zover deze het persoonlijke 
gevangen zet tussen twee onpersoonlijke machtsgebieden, het rijk van het 
anatomisch inwendige en dat van de buiten gelegen, technische apparatuur. 

Het wachten is op een nieuwe Vesalius die, gelijk de illustere oude, het 
hoofd niet afwendt. Het lijkt zo eenvoudig. Er is niettemin juist zo'n omvattende 
omwenteling voor nodig als die van Vesalius' tijd. Het is niet eenvoudig 
temidden van een wereld die het onpersoonlijke, massaal, als een heilige zaak 
adoreert, de enkele, individuele, onvervangbare persoon te herstellen. 

Dames en Heren, als dat gebeurt, wat denkt u ervan, zou de onderkaak 
opnieuw tweedelig worden ? Ik vertrouw, dat u de vraag niet onwijs vindt. 
Herstelt een nieuw, algemeen bestaansinzicht de persoon temidden van het 
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onpersoonlijke, dan wordt daannee het tegendeel gedaan van wat Vesalius in 
de zestiende eeuw deed, toen hij het onpersoonlijke in het persoonlijke 
aanbracht. In het oude proces werd de onderkaak zichtbaar, waardoor Vesalius 
kon uitroepen dat de onderkaak niet uit twee beenstukken bestaat. Welnu, wordt 
de onderkaak in het te verwachten herstellende proces weer als destijds 
tweedelig? 

De vraag mag dan niet onwijs zijn, ze is wel onjuist. De menselijke 
onderkaak, ik wil het herhalen, is nooit tweedelig geweest. De menselijke 
onderkaak was weinig of niet zichtbaar - op zulke plaatsen van kennismaking 
als de Cimetière des Saints-lnnocents, het galgeveld Montfaucon, en daar langs 
de weg bij Leuven. Wat te verwachten staat, is niet dat de kaak tweedelig 
wordt, maar dat men, in de omstandigheden van dan, het hoofd niet meer 
afwendt en de persoon opnieuw ziet. Dan wordt de onderkaak opnieuw weinig 
of niet zichtbaar. Dat gaat gebeuren, wanneer het daartoe nodige geschiedt. De 
droeve toneeltjes van nu, naast de verkeersweg, zijn insulaire toneeltjes; ze 
veroorloven dat men het hoofd ervoor afwendt. Een wereldomvattend droef 
toneel ontstaat als de Westers geaarde, Westers in stand gehouden wereld aan 
haar techniek bezwijkt - wat zo onwaarschijnlijk niet is. De overlevenden van 
dan zullen het hoofd van de massale misère niet kunnen afwenden. Zij zullen 
de enkeling zien. Zij zullen de organen van het menselijk lichaam, temidden 
waarvan de menselijke onderkaak, niet meer goed zien. 

Is te verwachten dat zij, zoals de voorgangers van Andreas Vesalius deden, 
naar het dode dier zullen kijken om te weten hoe het met de onderkaak gesteld 
is ? Het lijkt de vraag of zij nog op zoek zullen zijn naar dat weten. Indien 
toch wel, ik vermoed dat voldoende anatomische overlevering gebleven zal zijn 
om de toevlucht tot het dier overbodig te maken. 

Geachte toehoorders ! U wilt wel een laatste blik op de meegebrachte 
onderkaak slaan. Ik beloofde u aan het eind van mijn afscheidscollege de vraag 
te opperen, indien mogelijk ook te beantwoorden, of de kaak, niet slechts wat 
haar verschijnen betreft, door mijn verhaal is veranderd. U ziet wel, de kaak 
is gelijk gebleven. Maar dat komt omdat u niet bent veranderd. Toen u, door 
mijn verhaal, een moment op de weg buiten Leuven vertoefde, of op die andere 
plek stond even ten noordoosten van de Porte Saint Martin, was de kaak, voor 
een moment, wel veranderd. De onderkaak was een weinig persoonlijk 
geworden. U corrigeerde de verandering door te zien naar de kaak. De 
onderkaak hier is er het bewijs van dat u niet de wandelaar bent buiten Leuvens 
muren, noch de verschrikte op het galgeveld van Montfaucon. De onderkaak 
hier bewijst evenzeer, dat u nog niet behoort tot wat ik gemakshalve het post­
industriële tijdperk noem. Behoort u er eens wel toe - van enkelen hier, die 
zeer jong zijn, valt dat toch te verwachten - dan is de kaak, die hier zo 
vrijblijvend ligt, van elke vrijblijvende plek verdwenen. Ze zal dan opnieuw 
weinig zichtbaar zijn. Mocht u niettemin, ik neem aan bij toeval, toch een 
onderkaak zien bij de doden, dan ziet die er - als u de aanblik weerstaat ! -
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voor u, die zo anders zult zijn, ook geheel anders uit. Dan, ja dan is het 
menselijke kakebeen in volle werkelijkheid anders. 

Ik heb gezegd. 

Noten 

1Daarover meer bijzonderheden in mijn boek Het menselijk lichaam, deel I, Nijkerk 1959 
(1989) - Het verdient vermelding, dat in de alexandrijnse periode van de post­
hippokratische geneeskunde de ontleedkunde van de mens met vrijmoedigheid werd 
uitgeoefend. De twee meesters van die periode, Herophilus en Eristratus (derde eeuw 
vóór Christus), vonden geen navolgers . Niemand beoefende in hun voetspoor de anatomie 
van het geopende lichaam. - Wat de betekenis van Mondino dei Luzzi (Mundinus) en 
Guido da Vigevano betreft (beiden van de veertiende eeuw) zie eveneens Het menselijk 
lichaam, deel I. 
2Een uitzondering vormt Aulus Comelius Celsus (eerste eeuw na Christus), wiens 
uitspraak 'maxilla una est' geen invloed kreeg op de anatomische traditie. Zie Walter 
Artelt, Der zwiegetei/te UnJerkiefer, München 1943 (slechts in drukproef te raadplegen), 
en van dezelfde schrijver Ossa mandibulae inferioris duo, in Südhoffs Archiv, 39, 1955, 
pp. 193-215. Men zie ook de interessante aantekening in Abd al-Latif al-Bughdadi, The 
Eastern Key (Cairo 1204), London 1964, p. 273 e.v. 
3Zie Edward F. Chaney, La danse macabré des Charniers des Saints /nnocenJs à Paris, 
Manchester 1945. 
'In zijn artikel Ossa mandibulae inferioris duo (Südhoffs Archiv, 39, 1955, pp. 193-
215) benadrukt Walter Artelt de betekenis van deze afbeelding. Zie ook Walter Artelt, 
Der zwiegeteilte Unterkiefer, München 1943, p. 62 en plaat XVI. - Het lijdt geen 
twijfel, dat het Vesalius aanvankelijk grote moeite heeft gekost de onderkaak als bot­
uit-één-stuk te zien. 
5Ik kan het daarom niet eens zijn met de karakteristiek, die Michel Foucault van de 
zestiende eeuw geeft met betrekking tot de relatie van woord en zaak : Les mots et les 
choses, Paris 1966. Uit niets blijkt, dat Foucault het ontstaan van de anatomische 
nomenclatuur in zijn overweging heeft betrokken. 
0Het menselijk lichaam, deel I, Nijkerk 1959 (1989), deel II, Nijkerk 1961 (1989); 
Metabletica van de materie, deel I, Nijkerk 1968; Zien, Nijkerk 1972. 
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De tekening van de menselijke onderkaak, die hierbij afgedrukt staat, is de 
getrouwe weergave van de houtgravure, vervaardigd door Jan Stephan van 
Calcar en geplaatst in Vesalius' De humani corporis fabrica van 1543. Door 
de aangebrachte schaduw vertoont de tekening een 'graat' midden over de kin. 
Houdt men een onderkaak in van zijdelings vallend licht, dan wordt alleen op 
de onderste helft een 'graat' zichtbaar, op de bovenste helft van de kin niet. 
De gravure geeft met andere woorden meer tweedeling te zien dan de 
waarneming kan verifiëren. De 'graat van Vesalius' is historisch van belang, 
omdat Vesalius nog in zijn Tabulae anatomicae sex van 1538 spreekt van 'twee 
beenderen die aan de kin zijn verenigd', en hij voor de Fabrica door Van 
Calcar een onderkaak deed afbeelden met een fijne mediaanlijn over de hele 
kin, die in de F abrica niet werd opgenomen. De tekening op de omslag toont 
in welke moeilijkheden zich Vesalius bevond toen hij zich van een oud oordeel 
moest bevrijden. - Dat is de overtuiging van Walter Artelt, die ik deel. Ik heb 
van zijn monografie Der zwiegeteilte Unterkiefer (1943) bij de voorbereiding 
van mijn afscheidscollege met veel vrucht gebruik gemaakt. 



36 

PERSONALIA 

George Steiner is onder meer de auteur van het onlangs verschenen boek Real 
Presences, dat volgend jaar bij Bert Bakker (Amsterdam) in Nederlandse 
vertaling verschijnt; eveneens in 1990 publiceert Ambo (Baarn) een bundel 
essays. 
Jan Hendrik van den Berg is psychiater en publiceerde ruim twintig boeken; 
zopas verscheen Hooligans. Een metabletisch onderzoek naar de betekenis van 
het Centre Pompidou en Crystal Pa/ace (Nijkerk, Callenbach). 
Herman De Dijn is samen met Arnold Burms de auteur van De rationaliteit en 
haar grenzen (Assen, van Gorcum, 1986). 
Jacques De Visscher publiceert binnenkort Het verhaal van de kunst. Een 
wijsgerige hermeneutiek van het kunstwerk (Amsterdam, Boom). 

Binnenkort in DE UIL VAN MINERVA 

Raoul Bauer, De kunst van de renaissance 
Jacques Taminiaux, Heimwee naar Griekenland aan de dageraad van het 
klassieke Duitsland 
Stefan Hertmans, Over 'Real Presences' van George Steiner 
Maurice Weyembergh, Elite en revolutie 
Martin Heidegger (1889-1989) 


