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HET GOEDE LEVEN EN HET DENKEN' 

Pieter Anton van Gennip 

Het denken als last 

Denken verstoort vanzelfsprekendheden dan wel is de reactie op die 
verstoring. Voorzover waardenbeleving, tevredenheid of zelfs geluk berusten op 
(of worden behoed door) vanzelfsprekendheden, wordt het denken, spontaan 
bijna maar niet zonder grond, gevreesd als een bedreiging daarvan 1

• Het denken 
kan voortdurend in het goede leven inbreken en dat verstoren. 

In het Westerse denken is sprake van een opvallende toespitsing op en 
aanscherping van de kritische aspecten van het denken. Daardoor krijgt de 
bedreiging van het goede leven, die er van het denken kan uitgaan, iets 
structureels. Toewijding aan het denken lijkt op voorhand in te houden : afstand 
doen van het goede leven. Omdat men het zich te moeilijk gaat maken. Omdat 
men nergens meer tevreden mee kan zijn. Omdat men, overal waar het leven 
uitbundig uitroeptekens zet, vraagtekens, zelfs fundamentele vraagtekens 
waarneemt. 

Maar men kan dit perspectief ook kantelen. Dan kan men die kritische 
mogelijkheden van het denken, in de Westerse traditie gretig ontwikkeld, ook 
op dat denken zelf toepassen. Zowel op het denken in het algemeen, als op het 
Westerse denken in het bijzonder. In deze beschouwing volgen we dat spoor, 
door het te toetsen aan drie concrete verschijnselen : vooreerst de humor, als 
antropologische mogelijkheid; ten tweede de staat, als exponent van de zich 
modemiserende Westerse cultuur; tenslotte de omgang met God en het 
goddelijke, als een bereik waar antropologie en cultuuranalyse elkaar treffen. 

Van twijfel naar vertwijfeling 

Deze voorbeelden zijn niet willekeurig gekozen. Ze dienen zich telkens 
weer aan in de confrontatie met een vraag, die mij sinds mijn filosofiestudie 
bezighoudt. Ze kwelt niet en bezorgt me geen slapeloze nachten. Maar ze 
vermag wel mij onrustig of verontwaardigd te maken. Het is de vraag naar 
de verklaring uit het negatieve. Precieser : naar het merkwaardige wortelpatroon 
van die vraag in de Westerse cultuur. Merkwaardig want zo tegensprakig. 
Enerzijds, zoals het hoort voor een wortelkluit, een onontwarbaar kluwen van 
zenen, draden en aders. Anderzijds een rechtlijnig patroon van krachtleidingen, 
als betreft het de printplaat van een computer. Juist dat merkwaardige 
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wortelpatroon lijkt de verklaring te zijn voor het feit dat, hoe hooggestemd, of 
positief, of verwachtingsvol de start, of het object, of de methodiek van een 
denkproces ook is, het steeds weer uitdraait op of terechtkomt in een verklaring 
uit het negatieve. 

In enkele grove lijnen geef ik dat aan voor de gekozen voorbeelden. 
Godsgeloof. Gemakkelijk verklaarbaar als verwerking van het kwetsbaarheidsbe­
sef of het bewustzijn van sterfelijkheid. Dus : einde godsgeloof bij uitvinding 
van de bliksemafleider, de ontwikkeling van het moderne verzekeringssysteem 
of het zo hoog opschroeven van de gemiddelde leeftijd, dat de mensen het zelf 
voor gezien beginnen te houden. De moderne, sterke staat. Natuurlijk een 
onding, meent Hobbes2, een mytisch monster, Leviathan. Maar nog altijd te 
verkiezen boven het andere oermonster uit het boek Job, de burgeroorlog met 
alle chaos en ontwrichting die zij met zich brengt. De humor. 'Logen' van 
allerlei maat en soort hebben de meest uiteenlopende verklaringen bedacht. 
Afreageren van psychische en sociale spanningen, ontkramping van een 
gefustreerd libido, de wraak van de vitaliteit op de mechanisering3. Maar er is 
geen enkele aandacht, laat staan genade voor het feit dat humor leuk is en liefst 
ook leuk moet blijven4. 

De veronderstelling ligt voor de hand, dat er een verband is tussen dit 
verschijnsel van de breed vertakte en diep verwortelde verklaring uit het 
negatieve en de eenzijdige nadruk die in de ontwikkeling van de Westerse 
denktraditie is gelegd op de kritische functie en mogelijkheden van het denken. 
Maar waar die kritische instelling tot een patroonmatige, bijna obligate keuze­
op-voorhand voert, is enig voorbehoud gerechtvaardigd aan de evenwichtigheid 
ervan. Op dit punt kan dat voorbehoud, vermoed ik, al wat verder worden 
uitgewerkt. 

De methodische twijfel waarop het denken zich baseert, heeft eigenlijk 
alleen of vooral vat op de intelligibele aspecten van een zaak. Ze houdt 
veronachtzaming in van de daarmee verbonden aspecten van beleving, sociale 
context of vormgeving. Precies op het punt van het emotionele vacuüm dat de 
twijfel zelf oproept, doet zich een omslag voor. De twijfel wordt dan zelf 
geleidelijk van methode tot emotionele component, van methode om nuchtere 
distantie tot een zaak te scheppen, de wijze waarop men er zich emotioneel mee 
verbindt. Het denken haalt via een denkmethode de belevingscomponent terug, 
die het terwille van die methode juist tussen haakjes had geplaatst. De vraag 
is echter of de twijfel daarop is berekend. Van gedistantieerde argwaan verdiept 
zij zich tot grondige achterdocht, om uit te lopen vertwijfelings. 

Ik beweer niet dat er geen existentiële gronden voor vertwijfeling zouden 
zijn. Ik suggereeer wel dat zij niet samenvallen met de mogelijkheden van het 
methodische spel van de twijfel. Ja zelfs; wanneer zij daar in de praktijk toch 
mee samen gaan vallen, is gemakkelijk sprake van onechte, zelfs snobistische 
vertwijfeling. Zo heb ik mij bijvoorbeeld nooit aan het vermoeden kunnnen 
onttrekken, dat in die keldertjes van Saint Germain des Près wel erg doorzichtig 
aan het bestaan werd geleden, alsook dat de zinloosheidervaring van de 
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subcultuur van 'sex en drugs en rock-and-roll' het zich op dit punt beschamend 
gemakkelijk maakt/maakte. Dat zou allemaal niet zo'n probleem zijn, als het 
beperkt bleef tot de kringetjes die er zich wel bij voelen. Of die het menen 
nodig te hebben. Al was het maar ter overbrugging van het sociaal en 
existentieel vacuüm tussen puberteit en de geboorte van het eerste kind. Maar 
de pretenties van dit type vertwijfeling gaan verder. Terwijl men voor een 
vertwijfeld wezen zo opvallend helder blijft, bouwt men persoonlijke instelling 
om tot een publieke boodschap over het moderne levensgevoel dat, omdat het 
modem is, ook uitzichtloos, wanhopig en absurd is. Ik vrees dat ik er van uitga 
dat echte uitzichtloosheid zwijgzaam en verstomd maakt, beslissende wanhoop 
tot zelfmoord leidt en de ware absurditeit in het gekkenhuis doet belanden. Maar 
hier kent men perfect de ingangen bij media, theaters, filmproducenten en 
dergelijke, om deze eerder meer dan min gerationaliseerde boodschap in de 
samenleving te propageren. Terwijl, als ik het juist zie, van niet meer sprake 
is dan van een buiten haar boekje gaan en wat overspannen worden van de 
twijfel, als methodisch hulpmiddel, als techniek van het denken. Dus niet van 
een echt levensgevoel. Wel van een gemaakt, artificieel surrogaat daarvan. 

Een karikatuur van positief denken 

Op dit punt past een waarschuwing of geruststelling : mijn beschouwing 
zal geen pleidooi zijn voor het zogenaamde positieve denken, dat in zijn meest 
karikaturale vorm wordt gepredikt door enigszins sektarische groepjes, als 
opvolgers van de ' flower-power', de kabouterbeweging en de Aquarius-adepten. 
Iedere cultuurperiode kent markante beelden van het goede leven als vrucht van 
zogenaamd eenvoudig, positief denken. Aan de hoven der absolutistische vorsten 
mijmerde men over Arcadia en speelde men zijn mijmeringen na. Overgecivili­
seerde burgers droomden van, 'Ie bon sauvage' en verlustigden zich met Defoe, 
Gauguin of Margaret Mead in beelden van paradijselijke Zuidzee-eilanden. 
Romantici droomden weg op bergtoppen of in maagdelijke wouden waar, althans 
voor hun geestesoog, Griekse nymfen verkeerden met Germaanse kobolten. Wij 
twintigste eeuwers voegen hieraan onze eigen stroming toe. 

Als stroming is dit positieve denken globaal te situeren. Een toch wat naïef 
Amerikaans optimisme belijdt dat de mens van nature goed en oneindig creatief 
is. Hij is dus geboren voor populariteit en succes. Maar wat vervelend nu : door 
het geboortetrauma, of door de opvoeding, of door het niet optimaal ontplooien 
van het zelf zijn er wat pijnpunten, vooral van psychische aard, in het bestaan 
binnengeslopen. Wees echter gerust : met een therapeutische zelfhulpgroep, 
waarvoor de methode is ontwikkeld door begenadigde zielen en door deze tegen 
redelijke vergoeding ter beschikking van de groep word gesteld, zijn die 
pijnpunten snel en grondig weg te saneren. Dan kunnen goedheid en creativiteit 
ongestoord uitstromen en zich in een ommezien doen uitbetalen in populariteit 
en succes6

• 
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Het lijdt geen twijfel dat hier aandacht is voor en toeleg op het goede 
leven. De visie daarop is ook duidelijk. Het goede leven is opgebouwd uit drie 
lagen, die na hantering van de aangeboden therapeutische methodes, ongestoord 
over en weer in elkaar blijven overlopen. Een van nature goed wezen komt tot 
zelfbesef van zijn goedheid Dat zelfbesef houdt het midden tussen zelfaanvaar­
ding en zelfbevrediging. Het plukt onmiddellijk de vruchten daarvan in een 
ruimhartige en financieel-royale erkenning van al dit goede door de samenleving. 

Het vervolg van mijn betoog zal voldoende duidelijk maken dat deze 
holistische benadering mij als een karikatuur van het positieve voorkomt. 
Daarom acht ik haar ook niet een redelijke repliek op tot karikatuur geworden 
negativiteit. Mijn probleem bij beide, wat concreter geschilderde posities is niet 
dat zij positief of negatief zijn. Wel dat zij mij karikaturen lijken van positiviteit 
en negativiteit. Mijn betoog bedoelt niet het negatieve te miskennen of te 
kleineren. Ook bedoelt het niet het positieve, in willekeurig welke gestalte, te 
propageren. Het wil zoeken naar de functie van het denken in de realisering van 
het goede. Daarom kan het geen steun vinden in een articulatie van negativiteit, 
die te herleiden is tot het vergeten, door het denken van zijn eigen methodische 
beperkingen. Maar ook kan en wil het niet steunen op een articulatie van 
positiviteit, die zo ondoordacht is dat zij tegen eenvoudige denkvragen niet blijkt 
opgewassen. 

Spelen met betekenis en zin 

Even terug naar mijn filosofische autobiografie. Dat ik de humor in het 
kader van deze vraagstelling als relevante 'testcase' presenteer, hangt met die 
autobiografie samen. Mijn afstudeerscriptie van het curriculum wijsbegeerte 
handelde over humor. Eerst in grote lijnen iets over de daarin ontwikkelde 
benadering en zienswijze. Vooreerst omdat ik die in grote lijnen nog steeds juist 
vind. Op de tweede plaats omdat de relatie met het onderwerp hier aan de orde 
daardoor gearticuleerd kan worden. 

Humor is een genre binnen een breder verschijnsel in de menselijke 
cultuur, dat zich op allerlei niveau' s en in allerlei gedaanten voordoet. Dat 
verschijnsel kunnen we aanduiden met de wat lege soortnaam 'grap'. De humor 
is van deze soort een bijna ernstige, zelfs wat weemoedige maar ook 
verzoenende vorm. Zoals de vaak, maar ook vaak te snel, geroemde Franse 
'esprit' of de Engelse 'wit' daarvan de verbaal-speelse vorm is. Het komische 
is er de vitale, soms zelfs boertige vorm van. De ironie is de geresigneerde, nog 
juist niet wanhopige vorm, terwijl die wanhoop wel dreigt toe te slaan in weer 
een andere vorm als de satire. Alle vormen van grap hebben gemeen dat zij 
verbonden zijn met een lichamelijke reactie in vele varianten, de lach7

• Die 
reactie verraadt twee dingen : vooreerst dat het om een soort krisisachtige 
confrontatie gaat, hoe subtiel en bescheiden ook. In die confrontatie ontstaan 
bepaalde spanningen. Maar ook : die spanningen worden opgelost. Van vette 
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schaterlach tot verstilde glimlach verraadt de lach ontspanning. De verklaring 
van dit dubbeleffect ligt naar mijn hypothese in twee elementen. Vooreerst alle 
grap is spel8

• Op de tweede plaats : zij is spel van een bijzondere aard en 
niveau. Zij is spel met en van betekenissen. In de grap wordt gespeeld met de 
vastgelegde of vermoede zin der dingen en met de uitdrukking daarvan in, door 
gebruik en/of inhoud betekenisvol geworden taalverbanden. 

Zo speelt alle grap zich af in het grensgebied tussen zinvolheid en 
zinloosheid. Zij is zelf noch het een, noch het ander. Zij is onzin. Onzin breekt 
vastgelegde zin open. Maar ze laat onbeslist of deze verwijdering van de zin, 
de met zijn leven spelende mens opzuigt in de leegte van de zinloosheid of 
doet opgaan in de vervulling van een hoger zin. Zij moet dit ook open houden. 
Om het leuk te houden. Alleen zo kan zij haar eigenheid beschermen. 

Mijn beschouwing ging en gaat nog een vraag verder : wat zegt het over 
de menselijke bestaanswijze, dat zich daarin zo veelvuldig en op zoveel 
niveau's, deze merkwaardige tussenzone manifesteert. Op dit punt hielp mij het 
werk van Buytendijk. Daarin werd op beslissende punten, ook bij de behandeling 
van fysiologische, biologische en psychologische samenhangen, het daarin 
methodisch en inhoudelijk gegeven detenninisme doorbroken met de categorie 
van de 'demostratieve zijnswaarde'9• Het idee of de intuïtie moge op zichzelf 
zo origineel niet zijn - ik hoef hier niet te wijzen op de echo die er in 
doorklinkt van de Middeleeuwse metafysica, die in het zijn 'verum, bonum et 
pulchrum' laat samenvloeien -, het maakt die niet minder verhelderend. Die 
speelse, ontspannende en verkwikkende tussenzone tussen zinvolheid en 
zinloosheid maakt op zeer eigen wijze en niveau duidelijk, wat Buytendijk ook 
elders gemanifesteerd zag. Bijvoorbeeld in de bloei van de bloemen, die 
uitbundiger is dan een afgepaste glucosebesteding toestaat. Of in de zang der 
vogels die uitbundiger is dan in darwinistische categorieën aanvaardbaar is. 
Natuur is overvloed, die er is omwille van zichzelf. Maar ook cultuur en geest 
gaan terug op, zijn geworteld in of worden onderhouden door een rijkdom, die 
er gewoon is. Door er te zijn worden zelfs zulke fundamentele denkcategorieën 
als zinsvol en zinloos van hun beslissende, en daarin ook drukkende existentiële 
betekenis beroofd. Onzin is genieten. Omgekeerd is genieten verwijlen in de 
onzin. 

Het denken van de onzin openbaart de grens van het denken. Of het 
denken nu positief is of negatief, lijkt niet zo beslissend dan het feit dat het, 
zoals zoveel andere aspecten van het menselijk bestaan, plots speels kan worden. 
Daarin verraadt het, over de scheiding van positief en negatief heen, uitdrukking 
te worden van overvloed, genot en rijkdom. De verklaring uit het negatieve, die 
ik hiervoor als kenmerk van modem denken presenteerde, moge nog zo tekenend 
zijn voor de ontwikkelingen die het denken kan doonnaken, casu quo in de 
moderne cultuur heeft doorgemaakt. het blijft een eenzijdige ontwikkeling. Ze 
baseert zich op en geeft uitdrukking aan de ernst van het denken. Voor de onzin 
ervan heeft zij echter geen oog. Terwijl zij daar toch ook niet immuun voor 
is, integendeel. De ernst van het denken kan uitlopen op ontmaskering van 
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individuele of collectieve illusies, op ontdekking en verkondiging van absurditeit 
en leegte van het bestaan of op de gelaten erkenning van de vennoeiende 
uitzichtloosheid van leven en samenleven. Maar heel deze bezwarende 
zwarigheid kan door zoiets als een eenvoudige zetfout, een verspreking of kleine 
verdraaiing in de sfeer terechtkomen van de onzin. In de onbeheersbare lach 
die dat oproept, wordt ineens al die bezwarende zwarigheid ongedaan gemaakt. 

Ik beweer niet dat deze mogelijkheid van onzin de inhouden en 
argumenten ervoor ontkracht en ze onwaar maakt of zinloos. Ik beweer wel dat 
zij op maat van het menselijke worden gehouden, mede door de relativerende 
kracht van onzin. Die kan de meest ernstige, bezwarende en uitzichtloze 
inzichten op hun kop zetten en er zijn spel mee spelen. Dat is een merkwaardig 
gegeven. Nooit was een profeet zo snijdend, een boeteprediker zo ontroerend, 
een wijsgeer zo indringend of hun betoog kon door een lichte infectie met onzin 
volledig van zijn à propos worden gebracht. Niet moeizaam ontrafeld en 
gecorrigeerd, laat staan puntsgewijze op zijn vergissingen en fouten gewezen. 
Gewoon ontkracht. Vanuit een orde die soms niet eens kan tippen aan de ernst, 
diepzinnigheid en het vernuft dat in de vertogen aan het woord kwam. Pascal 
goochelt in verschillende van zijn Pensées met deze omslag in de waardenhiërar­
chie. Het duidelijkst wellicht in fragment 331; daar in elk geval op een manier 
die, in dit gezelschap en in het kader van dit thema zeer bruikbaar is. Het 
fragment luidt : "Men stelt zich Plato en Aristoteles altijd voor in plechtige 
gewaden. In waarheid waren zij 'des gens honnêtes' en lachten met hun 
vrienden zoals iedereen. En als zij zich amuseerden met het schrijven van hun 
Wetten en Politiek deden zij dat voor de grap. Het was het minst filosofische 
en minst ernstige stuk van hun leven; het meest filosofische ervan was 
eenvoudig en stil te leven. Als zij over staatkunde geschreven hebben, gebeurde 
dit om orde te brengen in een gekkenhuis. En als zij de schijn aannamen alsof 
zij daarover spraken als over een grote zaak, dan was het omdat zij wisten dat 
de gekken tot wie zij spraken, koningen en keizers meenden te zijn. Zij gingen 
op die denkbeelden in om te bereiken dat die krankzinnigheid zo weinig 
mogelijk schade zou aanrichten". 

Behoeden van betekenis en zin 

Pascal suggereert hier dat Plato in zijn Wetten en Aristoteles in zijn 
Politica koketteren met de onzin. Hij doet zelfs de suggestie dat het belang en 
de zeggingskracht van deze eerbiedwaardige werken, in niet geringe mate wordt 
bepaald door hun participatie aan het grappige. In het fragment wordt een 
gecompliceerd, zelfs wat cynisch spel gespeeld met het woord gek. Aanvankelijk 
betekent het onzin, in de betekenis die wij hiervoor ontwikkeld hebben. Maar 
gaandeweg verschuift die betekenis in de richting van waanzin. 

Pascal heeft geen hoge dunk van wie, in bijbelse tenninologie, de macht­
hebbers van deze wereld heten, voor een deel waarschijnlijk ook omdat hij zo 
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bijbelvast was. Koningen en keizers zijn gekken, in eerste instantie in de zin 
van speelse dwazen. Zij vertegenwoordigen ingebeelde 'grandeur', die van heel 
andere orde is dan de menselijke 'grandeur' die Pascal, in spanning met 
'misère', in zijn Pensees beschrijft10

• Maar dit aanvankelijk onschuldige spel met 
schijn krijgt steeds- bitterder trekken Het wordt gevaarlijke verdwazing, waanzin. 
De verwoestende werking daarvan is alleen in de hand te houden, indien 
wijsgeren en wijzen een plechtig spel gaan spelen. Zij moeten de verdwazing 
aan de banden leggen van wetten en politieke integriteit. 

Een dergelijke benadering van de macht heeft sterke papieren. De 
geschiedenis van de zeggenschapsverhoudingen, in nauwe relatie tot die van de 
bezitsverhoudingen, is zonder enige moeite te schrijven als een geschiedenis van 
oorlog en verwoesting, van brandschatting en plundering, van verkrachting en 
roof, van uitbuiting en geweld. Eigenlijk, meent Ricoeur11

, is er daarom helemaal 
geen geschiedenis van de macht, maar slechts de continuïteit van bloedig 
machtsmisbruik : geschiedenis in de zin van ontwikkeling is juist op dit punt 
niet aanwijsbaar. 

Maar hoe juist die observatie in zekere zin ook is, ze roept ook enige 
twijfel op. Het komt mij voor dat het zich hullen in plechtige gewaden door 
filosofen, om zo enige orde te brengen in het gekkenhuis, niet geheel zonder 
vrucht is geweest. Het kan toch niet ontkend worden, dat het voor een deel 
gelukt is om de niet-geschiedenis van de macht aan de banden te leggen van 
wetten en politieke deugd. 

Onze eigen moderne geschiedenis biedt weinig reden tot overdrijving op 
dit punt. Per slot moeten we constateren dat ons eigen cultuurgebied in deze 
eeuw het toneel is geweest van twee verwoestende wereldoorlogen, van de 
voortdurende opkomst van totalitaire regimes van linkse of rechtse signatuur 
en daarmee van alle systematische verdraaiing van de waarheid ten gunste van 
de propaganda en schending van de mensenrechten in dienst van het 
manipuleren en volgzaam houden van de massa's12

• Dat is de kant van de 
medaille, die we ons niet scherp genoeg bewust kunnen zijn als we ons 
geroepen voelen weer eens wat al te hoog op te geven over onze democratische 
tradities en onze toeleg op sociale gerechtigheid. 

Maar er is inderdaad ook een andere kant van de medaille. Het 
soberheidsideaal van humanisme en reformatie, het nuchterheidsideaal van de 
verlichting en de sociale gevoeligheid van velen hebben geleid tot een 
democratisering en socialisering van staat en samenleving, die noch ontkend, 
noch al te gemakkelijk ongedaan gemaakt kunnen worden. De macht moge dan 
geen geschiedenis hebben doorgemaakt en nog steeds, bijna van het ene moment 
op het andere, terug te kunnen vallen in de uitzichtloze continuïteit van 
machtsmisbruik en geweld, ze heeft wel degelijk een tegenstem gekregen. Die 
tegenstem is in onze streken in elk geval de afgelopen vijfenveertig jaar zo sterk 
geweest, dat het machtsmisbruik zich aan het oog heeft moeten onttrekken en 
wellicht, in bepaalde uitingen, zelfs is verdwenen. Echt uitgegroeid is het, vrees 
ik echter niet. Die tegenstem bepleit en verwerkelijkt deling van de macht, 
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controle over de machtsuitoefening en aanwending ervan voor een redelijke 
verdeling van collectieve goederen over allen. 

Dat alles heeft geen hemel op aarde gebracht. Maar het heeft wel de 
structurele en grondige verstoring van het goede leven door machtsmisbruik en 
geweld in velerlei opzicht ingedamd en onschadelijk gemaakt. Er heerst vrede, 
er zijn redelijk betrouwbare en werkzame codes van mensenrechten, van 
rechtsbescherming, van sociale solidariteit en burgerlijk-fatsoenlijke omgang van 
mensen met elkaar en met hun overheden. Geen hemel op aarde dus. Wel 
vervulling van basisvoorwaarden voor een redelijk mensenbestaan. Mag men 
meer verwachten en vragen ? Of is het zo, een volkswijsheid gebruikend, dat 
mensen nu eenmaal nooit tevreden zijn en beter beseffen wat zij (nog) tekort 
komen dat wat zij (reeds) verworven hebben ? Dat speelt zeker ook een rol. 

Maar zeker zo invloedrijk lijkt mij in dit verband het groeiende bewustzijn 
van het feit, dat aan de realisering van die basisvoorwaarden een schaduwkant 
zit. Die schaduwkant openbaart zich met name ook in het effect van deze 
ontwikkeling op het denken. Ik noemde de soberheid van humanisme en 
reformatie, de nuchterheid van de verlichting en de sociaalvoelendheid van 
velen. Maar hetzelfde kan ook negatief maar niet per se onjuist worden 
verwoord. De soberheid van de reformatie of het moralisme ervan en het a-, 
zelfs anti-mystieke ervan. Dat leidt niet tot overwinning, maar tot invertering 
van het geweld : niet de ander maar zichzelf doet de mens geweld aan13

• De 
nuchterheid of de schoolse oppervlakkigheid van de verlichting, waardoor 
opeenvolgende generaties zijn vervreemd van door de traditie gekoesterde 
intuïties en oriëntaties ? De sociaal-voelendheid van velen of hun massale 
conformisme, waardoor sociale gerechtigheid nauwelijks nog sociaal en in elk 
geval geen gerechtigheid is, maar een wettelijk geconsolideerd sturings- en 
verdelingsmechanisme. 

In het ontwikkelen van een tegenstem tegen de niet-geschiedenis van het 
machtsmisbruik is het Westerse denken veranderd. Het is gerationaliseerd en 
wettisch geworden. Het is positivistisch geobsedeerd geraakt door toepassing en 
effect. Het is hebberig en oppervlakkig geworden. Het denken, in ambtelijke 
dienst van vooruitgang en autonomie, is eigenlijk zichzelf niet meer. Het heeft 
zijn spankracht verloren. 

Claude Lévi-Strauss vat het gevolg van de ontwikkelingen suggestief 
samen in de door hem ontwikkelde tegenstelling van het wilde en het getemde 
denken14. Ons denken is gedomesticieerd, tam. Vergelijkingen dringen zich op. 
Onze gedachten zijn geen zwermen vogels die speelse kringen beschrijven in 
de lucht. Het zijn piepende kanaries in kooitjes, die in uniforme huiskamers 
passen en waarover, voor het slapen gaan, een doek wordt gedrapeerd. Ons 
denken is geen paard dat vrij over velden en prairies draait. Het is een afgericht 
en in toom gehouden wezen, dat zich eens per twee weken, onder het regime 
van een lichtgewicht jockey, mag uitleven, om er op afgesloten weddenschappen 
te dienen. 

Van suggestieve voorbeelden naar concrete benoeming : het lijdt geen 
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twijfel dat onze samenleving en cultuur - dus ook en wellicht juist ook onze 
staten - worden gedomineerd door economische en instrumentele rationaliteit15

• 

Die vertegenwoordigen legitieme aspecten en mogelijkheden van het denken, 
zonder twijfel. Bovendien : zij hebben beslissend bijgedragen aan de 
ontwikkeling van zoiets als een geschiedenis van de macht, als tegenstem voor 
de continuïteit van het machtsmisbruik. Maar zij zijn geworden tot een 
onverdraagzaam regime dat alle andere dimensies van het denken · onderdrukt, 
monddood maakt en verhindert door te werken in de vorming van cultuur en 
samenleving. 

We raken hier aan het thema van de twee denkwijzen, voorwaar geen 
onbekend thema in het huidige geestesklimaat. Ik wil er even bij stilstaan, voor 
ik enige gedachten aan u voorleg over de invloed van het denken op onze 
omgang met het goddelijke en God. Ik durf wat ruimte te nemen voor deze 
tussenstap, omdat ik vermoed dat die de overstap naar de godsdienst 
vergemakkelijkt. 

Grond geven aan betekenis en zin 

Het probleem van de twee denkwijzen kan men verengen tot een 
descriptief, zelfs encyclopedisch probleem. De voorbeelden liggen daarbij voor 
de hand. Pascal : onderscheidt twee verschillende vormen van redelijkheid, de 
ene voortgekomen uit de 'esprit de géometrie', de andere gebaseerd op de 
'esprit de finesse ', waarin de redenen van het hart een kans krijgen die de rede 
niet erkent16

• Newman : deze denker maakt een onderscheid tussen de technische 
eisen van redelijkheid die in de ontwikkeling van oordeel en inzicht een rol 
spelen en de 'gram mar of assent', waarin de ruimere aspecten aan de orde zijn 
die levende mensen brengen tot instemming met een waarde17

• In dezelfde lijn 
Ricoeur : deze denker onderscheidt uitdrukkelijk de orfische dimensie van de 
wilsinzet, die tot 'consentement' leidt, van de logische rationaliteit, waarop het 
'judgement' is gebaseerd18

• 

Deze beperking tot het descriptief-encyclopedische gaat heen langs de 
diepste ambitie die in deze erkenning van de tweeheid van het denken 
doorklinkt. Er wordt de ruimte van de werkelijkheid in verkend, zelfs beschermd 
tegen vereniging. Dus is er de vraag aan de orde naar de aard van de waarheid. 
Dus is er de vraag aan de orde naar de optimale mogelijkheden van de mens 
in zijn relatie tot de waarheid, die naar zijn waarachtigheid. 

Uitdrukkelijker klinkt dat door bij Buber19
, die de tweeheid van het denken 

in verband brengt met de verschillende karakters die de basisrelatie tussen mens 
en werkelijkheid kunnen hebben, hetzij een 'ich-du'-karakter, hetzij een 'ich­
es'-karakter. Gabriel Marcelw werkt een dergelijke intuïtie uit in het onderscheid 
tussen hebben en zijn, alsook tussen 'problème' en 'mystère'. Daarin vinden 
fundamentele verschillen in denkwijzen hun grond en verklaring in verschillende 
existentiële en ontologische posities. Bij Levinas21 tenslotte komen deze lijnen 
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samen in de fijnzinnige beschrijvingen waarin hij de economische orde en de 
ethische orde in vergelijking met elkaar afschildert en zowel hun eigen 
volwaardigheid of af gerondheid, als hun eigen beperkingen en onmogelijkheden 
reliëf geeft. 

Maar laat ons wel wezen : zelfs als denkers explicieter de tweeheid van 
het denken als niet een puur epistemologische kwestie beschrijven, maar zoeken 
naar de verklaring en gronding van deze tweeheid in ontologie - de vraag naar 
de waarheid - en in de existentie - de vraag naar de waarachtigheid - dan 
zijn zij en hun werk daarmee nog niet immuun voor de descriptief-encyclopedi­
sche verkorting van het perspectief. Anders gezegd : het thema van de tweeheid 
van het denken is voor ons niet van belang als een toeristische mogelijkheid 
om eruditie op te doen of te demonstreren. Noch als een mogelijkheid om met 
een soort veredelde voetnoten autoriteiten van vroeger en nu te laten bevestigen, 
wat wij menen te moeten beweren. In het thema ligt een vraag verborgen 
alsmede een uitdaging tot een keuze. Die vraag moeten wij zelf beantwoor­
den : de keuze moeten wij zelf maken. 

Het besef van de tweeheid van het denken vormt een kwetsbaar midden 
tussen een ongewenstheid en een banaliteit. Daarbij zij meteen gesignaleerd dat 
die ongewenstheid ook banaal, en die banaliteit tevens ongewenst is. De 
ongewenstheid is de opvatting dat het denken een monocultuur zou zijn van de 
ene ware leer, beschermd door het ene leergezag en zich totalitair en 
accapererend verhoudend ten aanzien van allerlei vertakkingen en verbijzonderin­
gen. Kan men zich zo'n houding nog voorstellen in de relatie met een 
goddelijke openbaring - en ook alleen maar in dienst en het verlengde van die 
relatie -, met betrekking tot het denken is zij fnuikend en dodelijk. Op dat 
spoor gezet door de gebezigde terminologie kan men, als voorbeeld, voor zo'n 
monocultuur meteen beschuldigend denken aan de katholieke, casu quo 
christelijke traditie. Ik herinner er dan wel aan, dat die in elk geval voor de 
uitdaging stond, om de juiste houding tegenover openbaring te vinden. Zelfs los 
daarvan : nogal wat wetenschappelijke, politieke en alledaagse verhoudingen 
wijzen op zo'n monocultuur. Menen dat het probleem van het dogmatisme in 
ons leven en samenleven is opgelost met een verdwijnen van de christelijke 
dogmatiek, is een even voorstelbare als vaak voorkomende naïviteit22

• 

De banaliteit vindt haar meest herkenbare uitdrukking in de opvatting dat 
er niet twee, maar talloze denkwijzen zijn. Eigenlijk zoveel als er mensen zijn. 
Nee, nog meer. Want dat getal van mensen moet men vermenigvuldigen met 
het aantal stemmingen en omstandigheden waarin zij het op een denken zetten. 

Soms wordt deze veelheid enigszins gestroomlijnd in klustering op grond 
van externe overeenkomsten. Maar noch in zijn extreme, noch in zijn 
gestroomlijnde vorm kan deze erkenning van de veelheid miskennen, dat zij niet 
berust op een helder oordeel over de kwaliteit van het denken. Zij stelt zich 
tevreden met de niet verder doordachte constatering, dat de vele verschillen 
tussen mensen zich ook openbaren in de verwoording van hun indrukken en 
inzichten. Ik vermoed dat die verschillen op zich niet bijster veel zeggen over 
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het er in opgeslagen denkgehalte. Laat staan over de verhouding daarvan met 
de uitdagingen die in de tweeheid expliciet aan het licht komen in de vragen 
naar waarheid en naar waarachtigheid. 

In het spoor van democratisering en vrijheidsstreven is er in onze cultuur 
een bijna sentimentele verheerlijking gegroeid van pluriformiteit en pluralisme. 
Zeker voor de praktische, dagelijkse verhoudingen zult u mij er weinig kwaad 
over horen zeggen. Maar het laat zich niet loochenen dat die verheerlijking zich 
ook tracht te funderen door de ontkenning zelf van de behoefte aan of de 
mogelijkheid van normativiteit. De vraag naar waarheid en waarachtigheid is 
daardoor van haar indringend karakter beroofd. Ze heeft zelfs de schijn over 
zich afgeroepen de bondgenoot van onverdraagzaamheid, bekrompenheid en 
reactionaire dwang te zijn. Zorgelijker dan het feit dat de vraag naar waarheid 
en waarachtigheid op verschillende wijzen beantwoord wordt of in convergeren­
de antwoorden toch in verschillende accenten kan uitwerken, is het feit dat de 
vraag zelf niet meer gesteld wordt. Ze wordt irrelevant gevonden of zelfs 
beschouwd als een regelrechte bedreiging voor menswaardige verhoudingen en 
persoonlijke ontplooiing. De verheerlijking van pluriformiteit en pluralisme loopt 
zo uit op een verschraling van uitdagende perspectieven op waarheid en 
waarachtigheid tot bekrompen blokkades voor vooruitgang. Kennelijk is 
vooruitgang gediend met de deur openzetten voor de grilligheid van vermoedens 
en indrukken of zelfs voor regelrechte domheid en notoire vergissingen, als 
vanzelfsprekende producten van wat pluriformiteit van denken heet. 

Ik blijf bij het vermoeden, dat de oriëntatie op normativiteit, voor het 
denken geconcretiseerd in de betrokkenheid op de vraag naar waarheid en 
waarachtigheid, een onmiskenbare, zelfs de funderende dimensie is van het 
goede leven23

• Die vasthoudendheid lost echter niet de verlegenheid op, waarin 
die vraag ons brengt. Het besef dat het antwoord zich articuleert in het 
kwetsbare midden tussen ongewenste monocultuur en banaal pluralisme · geeft 
wel enige richting. Maar geen oplossing. Dat blijkt als wij stilstaan bij de 
hedendaagse omgang met God en het goddelijke. 

De ruimte van betekenis en zin 

Nadenken over de omgang van de mens met God en het goddelijke heeft 
iets precairs. Zo er één gebied is waarop zich de aanscherping van de kritische 
aspecten van het denken in de Westerse cultuur en de verklaring uit het 
negatieve heeft gemanifesteerd, dan is het wel op dat van de Godserkenning 
en de Godsverering. Ik realiseer mij bovendien dat ik het mijzelf extra moeilijk 
gemaakt heb : de bescheiden ruimte die het moderne levensgevoel voor dat soort 
vragen overlaat, heb ik nog eens extra ingekrompen door die bespreking in het 
voorteken te plaatsen van het probleem van normativiteit en van autoriteit. 

Zeker : er wordt nog ernstig over God in onze geseculariseerde cultuur 
gesproken en er zijn vormen van een toegewijde omgang met Hem. Maar als 
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een soort zelfverdediging, vaak vooraf en ongevraagd, wordt ons in de 
ontmoeting daarmee met klem, bij hoog en bij laag verzekerd en uitdrukkelijk 
bezworen, dat die God niet autoritair is, geen 'Lückenbusser', geen handhaver 
van wet en orde, geen zedenmeester24

• Geen normatieve instantie kortom. Niet 
de garant van waarheid en waarachtigheid. Na eeuwenlang uitgeleverd te zijn 
geweest aan en exponent van kerkelijke monocultuur is God - precieser : het 
discours over God - overgedragen aan het pluralisme. Met, naar mijn 
inschatting, ook alle besmetting met banaliteit die dat discours er zo gemakkelijk 
kan oplopen. 

Laat ik aanzetten bij een punt dat mij recent frappeerde. De Nederlandse 
theoloog Berkhof opperde de veronderstelling dat de modernisering van de 
cultuur, met alles wat zij met zich brengt, ons in een situatie van Godsverduiste­
ring heeft gebracht. Het leek het dagblad Trouw een aardig idee die hypothese 
eens voor te leggen aan een aantal Nederlanders. Hun reacties zijn gebundeld 
in het boek 'Voorbij domineesland'. Een heel aardig boek.25

• 

Een betere bevestiging van zijn hypothese had Berkhof zich nauwelijks 
kunnen wensen. Want het gaat in het boek vrijwel over alles, behalve over God. 
Het gaat over secularisatie en deconfessionalisering, het gaat over macht en 
pluriformiteit, het gaat over de af-, of toch toenemende invloed van de kerken. 
Enzovoort enzoverder. Maar het gaat niet over God. Tenzij in de hierboven 
reeds gesignaliseerde zin : op voorhand verontschuldigend en bewerend wat men 
beslist niet bedoelt. Doorgaans vergetend er bij te zeggen wat men dan wel 
bedoelt, belijdt, gelooft. Ik vind 'Godsverduistering' een meeslepend woord. 
Niet uitgevonden door Berkhof. Door hem echter wel terecht als een uitdaging 
op tafel gelegd. Bovendien, godzijdank, in het Nederlands zodat reminiscenties 
aan wagneriaans of nietzschiaans pathos tot een minimum beperkt kunnen 
blijven. De parallel met zons- of maansverduistering dringt zich op. Die parallel 
heeft het voordeel dat er een suggestie gaat spreken terzake van de dimensies 
waarin de vraag speelt : die zijn tenminste van kosmische aard, zo niet nog 
ruimer. 

Ik behoor tot diegenen die er van (blijven) uitgaan dat de theologische 
vragen zich afspelen in een eigen dimensie. Zoals ik elders omschreef : ergens 
ver weg in de kosmos, achter de wisseling van dag en nacht en voorbij de 
grenzen van dood en leven26

• Ik realiseer mij heel wel dat juist de aanvaarding 
van zo'n dimensie, die opgaat in deze wat eigenwijze verbeelding van wat per 
traditie 'hemel' heet, voor veel tijdgenoten precies de veronderstelling is, die 
theologische vragen en beschouwingen irrelevant maakt. Overigens is, in de 
augustijnse lijn van het 'exterior extenso meo et interior intimo meo', heel goed 
een verdieping van deze dimensie mogelijk. De hemel spiegelt zich in een 
dimensie van intimiteit, een innerlijk ontmoetingspunt, waar het goddelijke en 
menselijke in elkaar opgaan, per traditie 'ziel' geheten. Maar met deze 
verinnerlijking alleen is de scepsis van veel tijdgenoten ook niet te genezen. 
Verder dan de dimensie van het 'zelf reikt de ruimte van hun intimiteit 
doorgaans niet. Op weg naar het eindstation 'ziel' lijkt mij 'het zelf' niet eens 
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de voorlaatste halte. 
Godsverduistering dus vanwege verlies aan ruimtelijkheid, in zowel 

existentiële als ontologische zin. Ondanks de opzienbarende ontwikkelingen in 
de wetenschappelijke kennis van het grootste - kosmologie, ruimtevaart of 
astronomie - alsook van het kleinste - atoomenergie, celdeling of kernfysi­
ca-, slibt het bewustzijn dicht zoals eertijds het Zwin is dichtgeslibt. Van een 
levendige verkeersader die uitwisseling, welvaart en vrije toegang tot de grote 
zee garandeerde, vermodderd tot een schilderachtig natuurreservaat, compleet 
met recreatieve voorzieningen voor dagjesmensen. 

De parallel met de zons- en maansverduistering roept nog een ander aspect 
op : dat van de natuurlijkheid van de omgang met God en het goddelijke. 
Uiteraard : ook zons- of maansverduisteringen zijn uitzonderlijk zaken. Op het 
moment dat zij plaatsgrijpen kan er een numineuze en betoverende werking van 
uit gaan, die zowel charmeert als beangstigt. Maar zij blijven behoren tot de 
natuurlijke kringloop der dingen. De wisselslag van gewoon en buitengewoon, 
natuurlijk en buitennatuurlijk bepaalt het ritme daarvan. Wie, zoals ik, veel met 
de religieuze kwaliteit van andere culturen bezig is, kan er niet langs zich te 
gaan verbazen hoe Europeanen dat ritme ontwend zijn. Of : ontwend lijken te 
zijn. Zij zijn hun heil gaan zoeken in een dualisme tussen eendimensionele 
natuurlijkheid en, zo niet naar zijn wezen dan toch in hun beleving en 
belevingsmogelijkheden, een even eendimensionele bovennatuurlijkheid. 
Gevoeligheid voor en vertrouwdheid met een tussenzone, die beide reliëf en 
spankracht geeft, behoort niet meer tot de algemeen erkende levensmiddelen. 
Het bestaan in een geciviliseerde en geürbaniseerde wereld wordt onderhouden 
met andere middelen. 

Het probleem van de secularisatie lijkt mij niet de brute ontkenning van 
God en het goddelijke77

• Wel de vervreemding van deze tussenzone, die eertijds 
en/of elders, het menselijke en goddelijke verbond door te verschijnen als 
opmerkelijk, als verwonderlijk, als wonder. Het verschijnen articuleerde de 
natuurlijkheid van het gebeuren. Het wonderlijke verwees naar een pool van 
alteriteit in het gebeuren, waardoor de natuurlijkheid niet in zichzelf verstrikt 
raakte, maar het bovennatuurlijk ook niet in kille vreemdheid te vermoeden werd 
gegeven. 

Natuurlijk : het besef van het buitennatuurlijke is niet volledig dood. In 
allerlei overgangssituaties in de individuele levensloop dringt het zich op en 
articuleert het zich in sacrale of seculiere rituelen; in een beschouwing in 
Wijsgerig Perspectief, heb ik een en ander nader verkend28

• Daarnaast : onze 
cultuur moge officieel nog zo rationalistisch en nuchter zijn, dat laat onverlet 
dat in de marges ervan wordt geflirt met allerlei mythische en magische 
elementen, met tarotkaarten en spiritistische seances, met horoscopen, 
konijnenpootjes en vossenstaartjes. Wat terzake is waar te nemen in de privé­
sector wordt in de publieke sector eerder dikkerig dan dunnetjes overgedaan. 
De afwijzing van een 'isme' leidt zelden of nooit tot het verdwijnen ervan. 
Maar wel tot het ontstaan van nieuwe 'ismen'. Compleet met hun profeten en 
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hun belijders en hun martelaren. Met heilige boeken, rituelen en leergezag, om 
de belangrijkste zaken te benoemen. Het tentoonstellen van de lijken van grote 
voorgangers, het oprichten van protserige eretekenen, het vredelievend dan wel 
met dwang bedrijven van zending of het uitgeven van nieuwe liedboeken, mogen 
verder buiten beschouwing blijven. 

Ik rond de aanduiding van deze dimensie af met een (te) snelle 
beoordeling ervan. Die wil ik verwoorden door de prins der Nederlanse dichters 
te citeren : de moderne mens bevindt zich hier "op de bouwvallen waar eens 
de waarheid en de eeuwigheid mededeelbaar waren; hij kan er heulen met de 
fantomen die er nog huizen en bedwelmd raken waar hij eens vervoerd zou 
zijn"29

• 

Hier ligt, vermoed ik, het eigenlijke pijnpunt van de secularisatie. In de 
werkelijkheid liggen mogelijkheden van waarheid en waarachtigheid, van 
vervoering die ontrukt aan de banaliteit en van eeuwigheid die de ongewenstheid 
van een benauwende monocultuur openbreekt. Maar in plaats van die 
mogelijkheden te cultiveren en levend te houden in een eigentijdse en volwassen 
religiositeit, worden ze gemarginaliseerd en afgeknepen30.De werking die er nog 
van kan uitgaan is averechts : illusie en bedwelming, verslaving en benauwing 
in plaats van perspectief op waarheid, vrijheid en waardigheid. 

Wij raken hier meteen ook aan een fundamenteel-kritisch aspect van het 
christendom, dat echter in onze dagen merkwaardig weinig aandacht krijgt : dat 
van de afwijzing van afgoderij. Om op voorhand een misverstand voor te 
blijven : ik realiseer mij zeer wel dat het thema van 'onze God als de enige 
ware' gemakkelijk kan worden tot absoluut sluitstuk van de ongewenste 
monocultuur. In een groot aantal bronnen vervult het ongetwijfeld die rol : wij 
hebben gelijk en anderen ongelijk, onze God is de ware en die van anderen de 
afgod. 

Wie echter de bronnen zorgvuldig leest, ontdekt dat daarin, naast· deze 
sociaal-culturele dimensie van afgoderij, een indrukwekkender element van 
existentiële aard aan de orde is : het probleem van de mens die zich uitlevert 
aan zijn illusies en door die illusies het leven uit zich laat wegzuigen. Afgoderij 
is het begrip van een bewustzijnsproces, in eerste instantie in mythische 
categorieën, waarin het probleem reliëf krijgt van die vormen van verabsolute­
ring en onderwerping die niet het menselijke bestaan dienen maar daarop een 
aanslag zijn31

• 

Het zou te ver voeren de kwestie hier omstandig uit te werken. Voor het 
moment volstaat de conclusie, eerder een vermoeden, dat het gemak waarmee 
het goede leven en het positieve denken als vanzelf werden gekoppeld met 
ontmythologisering, opheffen van de religieuze vervreemding en terugnemen van 
de projecties een vernauwing van het perspectief zo niet hebben opgeleverd dan 
toch bevorderd, die het tegendeel heeft bewerkt van wat werd beoogd. Als 
uitdaging ligt er in de modernisering van de cultuur minstens de vraag of het 
onttronen van God, met zijn traditionele heir van engelen, heiligen en vromen, 
de overwinning is gebleken op het proces van intronisatie als zodanig. Vanuit 
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mijn werk ben ik betrokken bij een lezingencyclus, die in zijn titel een antwoord 
op die vraag suggereert : God en de obsessies van de twintigste eeuw. Die 
cyclus zal gaan over God en geld, God en macht, God en natuur, God en 
gezondheid. In theologische termen gaat het dus over de poging de ware God 
te ontdekken door de onthechting aan of ontmaskering van de moderne afgoden, 
onze eigen obsessies heen32

• 

Verwondering vervuld in eerbied 

Ik wil trachten tot een afronding te komen. De modernisering en 
secularisatie van met name de Westerse cultuur hebben op het denken 
uitgewerkt als een ophalen en extra reliëf geven aan aspecten ervan als kritische 
zin, zich manifesterend in de verklaring uit het negatieve, als ernst, als 
ingetoomdheid, wat iets anders is als ingetogenheid, als instrumentaliteit en 
toepasbaarheid. Op zich is dat niet negatief; het heeft integendeel goede vruchten 
voortgebracht. Zoals bijvoorbeeld een tegenstem tegen de continuïteit van het 
machtsmisbruik in zoiets als een geschiedenis van de macht. Dit moderne 
denken heeft grote bijdragen geleverd aan het goede leven. Maar het is daarvan 
ook een bedreiging geworden, voorzover het denken in die culturele profilering 
in de knoop is geraakt met zijn eigen emotionele wortels. 

In dat verband heb ik mij vaak verbaasd over een betekenisvol detailver­
schil tussen theologie en filosofie. Voor de fûosofie wordt zoiets onderkend of 
verondersteld als een eigen wijsgerige oerervaring, een emotionele bron waaruit 
die hele beschouwelijke, systematiserende en verdiepende werkzaamheid van het 
denken voortkomt en waarop ze kan worden teruggevoerd. Het is de 
verwondering, die zich in de meer contemplatieve aspecten van de wijsbegeerte 
verzacht tot ootmoedige distantie, terwijl zij zich in de wetenschap zal verharden 
tot argwaan en (methodische) twijfel. 

Maar er blijft een probleem liggen : de verwondering laat een zeer grondig 
niveau van ons bestaan onaangeroerd. Precies het niveau lijkt het, waarop de 
godsdienst speelt. Het is prachtig als verwondering zich verzacht tot ootmoedige 
distantie. Maar wat veroorzaakt toch de verwording daarvan tot koude 
onverschilligheid ? En dus ook : wat kan tegen die verwording een dam 
opwerpen ? Niet de wijsgerige (of theologische) praktijk zelf. Want die vertoont, 
tot in grote scholen, de lidtekens van scepticisme, cynisme en zelfs nihilisme. 
Waar en waarom verglijdt twijfel in vertwijfeling ? En dus ook : hoe is te 
voorkomen dat zich een hulpmiddel, bedoeld om de kwaliteit van bestaan en 
wereld op te halen, ontpopt tot een dominante leegte waarin een begrip als 
kwaliteit zelf al een absurditeit wordt ? 

Het vrije waarom bij het dit of dat der zijnden verzoent niet met de 
onherroepelijkheid van hun bestaan. Het heft niet de ontheemdheid op van de 
wezens, die door een wraakengel uit hun paradijselijke vanzelfsprekendheden 
zijn verjaagd. De bandbreedte van de verwondering, van de zachte ootmoed van 
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monnik en dichter tot de harde twijfel van politicus en wetenschapper, omarmt 
alle mogelijke waaroms en houdt ze in een geruststellend verband. Maar ze kan 
dit alleen indien de vragende mens halt houdt voor de laatste vragen. Zoals die 
naar zijn ontheemdheid of die naar de onherroepelijkheid van het bestaan zélf. 

Maar waarom zou de mens die vragen niet stellen als ze zichzelf 
opdringen. Soms nog vóór de deelvragen naar het waarom van dit of dat; soms 
daar doorheen; soms als resultaat daarvan. In zijn uiterste consequentie wordt 
de waarom-vraag een duivelsvraag. 

In de verwondering articuleert de mens een eigen plaats tegenover de 
werkelijkheid. In dat opzicht is de verwondering ook het begin van het 
bewustzijn van menselijke autonomie, inclusief de kiemen van vervreemding die 
daarmee in het bestaan van deze soort onder de soorten worden ingezaaid. In 
de eerbied buigt de tot de werkelijkheid genomen afstand zich terug naar de 
erkenning van de verwevenheid van de mens met het grote geheel : de mens 
verzoent zich met het feit dat hij deel is van de werkelijkheid en dat de 
werkelijkheid is. In de eerbied erkent de mens de fundamentele betrekkelijkheid 
van zijn bestaan33

• 
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