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2. ik kan het eens zijn of het menen te zijn met enkele of meerdere mensen, of
met de minderheid of met de meerderheid. In dit geval wordt de vraag *met wie 7’
gesteld : ik kan verkiezen om het gelijk of het ongelijk te delen met sommigen
van wie ik hou of die ik respecteer, eerder dan akkoord te gaan met anderen die
ik verfoei of die me onverschillig laten. Hierop kom ik nog terug;

3. ik kan het enkel met mezelf eens zijn of dit menen te zijn. Het eenszijn met
zichzelf is fundamenteel en wellicht primair, maar is dit voldoende ? Hierover
verder meer;

4. tenslotte een vierde eerder schrikwekkende en nochtans steeds mogelijke vorm :
ik kan het niet langer met mezelf eenszijn en verscheurd geraken tussen
verschillende strekkingen, die elkaar uitsluiten. Hannah Arendt benadrukt dat de
onmogelijkheid om nog langer met zichzelf te communiceren tot waanzin kan
leiden.? Het individu, non dividus, niet verdeeld, etymologisch verklaard, is in dit
geval dermate in zichzelf verdeeld dat hij er zijn identiteit bij verliest. En wat is
schrikwekkender dan het gevoel te hebben z’n identiteit te verliezen ?

*

Wat tot hiertoe een academische vraag kan lijken bepaalt nochtans een
essentiéle, fundamentele problematiek. Plato heeft dit heel duidelijk in de Gorgias
gesteld : Socrates richt zich tot Callicles en zegt : "Welnu, mijn beste : liever een
valszingend koor leiden, liever een meningsverschil, ja, in tegenspraak zijn met
de grote hoop van de mensen dan op m’n eentje met mezelf in disharmonie te
leven en mezelf tegen te spreken” (Gorgias 482). Kortom, in harmonie leven met
zichzelf is essenticel, en dit te hebben erkend en geformuleerd heeft tot de
vorming van de Westerse mentaliteit bijgedragen, haar in-dividualisme. De mens
is bewustzijn van zichzelf; wat hij ook doet, hij kan steeds minstens gedeeltelijk
tot dit bewustzijn toegang vinden. Uit de erkenning van deze noodzakelijke
harmonie met zichzelf vloeit het beginsel van het morele leven voort, — ik moet
ervoor waken in harmonie met mijn geweten te blijven —, en, op het gebied van
de logica, het principe van de niet-tegenstrijdigheid, de eis van de coherentie.

Wat Socrates op zo een radicale manier heeft geformuleerd, is de basis
geworden van de onafhankelijkheid van het individu ten opzichte van de groep,
welke die ook moge zijn. Wat de gemeenschap me ook wil laten doen of denken,
en hiervoor bestaan verschillende machtsmiddelen, moet, wat me wordt
voorgesteld of opgedrongen, mijn instemming wegdragen : ik moet het eens zijn
met mezelf. Dit is het hele probleem van Socrates en zijn proces, van de
dissidenten en de totalitaire regimes, van Salman Rushdie en de Ayatollahs.

Het is verwonderlijk vast te stellen dat de waarheid zichzelf niet genoeg is,
maar de instemming van allen, enkelen of mezelf vereist. Alsof de waarheid voor
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Wat is dat, de waarheid ? Vooraf dit : de filosofen hebben reeds lang
geleden opgemerkt, dat elk betoog over de waarheid, waarvan mijn huidige
beschouwingen een grof voorbeeld zijn, de waarheid van dit betoog veronderstelt,
wat natuurlijk niet vanzelf spreckt. Wat is de waarheid van mijn definitic wanneer
ik de waarheid definieer ? Kortom, aan de basis van elke definitic van de waarheid
ligt een kring waaraan ik niet kan ontsnappen. Ik kan de waarheid niet vertellen
over de waarheid zonder aanspraak te maken op een overzichtspositie, waarover
ik uiteraard niet beschik. Waaruit zou trouwens het ware van deze positie
bestaan ? Het gezagsargument maakt een einde aan die moeilijkheden, voorzover
men welteverstaan dit genoemde gezag, bijvoorbeeld God, zijn profeet of profeten
erkent.

Verder is het merkwaardig het over de waarheid te hebben, alsof ze één was,
vermits men steeds slechts een gedeeltelijke waarheid bereikt. Indien de waarheid
het alles is — Die Wahrheit ist das Ganze zegt Hegel — zullen we die morgen
bij het ochtendgloren nog niet hebben bereikt.

Men moet verschillende domeinen onderscheiden, dunkt me, wil men wat
meer duidelijkheid hebben. Het vraagstuk van de waarheid zou dan anders kunnen
worden gesteld. Ik zou het gebied van de wetenschappen, dat van de esthetica,
van de moraal en van de mening onderscheiden. In de overtuiging zou ik de
religie en de ideologie onderbrengen. Ik zal weinig zeggen over de esthetica, die
het schone nastreeft, en over de moraal, die verband houdt met het goede. Bestaan
er esthetische en morele oordelen, die men als — universeel geldig — waar kan
uitspreken en waarmee iedereen het eens zou zijn ? De gustibus non disputandum,
zegt men : de esthetische smaak is gebonden aan de privé persoon, en het zou
vergeefse moeite zijn hem te willen omschrijven of het canon van het schone te
willen vastleggen. Ik ben er niet helemaal zeker van, want wat schoon is, is niet
bestemd voor het private, maar moet publiek verschijnen : het kunstwerk richt zich
niet tot het individu maar tot allen, en het is belangeloos. Misschien leven we in
een tijdperk dat geen smaak meer heeft, maar dat zich tevreden stelt alle stijlen
op een postmodeme manier te consumeren. Men zou ook het schone van het
sublieme moeten onderscheiden. En hoe staat het met de morele oordelen ?
Bestaan er universalia in de moraal, zoals mogelijks in de linguistiek, of zijn we
veroordeeld tot de verscheidenheid van morele oordelen in verschillende culturen
en zelfs binnen eenzelfde cultuur ? Een'immens en moeilijk probleem dat ik hier
niet kan behandelen.

Verder hebben we nog de wetenschappen en de mening. Binnen de
wetenschappen zou ik wat sommigen de normatieve wetenschappen noemen, met
name de logica en de wiskunde willen onderscheiden van de natuurwetenschappen
en de menswetenschappen. De normatieve wetenschappen hebben geen betrekking
op de buitenwereld, maar leiden theorema’s en theorieén af van axioma’s en
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De religie is in het Westen godzijdank een privézaak geworden : ik heb het
recht een offer te brengen aan de God van mijn keuze, en die keuze behoort tot
het privédomein. Er is geen staatsgodsdienst, noch publieke religieuze cultus meer.
Wat ons vanzelfsprekend lijkt is nochtans slechts een recente vernieuwing, die de
integristen van elke strekking zouden willen teniet doen. Inderdaad, traditioneel
is de waarheid religieus, geopenbaard door mensen van God, profeten, charismati-
sche persoonlijkheden of zelfs door de zoon Gods. Alles moet er aan de waarheid
ondergeschikt zijn. Natuurlijk moet die worden geinterpreteerd en bestaat er over
het algemeen een specialistengemeenschap, de priesters en theologen, met de
opdracht het canon vast te leggen. De ware interpretatie van de waarheid gaat
via het akkoord van deze specialisten. Maar deze gemeenschappen die zich heel
vaak van elkaar afscheuren, komen niet overeen wanneer het over verschillende
religies gaat : er bestaat niet, zoals in de wetenschappen, é¢n specialistengemeen-
schap. Dat de religie in het Westen een privé-aangelegenheid is geworden zegt
veel over haar verval. De islamieten en de orthodoxen van allerlei pluimage
herinneren ons eraan dat de overtuiging dat religie een privézaak is, een mening
en niet een waarheid zou kunnen zijn.

In het Westen tenslotte, is de traditionele religie vervangen door wat men
de seculiere religies noemt, de politicke ideologieén. De recente implosie van het
communisme mag ons niet doen vergeten dat de totalitaire maatschappijen even
liturgisch en onverdraagzaam zijn als de overheersend religieuze maatschappijen.
Het vrije Westen geeft elke burger het recht zijn eigen credo te bepalen, zelfs
wanneer politicke partijen en drukgroepen hem via publiciteit en propaganda
trachten te overtuigen. Het is waar dat op dit ogenblik geen alternatief meer
bestaat : de socialisten hebben gelukkig een deel van hun ideologie achterwege
gelaten, en iedereen, zonder uitzondering, doet aan sociaal-democratie, wat me
tegelijk verheugt en verontrust. Er zijn inderdaad nog slechts afwisselingen, er is
geen alternatief meer, wat wil zeggen dat er geen hoop meer is. In mijn
pragmatisme ben ik gelukkig als ik zie dat het utopisme van de klassen- en
staatloze maatschappij werd verlaten, maar ik blijf voldoende pragmatisch om me
er rekenschap van te geven dat het pragmatisme alleen niet volstaat en dat een
maatschappij zonder hoop moeilijk leefbaar is. Tenzij de ecologische vervuiling
van ons milieu ons met een nieuwe ideologie-godsdienst van de aarde en met
nicuwe intoleranties bezielt. Er bestaat erger : de terugkeer van bepaalde
nationalismen zou ons bovendien een van alle immigranten gezuiverde omgeving
kunnen opleggen. Ik voeg hieraan toe dat de immigratie me niet gelukkig maakt.

Wanneer men de wetenschappelijke waarheid in haar algemeen gangbare
betekenis met de religieuze of ideologische waarheid vergelijkt, beseft men welk
een kloof beide scheidt : een wetenschappelijke waarheid bevestigt zichzelf door
eigen methodes en instrumenten en kent haar geprivilegieerd gehoor, de
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betreft, want potentieel zou de wetenschappelijke waarheid de instemming van
allen moeten uitlokken. Veel belangrijker wordt het als het om existentitle
waarheden gaat : waarop anders stoelt de vriendschap tenzij op een gemeenschap-
pelijkheid van smaak en overtuiging ? Of is de vriendschap zichzelf genoeg, zodat,
vanzodra ze bestaat en diepgaand is, zelfs op het existentitle vlak, de onenigheden
onbelangrijk worden ? Een te engelachtige visie ? Ongetwijfeld.

In het licht van deze opmerkingen zou ik de uitspraken, waarop ik eerder
alludeerde, willen commentariéren; inderdaad denk ik dat ze duidelijk worden als
men met de genoemde onderscheidingen rekening houdt.

Laten we beginnen met de uitspraak "Liever met Sartre ongelijk hebben dan
met R. Aron gelijk hebben". De instemming met Sartre, zelfs als die op een
vergissing berust, valt te verkiezen boven de waarheid met Aron. Het spreekt voor
zich dat het in dit oordeel niet alleen over politicke keuzes gaat, maar ook over
analyses met betrekking tot de politicke regimes en hun gedaanteverwisselingen.
Aron heeft zich in de essentitle zaken zelden vergist : hij heeft zeer vlug begrepen
wat het nationaal-socialisme en het communisme betekenden en is nooit voor de
modes of de druk van de publieke opinie gezwicht; hij had de moed luidop te
zeggen wat anderen zelfs niet bij zichzelf durfden denken. Maar zijn analyses
hebben hem volgens zijn critici tot bepaalde compromissen met het kapitalisme,
met rechts, het Amerikaans imperialisme enzovoort geleid. Op politiek vlak heeft
Sartre zich bijna steeds vergist en de recks flaters in zijn politicke oordelen is lang
en overweldigend. Meer dan wie ook heeft hij bijgedragen tot de installatie van
het morele terrorisme van weldenkend links in Frankrijk. Waarom dan verkiezen
met hem ongelijk te hebben dan gelijk met *son petit camarade’ ? Omdat Sartre
genereus is en zijn meest aberrante stellingnames door generositeit en belangeloos-
heid zijn ingegeven, terwijl Arons meest weloverwogen oordelen het produkt van
een uitgedroogd, illusieloos intellect zijn, dat niet in staat is de realiteit te
verheerlijken ? Omdat Sartre een creatieve en Aron een kritische geest is ? Aron
zelf geeft toe dat de scheppende geest het recht heeft te raaskallen, terwijl de
criticus dat niet mag. Wat me onbewust in deze uitspraak irriteerde, zie ik na rijp
overleg verklaard in het feit dat hier onberaden twee zaken worden door elkaar
gehaald : enerzijds de analyses die in het wetenschappelijk domein hun oorsprong
vinden, en waarin Aron uitblinkt, en anderzijds de beweegredenen die men aan
deze twee mannen tockent. In naam van het ene beoordeelt men het andere en
diskwalificeert het, wat gek is. Sartre kan dan genereuzer zijn, zijn levensstijl kan
fascineren terwijl die van Aron saai is, men kan daarover discussi¢ren; en toch
is het Aron die politiek klaar zag. De generositeit en vrijheid van de scheppende
geest verontschuldigen niet alles, zeker niet het gebrek aan scherpzinnigheid. Maar
wat dient gezegd over diegene, die niet de creatieve gave van Sartre bezit, en







202

begrijpen van de totaliteit. Een prachtige dialektick ! Alsof er een geprivilegieerde
toegang tot de totaliteit bestond !

We gaan nu in op de tweede groep uitspraken. Volgens de traditie zou
Aristoteles hebben verklaard : "Amicus Plato, sed magis amica veritas”. Hierop
alludeert een Romeins gezegde : "Amicus Socrates, amicus Plato, sed magis
aestimanda veritas". Eerst wil ik stellen dat het hier over filosofie gaat, en dat ik,
in wat voorafgaat, niets over de verhouding tussen filosofie en waarheid heb
verteld, hoewel ik essenticel vanuit een wijsgerig gezichtspunt heb gesproken.
Voor mij is de filosofie bijna steeds secundair; ze spreckt niet over zichzelf maar
over andere dingen waarover ze nadenkt : ze is in zekere zin de metataal van de
talen die ze bestudeert. Ze moet dus met hun specificiteiten en waarheidscriteria
rekening houden. Ze mag en moet ze vergelijken in de mate dat ze ze kent. Maar,
gezien de enorme uitbreiding van de kennis en de complexiteit van de verhouding
tussen de verschillende domeinen, mag ze niet meer zoals ze vroeger deed, een
betoog houden waarbij ze die criteria in een synthese verenigt. Indien men de term
waarheid behoudt, moet men over waarheden van verschillende orde spreken, die
uiteindelijk op het eenszijn met zichzelf berusten, maar onherleidbaar blijven,

Wat betekent de traditie in de uitspraken die ze ons overlevert ? De eerste
interpretatie getuigt van gezond verstand : Plato vergiste zich in een aantal punten
en voor Aristoteles primeert de waarheid op de vriendschap. Die zou ophouden
te bestaan of minstens worden opgeheven of blijven stilstaan, waar het om de
waarheid gaat : zelfs mijn vrienden moet ik corrigeren. Naast deze oppervlakkige
interpretatie bestaat een andere, minder evidente en meer dicpgaande, die met de
verhouding tussen beide filosofen en de filosofie rekening houdt. Is de filosoof
eerder de vriend van de waarheid dan de vriend van zijn vriend ? Is het niet eerder
zo dat het respecteren van het eenszijn met zichzelf — mogelijkheidsvoorwaarde
voor elke vorm van waarheid —, het akkoord gaan met de ander mogelijk maakt,
en dus ook de vriendschap ? In dit geval kan ik deze overeenstemming met mezelf
niet op het altaar van-de vriendschap offeren, want hoe kan ik het nog met de
anderen eenszijn als ik het met mezelf niet meer eens ben ? Trouw blijvend aan
wat hij als de waarheid beschouwt, toont Aristoteles dat hij, net zoals Plato, aan
het eenszijn met zichzelf, de mogelijkheidsvoorwaarde voor elke vorm van
waarheid, gehecht is. Indien hij dit in naam van de vriendschap zou ondergeschikt
maken, zou hij de mogelijkheid van iedere waarheid en vandaar de mogelijkheid
van de vriendschap vernietigen. In zijn kritiek op zijn meester Plato geeft
Aristoteles, als filosoof, blijk van zijn trouw aan Plato’s meest diepgaande
inspiratie : hij is werkelijk zijn vriend en behoort tot dezelfde gemeenschap als
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verweer. Hoewel we allen zo’n oordelen uitspreken, moeten we ons toch
herinneren dat de Aumanitas, in een andere betekenis gebruikt, hier zoek is.

*

Tenslotte kom ik aan de twee laatste formuleringen. De eerste, een
merkwaardige uitspraak van Dostojevski : "Indien iemand me wiskundig bewees
dat de waarheid zich buiten Christus bevindt en dat het werkelijk zou zijn dat de
waarheid zich buiten Christus bevindt, dan zou ik liever met Christus dan met de
waarheid zijn". De tweede vitspraak is van pater Maillard : "Indien ik zou merken
dat mijn geloof me, hoe weinig ook, van de andere mensen zou scheiden en mijn
revolutionair geweld zou verminderen, dan zou ik niet aarzelen mijn geloof op
te offeren”". Men bemerke hier de verschuiving : Dostojevski verkiest het
gezelschap van Christus boven de waarheid indien die tegenover elkaar stonden;
pater Maillard verkiest de revolutie boven zijn geloof. De echte religieuze ervaring
wordt vervangen door de religie van de revolutie : deze, die bij de marxisten het
mysterie van de geschiedenis moet oplossen, is revelatie geworden.

In de uitspraak van Dostojevski is de uitdrukking ’wiskundig bewijzen’
merkwaardig; de wiskunde komt hier niet te pas en ik veronderstel dat de schrijver
dit woord metaforisch gebruikt : hij beschouwt het wiskundig bewijs als het meest
rigoureuze en alludeert op deze gestrengheid. Hij voegt er trouwens aan toe, alsof
het wiskundig bewijs niet volstond en van een andere orde was, dat wat het
bewijst ook nog met de werkelijkheid moet overeenstemmen. Men herinnere zich
dat Christus heeft gezegd : "Ik ben de waarheid”. Volgens de hypothese van de
schrijver zou Christus dus een bedrieger zijn en nochtans gaat al zijn liefde uit
naar deze bedrieger. Want dit hoeft beklemtoond, met de uitspraken van
Dostojevski verlaten we het rijk der vriendschap en betreden we dat van de liefde,
waarvan de regels, als die bestaan, onvergelijkbaar met de alledaagse eisen zijn,
In alle duidelijkheid : het gaat inderdaad over de naastenliefde, over de agape, de
caritas, en niet over de platoonse eros. De sleutelwoorden ervan zijn het
medelijden, de sympatic in haar etymologische betekenis en de vergiffenis : uit
medelijden offert Christus zich op voor de verlossing van de anderen, hij betaalt
voor hun zonden, opdat ze zouden vergeven worden. Het is precies tussen dat
medelijden dat Christus voelt en de vergiffenis waarvoor hij zich inzet dat het
mirakel ligt. Wat is anders de vergiffenis dan een mirakel, want zij bewerkstelligt
dat wat is geschied, het verrichte kwaad, vanaf nu als niet meer bestaande wordt
beschouwd, alsof het opgehouden heeft te zijn geweest. Dostojevski was door het
kwaad gefascineerd, door zijn ervaring met de galeislaven tijdens zijn verblijf in
het dodenhuis, en het zijn zijn ongeluk en dat van de anderen die hem de hele
diepte van het medelijden en de vergiffenis hebben doen begrijpen en hem
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Ik kom nog even terug op de vergiffenis. Als men er goed over nadenkt, is
het nodig dat men zichzelf de fouten vergeeft die men kan gemaakt hebben, en
dat men niet alleen de anderen vergiffenis schenkt, om de overeenstemming met
zichzelf, die men bij het zich bewust worden van het slecht handelen verliest,
terug te vinden. Socrates, die ik bij het begin van mijn betoog in verband met de
oorspronkelijke aard van de overeenstemming met zichzelf heb geciteerd, merkt
op dat men beter onrechtvaardigheid kan ondergaan dan ze begaan (Gorgias,
474 b, 483 a,b). Indien ik slecht handel veroordeel ik inderdaad mezelf om met
een onrechtvaardige, een misdadiger te leven : voortaan lijd ik onder mijn eigen
gezelschap en vind de goede verstandhouding met mezelf niet meer terug; het
individu dat ik ben is verdeeld, zodat het zelfs zijn identiteit kan verliezen. Ik
herwin slechts mijn innerlijke rust, als ik erin slaag mezelf vergiffenis te schenken.
In dit geval is ze de mogelijkheidsvoorwaarde voor de harmonie met mezelf, die
op haar beurt de mogelijkheidsvoorwaarde voor de waarheid is. Maar, in
tegenstelling tot wat men op het eerste gezicht zou kunnen denken, is het
uiteindelijk minder moeilijk om de ondergane onrechtvaardigheid van de andere
te vergeven, dan zich z’n eigen fouten kwijt te schelden. Innerlijk weet ik dat het
wonder van de vergiffenis voor mezelf slechts heel moeilijk werkt. Ik weet dat
ik gedaan heb wat ik deed, en dat de gom of de spons die ik mezelf aanreik
slechts de oppervlakte van de dingen en niet, wat daar binnenin staat gegrift,
uitwist. De waarachtigheid, de waarheidswil, en de behoefte om de harmonie met
mezelf terug te vinden, door me mijn fouten te vergeven, staan dus haaks op
clkaar. Ik ken geen verzoenende synthese.

Besluit

Vanuit een beschouwing over de waarheid, het eenszijn met de ander en
zichzelf, en over de vriendschap, heb ik getracht wat orde te scheppen in uiterst
dooreengehaspelde en verwarde vragen. Ik heb gepoogd om verschillende niveaus
te onderscheiden, zoals die van de wetenschappelijke en van de existentiéle
waarheden, draagsters van zin, maar uitgeleverd aan de mening. Ik heb een recks
formules toegelicht om de uitspraken van Aristoteles en Dostojevski verder te
kunnen interpreteren en ik ben op het onderscheid tussen twee radikaal
verschillende zijnstypes uitgemond, bezield door twee zoektochten, Moet men dan
de waarheid in haar verschillende vormen zoeken om gelijk te hebben, samen met
Aristoteles, ofwel Christus volgen en zich bij hem en diegenen die hem hebben
nagevolgd, voegen ?7 Ik denk dat het eenszijn met zichzelf, mogelijkheids-
voorwaarde voor elke waarheid, me persoonlijk beveelt hen allebei te bewonderen,
terwijl ik niet mag vergeten dat mijn bewondering voor de heiligheid impliceert
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