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bijzondere achtergrond en situatie van waaruit ik opereer. Op deze wijze wordt
het algemene, bijvoorbeeld een klassicke tekst, een universeel moreel principe of
een staande traditie, tot icts wat spreckt en mij icts zegt. Straks (§ 2) zal ik nog
nader ingaan op de hermeneutische werkwijze.

Welnu, het specificke onderwerp van deze studie is de vraag, of het zin heeft
de bedoelde hermeneutische werkwijze ook aan te wenden wanneer we het
principe dat alles qua algemeenheid overtreft, dus het Principe,’ of God, nader
willen leren kennen. Het soort kennis waarom het gaat, impliceert dat de kenner
met het Principe ’in aanraking komt’® en God "ziet’,” in zekere zin althans. Degene
die deze ’aanraking’ tracht te bereiken, bewandelt, zo wordt gezegd, de mystieke
weg. Ik onderzoek derhalve of het zin heeft de mysticke weg tot het Principe op
te vatten als de hermeneutische benadering van het absoluut algemene.

De behandeling van de zojuist gepresenteerde vraag zal in twee etappes
verlopen. In een cerste etappe (§§ 2-5) tracht ik uit te werken, hoe een
hermeneutische benadering van het absoluut algemene systematisch geconstrueerd
kan worden. Daartoe zal ik onderscheid maken tussen verscheidene varianten van
hermeneutiek. Op de achtergrond speelt het denken van Plato en Aristoteles een
belangrijke rol, maar ik zal daarnaar niet systematisch verwijzen. In een tweede
etappe (8§88 6-8) geef ik een illustratic bij de in de eerste etappe ontwikkelde
hermencutiek, dit aan de hand van een werk van Teresa van Avila. We zullen zien
dat vooral de impasse waarin de naar God verlangende ziel in Teresa’s Innerlijke
burcht telkens raakt, illustratief is. In de slotbeschouwing (§ 9) kom ik terug op
Abelard en Bemard van Clairvaux.

§ 2 Het hermeneutische beginsel

In Wahrheit und Methode verdedigt Hans-Georg Gadamer de stelling, dat
datgene wat de zogenaamde verlichte rede ’slechts vooroordelen’ noemt, en
geneigd is zo snel en zo radicaal mogelijk terzijde te schuiven, een zin heeft.
Gadamer meent dat juist het ’vooroordeel’, dit is de slechts persoonlijke,
subjectieve, historisch gegroeide, traditionele, provinciale en toevallige invalshoek,
kortom het slechts particuliere gezichtspunt dat ik bij de benadering van het
universele gegeven (een tekst, een traditie, een staande deugd, een kunstwerk)
inneem, me in staat stelt mij dit universele gegeven werkelijk eigen te maken. Hij
stelt, enigszins provocerend, dat "alle begrijpen wezenlijk een bevooroordeeld
Kkarakter heeft".?

Natuurlijk erkent ook Gadamer, dat mijn particuliere invalshoek bij de
benadering van het universele gegeven niet zonder meer toereikend is. Dit is een
probleem. Het probleem kan ertoe verleiden al dat particuliere en bekrompene
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kunnen duiden. Ter voorbereiding bespreck ik echter een soort van hermeneutiek
die niet kritisch is.

§ 3 Brave hermeneutick

Een gemeenschap vormt zijn leden tot deugd, al is het maar tot de dengden
van het individualisme, -zin voor onafhankelijkheid, streven in morele zelfstandig-
heid de eigen levenskeuzen te realiseren, gencigdheid verantwoordelijkheid op zich
te nemen waar de meute, of het gezag, zich stil houdt, tot aan vrijmoedigheid en
vrijgevochtenheid toe. Slaagt de gemeenschap in deze vorming, dan zal het wel-
opgevoede individu de deugd, die dat individu nu in zijn karakter met zich
meedraagt, praktiseren. Op deze wijze maakt het individu deel uit van een
gemeenschap en is hij zelf de drager van de traditie die die gemeenschap tot een
gemeenschap maakt. Of het nu de deugden zijn van een "traditionele’, pre-moderne
gemeenschap die het individu aanleert, dan wel die ene, traditie eigenlijk wan-
trouwende deugd van het moderne individualisme, noch in het ene, noch in het
andere geval heeft dit individu het gevoel dat hem iets opgelegd wordt. Hij zelf
draagt en continueert de traditie in zijn individuele en persoonlijk gekleurde praxis.

Een karakter dat deugd bezit, is gedisponeerd tot de door een gemeenschap
voor juist gehouden houding, beschouwings- en handelwijze. In voorkomende
gevallen zal dit potentieel zich spontaan ontplooien. Deze deugd is de in die
gemeenschap ’staande’ deugd, dit is de algemene norm betreffende de levenspraxis
van de individuen die van die gemeenschap deel uitmaken. In het dagelijkse
handelen moet het individu vervolgens zelf tot een concretisering en toespitsing
van die staande deugd zien te komen, met het oog op de bijzondere, altijd
enigermate onvoorziene omstandigheden waarvoor het komt te staan. Dit vraagt
van hem alertheid en improvisatie-kunst.'® Het laat aan dat individu ook de nodige
speelruimte om zijn individualiteit te demonstreren. Maar intussen doet hij niet
anders dan een staande traditie inzake deugd continueren. Van de gegeven
algemene norm geeft hij een bijzondere variant.

Gezien het feit dat een individu niet anders dan in de eigen bijzondere,
enigszins onvoorziene omstandigheden tot handelen zal komen, kan een traditie,
of een algemene norm, alleen dan een realiteit zijn en gecontinueerd worden,
wanneer ze op een persoonlijke, toegespitste wijze gepraktiseerd wordt. En
omgekeerd heeft het individu ook alleen maar toegang tot een algemene norm,
en leert hij de norm kennen en hanteren, door de toepassingen ervan te
improviseren en daarin in een bepaald opzicht oorspronkelijk te zijn. Aldus vinden
we hier, in een specificke vorm, het zoéven genoemde hermeneutische beginsel
terug.
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rationaliteit van deze rechtvaardiging dadelijk erkennen. De staande deugd
belichaamt immers de eerste morele principes van een gemeenschap. De
rationaliteit van de brave hermeneutiek overschrijdt het kader van de ’toepassing’
van deze universele principes op de bijzondere simatie niet. Zelfs van het originele
handelen zal hier geaccentueerd worden dat het in de lijn ligt van wat gebruikelijk
is, zodat aan de rationaliteit ervan niet getwijfeld hoeft te worden. De vraag of
die eerste principes zelf ’rationeel’ zijn, wordt niet gesteld.

De brave hermeneutick staat ver af van de positic die een zich verlicht
achtende rede poogt in tc nemen. Zo een rede tracht zich te emanciperen van het
gezag dat zo vanzelfsprekend uitgaat van wat traditioneel en locaal gegeven is.
Ze¢ wenst hier niets als vanzelfsprekend te beschouwen, wil de zaak eerst zelf ecns
op zijn merites beoordelen, en moet derhalve alle spontaniteit even afzweren om
tot een reflexieve, kritische houding te kunnen komen. De restloze identificatie
van iemand met zijn voorgeschiedenis of met zijn plaatselijke of persoonlijke
achtergrond is naar het gevoelen van de ’verlichte’ rede altijd voorbarig en gaat
haar per se te ver. Al gauw voelt ze zich dan opgesloten; ze is geneigd al die
*historische ballast’ en 'sociale controle’ van zich af te schudden, om vrij en onaf-
hankelijk een door de kritische rede zelf uitgestippelde weg te gaan.

Het brave individu echter kent zo ecn aan traditie en gemeenschap extere,
kritische positie niet. Tot een alles beoordelende houding, in de zo&ven geschetste
zin, is hij niet erg geneigd. Dit individu wil een traditie voors-zetten en beseft dat
ook een wijziging in de traditie alleen mogelijk is, wanneer men zich niet van die
traditic afwendt en haar laat sterven. En tenslotte meent hij, geconfronteerd met
deze kritische rede, dat een morele houding met enig volume, enige differentiatie,
nuance en ruggegraat alleen maar voortbouwend op wat men al bezit bereikt zal
worden.

§ 4 Kritische hermeneutiek

De zogenaamd verlichte rede is geneigd zich te identificeren met een alles
beoordelende Rede. Mogelijk is de ’verlichte’ rede wel bereid datgene wat traditie
en gemeenschap met zich meebrengen, te aanvaarden, maar dan alleen nadat zij
het op zijn merites heeft beoordecld. Het ’verlichte’ individu beschouwt de
spontaniteit van het brave individu als naief. Het stelt alle spontaniteit en
vanzelfsprekendheid onder kritick. De vraag rijst echter, in naam waarvan de rede
haar kritick ontvouwt; wat is het criterium van de kritiek ? Is het wel mogelijk
zonder meer te spreken in naam van een universele, boven-historische, absolute
Rede ?
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bekrompen wereld weg te vluchten en zich, gezuiverd’ van al het ontoereikende,
bij het geliefde Principe te voegen.? Maar daarmee zou het hermeneutische
beginsel verloochend zijn.

Een hartstocht voor het universele Principe is op de een of andere wijze tot
stand gekomen;* dit is een uitgangspunt waarop ik niet nader zal ingaan. Deze
hartstocht neemt met niets genoegen, tenzij het in volstrekte zin houdbaar is.
Intussen wordt scherp beseft, dat in de aardse conditic waarin we leven, alles
vergankelijk is. Deze naar het schijnt verscheurde en schrijnende situatie is, zo
meen ik, juist uitsluitend in de vorm van een "hermeneutische cultuur’ leefbaar.
De door mij bedoelde hermeneutiek kan op twee manieren gepresenteerd worden,
dit is respectievelijk als de interpretatie van het Principe en als de intcrpretatie van
de ’plaats’ voor het Principe. Het gaat daarbij echter om niteenlopende presentaties
van een en hetzelfde hermeneutische gebeuren.

(a) De interpretatie van het Principe

Het hermeneutische beginsel zegt dat de toegang tot het universele gegeven
loopt via het bijzondere dat mijn deel is. Uit op het Goede in absolute zin dien
ik mijzelf, dit is mijn individuele persoon, mijn particuliere situatie &n de tradities
waarvan ik ’toevallig’ de drager ben, emnstig te nemen. Nu het om het universele
Principe gaat, ben ik echter niet in staat al dit bijzondere de dialoog met het
algemene gegeven te laten aangaan; het Principe is transcendent. Ik richt me op
een ’tekst’ die zich aan directe lectuur onttrekt. Derhalve ben ik gedoemd me te
beperken tot activiteit die slechts voorbereidt.

Bij Plato heet deze voorbereiding katharsis, dit is reiniging of zuivering.*
Ze vindt plaats door die activiteit waardoor opvattingen weerlegd worden,
tegenspraken aan het licht komen, problemen uitkristalliseren, verwarde geesten
op orde komen en opgeruimd raken. Deze activiteit wordt door de rede, de logos
dus, ten uitvoer gebracht.” Na verloop van tijd gebeurt het dan misschien, dat
iemand de zaak waarover het gaat in een nieuw licht ziet. Het lijkt alsof hij
plotseling door Waarheid zelf aangeraakt is.® Wij zeggen : *iemand is een licht
opgegaan’; 'hij is tot inzicht gekomen’.

Het bereikte inzicht komt onverhoopt, plotseling, tot stand. Naar inzicht
wordt uitgezien, maar het zelf actief en gericht tot stand brengen of binnenhalen
kan men niet. Ook nieuwe inspiratie laat zich niet afdwingen. Slechts voorberei-
dende activiteit is mogelijk, maar het is activiteit die gemotiveerd en gedragen
wordt door het vertrouwen dat het Principe nog ongekend veel in petto heeft en
door de verwachting hiervan iets te kunnen vemnemen. In dit opzicht is de
hartstocht voor het Principe beslissend. Het gaat om Socrates’ niet-verraden van
Waarheid. Bovendien blijft alleen bij de gratie van de genoemde verwachting de
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Van de brave hermeneutiek onderscheidt de kritische hermeneutick zich
vooral door de relatie die de laatste met het Principe onderhoudt. De hartstocht
voor het Principe motiveert ertoe ook het gegeven algemene, bijvoorbeeld de
staande deugd, uitdrukkelijk mede tot de inzet van de hermeneutische activiteit
te maken. In de kritische hermenecutick wordt ieder beschikbaar, voorhanden
houvast opgegeven. Ze relateert zich nog slechts aan een transcendent "houvast’,
Hiermee doet een zeker individualisme zijn intrede. Want het individu dat de
bedoelde hartstocht kent, zal zich niet zonder meer gewonnen kunnen geven aan
wat voor staande deugd, heersende traditie of gegeven universele norm dan ook.
Weliswaar is hij van dat alles ook niet per se afkerig; hij acht zich er niet boven
verheven en hij weet dat aanraking met het Principe waar hij voor voelt slechts
mogelijk is door al dat eindige en contingente ernstig te nemen en door te werken,
zoals we het Socrates in de dialogen van Plato steeds zien doen. Toch is hij,
vanwege zijn verlangen, ook reeds “elders’, en heeft hij zich reeds losgemaakt uit
al wat er gegeven en gevestigd is. Hij is dus een individualist, dat wil zeggen, hij
is bereid zich door het Principe apart te laten nemen. Maar hij is individualist
zonder pretentie en zonder eigengereidheid, en slechts in een onzekere anticipatie,
want datgene waardoor zijn individualisme *waar’ zou kunnen worden, moet hij
nog maar zien te verkrijgen. Zijn ironie is daarom in de eerste plaats ironie om
zichzelf, en ze belet hem niet zich te engageren met de opvattingen van zijn
gesprekspartners.

{(b) De interpretatie van de 'plaats’ voor het Principe

Het zojuist met betrekking tot de interpretatie van het Principe gestelde kan
ook op een andere manier worden gepresenteerd. We spreken dan niet dadelijk
van het Principe als het universele dat geinterpreteerd moet worden, maar nemen
ecrst de staande deugd, een gegeven traditie of tekst, of iets dergelijks, als het te
interpreteren universele gegeven, net als in de brave hermeneutiek gebeurt. En
evenals in de brave hermeneutiek interpreteren we dit algemene principe door het
toe te spitsen op onze bijzondere identiteit en situatie. Alleen, ditmaal omvat deze
bijzondere invalshoek ook de boven geintroduceerde hartstocht voor een universeel
Principe. Deze hartstocht maakt hier deel uit van hetgeen kenmerk is van de
bijzondere identiteit van iemand.

Vanwege de hartstocht voor het universele Principe is de interpreterende blik,
hoewel in de eerste plaats gevestigd op het te interpreteren principe, toch ook
reeds gericht op iets wat deze blik al interpreterende op die plaats hoopt te
ontdekken. Het principe wordt als een plaats gezien waar onvoorzien een nieuw
geluid verneembaar kan worden. Dit betekent dat van meet af aan een verrijkende,
op oorspronkelijke wijze hernemende interpretatie van het gegeven principe
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waarnaar zijn hartstocht uitgaat, althans voorlopig passende tederheid, en ook niet
om de tederheid die, zo goed en zo kwaad als het gaat, voor haar, in eenzelfde
hartstocht liefgehad, weggelegd geacht kan worden; nu gaat het om een wijze van
meeleven met haar waarin hij poogt haar ertoe te brengen, dit is ertoe te verleiden,
dat zij zelf zich meemaakt als wezen dat op het Principe betrokken kan leven en
voor het Principe ’plaats’ kan toebereiden.*® Hij tracht haar toegang te geven tot
het individualisme dat kenmerkend is voor de kritische hermeneutiek. Dit betekent
niet dat zij zich dan eigenmachtig apart en terzijde zou stellen en houden, op de
wijze waarop het ’verlichte’ individu geneigd is dat te doen. Het zou, als er iets
van terecht komt, slechts impliceren dat iemand bereid is apart genomen te
worden; alleen die bereidheid wordt actief gecultiveerd.” Wanneer we straks over
de mysticke hartstocht bij Teresa van Avila spreken, zullen deze aanduidingen,
hoe summier ze ook zijn, ons de nodige ori¢ntatic kunnen verschaffen.

§ S De hartstocht voor het Principe en het respect voor de eindige identiteit

Socrates neemt zich voor eerst eens op afstand van de "politiek’ te blijven.
Hij cultiveert een strenge wereld-afgewendheid en ondemeemt aldus een soort
"wereld-viucht’, Zijn motief, althans in Plato’s versic van Socrates’ leven, is de
hartstocht voor het Principe. In deze wereldafgewendheid en bij dat opschorten
van de morele praxis is Socrates echter zeer intensief bezig zichzelf en de wijze
waarop hij in de wereld zou kunnen en moeten optreden, te onderzocken. Hij gaat
voortdurend de confrontatie met de cindige, ver van van het Principe afstaande
levensvormen waarmee hij in aanraking komt, aan; hij is géén heremiet. Net zo
min voelt Plato zich tot het ideaal van de wereld-afgewende en lichaam-vijandige
kluizenaar aangetrokken; ook na de katharsis wordt er gevreeén,*® Bij Socrates
stelt juist de wereld-afgewendheid en het opschorten, enige tijd, van de morele
praxis ertoe in staat de eindige identiteit van hem en van zijn gesprekspartners
emnstig te nemen. Dit geschiedt zowel met betrekking tot de eindigheid ervan,
waardoor ze meer of minder intensief, direct en zelfbewust in relatie tot het
Principe staat en waardoor ze erom vraagt boven zichzelf uitgevoerd te worden,
als in de concrete specificiteit ervan, die het uitgangspunt vormt van de,
vooralsnog slechts gezochte, concrete emgang met die identiteit. Geen moment
is het hem erom te doen de eindige identiteit "op te offeren’ aan het Principe.
Zoiets zou trouwens onuitvoerbaar zijn; het Principe is transcendent en derhalve
is het verboden om, eigenmachtig, *de hand aan zichzelf te slaan’.*

Socrates onderzoekt wat er aan bestemming (felos) voor de eindige identiteit
weggelegd of voorzien geacht kan worden. Bij dat onderzoek, zo hebben we
gezien, vormen de eindige levensvormen de toegang tot het Principe. En diczelfde
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spreken van Bernard van Clairvaux, niet tot de kritische hermeneutick kan
doordringen ? Misschien. De geschiedenis leert echter, dat de Schoonheid van de
beminde de minnaar fataal kan worden; hij is "'nergens meer’ en wordt letterlijk
door de hartstocht verzwolgen.* Hij is, ondanks zichzelf, *wereld-afgewend’
geraakt en verkeert in een dorre verdwazing die niets zinvols meer oplevert.
Alleen de Beminde en haar Schoonheid tellen nog.

Misschien is het derhalve nodig, niet alleen om, zoals we gezien hebben, met
zichzelf bezig te zijn, in plaats van met de Beminde, maar bovendien om het
Principe en de hartstocht ervoor iiberhaupt los te laten en deze Schoonheid maar
te laten voor wat zij is. Zodat je opnieuw een vrij mens kunt zijn; dit is een mens
die erop vertrouwt telkens opnieuw in hartstocht te zullen ontsteken, en ervan af
kan zien aan die hartstocht vast te houden.

In de Innerlijke burcht van Teresa van Avila speelt de hier bedoelde fatale
hartstocht een belangrijke rol. Teresa is, op een niet te ontwarren manier, zowel
door een principe, Jezus, met zijn ’zo schone, zachte en liefhebbende ogen’, als
door het Principe tot hartstocht aangestoken. Deze hartstocht leidt echter na
verloop van tijd tot een dor en zinloos smachten; de mystieke weg lijkt bij Teresa
op een bepaald punt dood te lopen. Maar op het kriticke moment gaat zij ertoe
over eenzijdig het principe als voorwerp van hartstocht te accentueren. Dat stelt
haar ertoe in staat het Principe op afstand te houden en aan de impasse van de
hartstocht te ontkomen. De vraag die we hier zouden willen stellen, is, of de
introductie van deze expliciete zorg om een principe een relativering inhoudt van
alles wat er in de /nnerlijke burcht aan voorafging, namelijk een afkeer, zelfs een
walgen van de wereld, een bijna absoluut, hier en daar hysterisch aandoend spre-
ken en een euforie die, vanwege de verdwazing, uiteindelijk leeg is. De kwestie
is misschien beslissend met betrekking tot de mogelijkheid om mystiek’ iiberhaupt
te appreci¢ren. Ik zal dus onderzocken welke rol het hermeneutische beginsel
speelt in de schets die Teresa van de mysticke weg geeft.

§ 6 De ’Innerlijke burcht’ van Teresa van Avila

In de Innerlijke burcht richt Teresa van Avila zich tot haar kloosterzusters.
Zij spoort hen aan de wereld in radicale zin achter zich te laten en zich te begeven
in de ’innerlijke burcht’, dat wil zeggen in het eigen innerlijk. In het binnenste
daarvan, dat is in het zevende verblijf van die burcht’, zal de mens, zo meent zij,
God zelf ontmoeten. Teresa acht het niet voldoende wanneer deze kloosterzusters,
toch ’ingetreden’ vrouwen en door een ’slot’ van de wereld afgegrendeld, een
leven als ’religieuze’ leiden en zich aan de orde-Regel houden.*’ Ze meent dat zij
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in verlegenheid &n met enige moed, zijn ogen eens op te slaan en zich door haar
te laten aanzien ? Bij dit laatste zal zijn gezicht pas echt gaan stralen. Minstens
zo onvruchtbaar is echter de toestand waarbij de minnaar meent, dat hij zich op
eigen kracht toch nooit toonbaar voor haar zal kunnen maken en dan, zogenaamd
geheel van de wereld en zichzelf afgewend, er maar op vertrouwt dat haar blik
alles wel goed zal maken. De kwestie is, of het boven geschetste 'mechanisme’
van de correlatie tot op het einde van de mysticke weg blijft werken; en ook,
vervolgens, of daarbij tot op het einde toe aan het hermeneutische beginsel
vastgehouden kan worden. Indien dat het geval is, dan moet dat tot uitdrukking
komen in concrete, aanwijsbare activiteit.

Heel beknopt wil ik nu nog de eerste vier verblijven schetsen, om straks,
in een daaropvolgende paragraaf (§ 8) en aan de hand van de laatste drie
verblijven, tot ons probleem, dat van de verdwazing van de fatale, al het eindige
verzengende hartstocht, terug te keren.

§ 7 De verblijven I-IV : het verlangen, het besluit, de zuivering en de
verruiming

(I) De zelfkennis vormt de kern van het eerste verblijf. De bedoclde
zelfkennis resulteert uit de beschouwing van de grootheid van God, hier alleen
nog op gezag van de Schrift en de traditie gekend, enerzijds, en het besef van de
eigen nietigheid tegenover die grootheid, dus de nederigheid, anderzijds. De
zelfkennis is dus weten van het eigen van God verwijderd zijn. Dit weten
impliceert bij Teresa vervolgens steeds twee dingen. Ten eerste brengt het de vrees
met zich mee aan God en diens grootheid tekort te doen; ze zegt steeds : 'God
te krenken’, — ze wil tegenover haar Geliefde niet in gebreke blijven. Ten tweede
impliceren zelfkennis, ontzag en nederigheid het verlangen alleen nog maar te
willen in conformiteit met de wil van deze God. Eenvormigheid van wil met God
is voortaan het doel. Daar dit niet zomaar bereikt kan worden, gaat de vreugde
van de hartstocht echter steeds samen met het lijden van het verlangen, dat de niet
één twee drie te overbruggen verwijderdheid met God moet zien uit te houden.
In de zelfkennis, en dus ook in het verlangen, gaan de vreugde en het lijden
derhalve volstrekt gelijk op. En beide krijgen bij de gang door de verblijven een
grotere intensiteit.

Teresa verbindt de zelfkennis, en de nederigheid en het verlangen die erop
volgen, met een praktische imperatief. Men dient de gehechtheid aan de wereld
ongedaan te maken en zich naar binnen te keren. Want zo wordt men ontvankelijk
voor iets wat aan gene zijde van die wereld is, en dankzij die ontvankelijkheid
zal men misschien vervuld raken van de wil van God en de beoogde eenvormig-
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kwelling en onvruchtbaar gevit. Teresa heeft op dit punt geen illusies; ze kent haar
milieu, en daarin begrepen misschien ook zichzelf.

Overigens ligt de meést delicate beproeving in de verleiding zich voldaan
te voelen over een goed lukkende afwending van de wereld. Teresa waarschuwt,
dat de katharsis, die men steeds met opzet en onder leiding van de rede voltrekt,
nooit tot het doel waarnaar het verlangen uitgaat, kan leiden. De voldoening die
men met deze reiniging bereikt, dat wil zeggen de welgeslaagde onthechting aan
de wereld, de concentratic bij de meditatiec en de onverdeelde toewijding bij het
doen van ’goede werken’, mag de vrees 'God te krenken’, dus de nederigheid en
de moed onder ogen te zien dat men nog geenszins in overgave leeft, niet teniet
doen.

Hier stelt Teresa reeds enige malen de *dorheid’ aan de orde. Deze dorheid
is een gevoel van leegte en zinloosheid, en het gevolg van de pretentie met de
bereikte voldoening reeds gearriveerd te zijn. Wie aan die voldoening vasthoudt,
in plaats van opnieuw nederigheid te betrachten, hecht aan een sensatie die snel
zal verschralen. Dan zal de ellende groot zijn, want de weg terug naar een leven
in verknochtheid aan de wereld heeft men immers reeds voor zich afgesloten.
Deze dorheid is een voorafschaduwing van de verdwazing die in de vorige
paragraaf ter sprake kwam en die van de volgende paragraaf het hoofd-thema
vormt,

(IV) De gang door de eerste drie verblijven mondt uit, als het goed gaat, in
enige overgave. De wil begint een ontvankelijke wil te worden. Dit betekent dat
haar een bijzondere genicting ten deel kan vallen; het is een genieting die de ziel
een korte tijd buiten zichzelf doet zijn, zoals ieder even is die inspiratie voelt.
Teresa spreekt van de ’verruiming’ van het hart die door de gunst die aan de wil
verleend wordt, tot stand komt. Een grotere liefde, tederheid en toewijding, alle
in de wereld gepraktiseerd, is ineens aan de wil mogelijk geworden. De wil is in
zekere zin ‘ontwapend’ en kan zich nu gewonnen geven aan iets wat haar qua
grootheid overstijgt.

Teresa werkt de zaak met grote consequentie uit. Ze stelt dat de dingen in
dit verblijf voor het eerst "bovennatuurlijk’ beginnen te worden. *Bovennatuurlijk’
definieert ze als niet.door de wil zelf tot stand gebracht’, *door de mens niet
krachtens zijn eigen natuur bewerkstelligd’.*® De voldoening waarover het zodven
ging, is derhalve niet bovennatuurlijk. De genoemde ’verruiming’ is het wel; deze
wordt door Teresa, in onderscheid tot de voldoening, ’ genieting’ genoemd. Terwijl
de voldoening iets afshuit en tot vadsigheid en zelfgenoegzaamheid verleidt, maakt
de genieting open; de genieting drijft tot nicuwe activiteit aan. Het is het
onderscheid tussen een wil die zich op eigen kracht verzadigd heeft, in dit geval
dus verzadigd qua onthechting en toewijding, en, aan de andere kant, een boven
zichzelf uitgetilde, geinspireerde, tot werkzaamheid in de wereld gemotiveerde wil.
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§ 8 De verblijven V-VII : de hartstocht, de overgave en de wending

De verblijven V, VI en VII vormen een eenheid.* Teresa schetst hier de
ontwikkeling die de ziel doormaakt onder het regime van het bovennatuurlijke
verlangen dat in het vierde verblijf geboren werd. Degene die genietingen, in de
boven gedefinieerde zin, gesmaakt heeft, heeft Gods grootheid beter leren kennen.
Hij heeft de tederheid van Schoonheid en de schittering van Goedheid aan den
lijve ondervonden en weet nu van ruimheid van hart. Nu ziet hij ook scherper de
eigen nietigheid en beschouwt hij de voldoening die een leven in verknochtheid
aan de wereld, wij zeggen een ’consumptief leven’, schenken kan, vanzelf als
minderwaardig.* Wie ziek is van hartstocht, heeft in de wereld nog maar weinig
smaak; van zelfopoffering is hier in feite geen sprake, Het hart is nu *verwond’,
en raakt bij elke genieting dieper verwond. De term "wond’ dient hier als metafoor
voor het verlangen, dat, zoals gezegd, zowel de vreugde om het verkregen
perspectief als het lijden om de verwijderdheid van het verlangde impliceert.
Vandaar dat het komt tot schijnbaar tegenstrijdige en schijnbaar morbide
beweringen als ’deze wond is mijn diepste vreugde’ en ‘'moge mijn lijden nog
vermeerderd worden’.** Alleen, is er bij Teresa inderdaad sprake van een in de
genieting ontvangen lijden om de verwijderdheid van dat verre Principe, dat de
ziel maar even en vluchtig aanraakte ? Of gaat het in feite een aantal keren eerder
over de ellende van iemand die de hem in de genieting bekend geworden sensatie
’aangeraakt te worden’ opnicuw wil ervaren, dit nu bovendien in een meer
omvattende en zo mogelijk blijvende zin, en daarnaar verdwaasd smacht 2%

Het verschil is, dat de ziel in de het laatst genoemde veronderstelling de
afstand tot het Principe, dat immers niet-gekend en transcendent is, niet meer
emstig neemt. De ziel bedenkt niet meer op welke wijze ze deze keer de activiteit
van de katharsis zal ondernemen. In het ontvangen lijden is die afstand levend
en tot activiteit dwingend aanwezig. In het smachten acht men zich in feite reeds
geschikt voor de ontvangst van de Beminde en pretendeert de wil reeds "overgave’
bereikt te hebben. Dan verdort het ontvangen lijden-op-het-onbekende-toe tot de
herinnering aan de bekende sensatie, die nu echter voorbij is. Dan rest nog slechts
te wachten op het *wonder’ van de vereniging met de Beminde.” Het principe van
de correlatie heeft hier zijn kracht en werkzaamheid verloren.

Met andere woorden, in plaats van zich terug te trekken om zich 'op te
maken’ voor die verre Schoonheid, van wie de minnaar een glimp opgevangen
heeft en nu vol is, zit hij smachtend en werkeloos neer. Hij laat zich verteren door
een fatale hartstocht. Maar zodra hij de kans krijgt, zal hij op haar afstormen, om
haar dadelijk te omhelzen, precies zoals bij de zo weinig hoofse modeme
verliefdheid min of meer gebruikelijk is.*® Dat zou hem opnieuw een heerlijke
sensatie verschaffen. Een meemaken van Schoonheid zal het echter niet zijn.







230

Retrospectief duidt Teresa de gang door al de dorheden uit de voorafgaande
verblijven als een 'school van het lijden’. Reeds in het derde verblijf spreekt ze
van de ’vertroostingen van het kruis’. In het vierde gaat het over het ’verlangen
te lijden’ zonder om genietingen te vragen, ’alleen om (hun) Christus de
gekruisigde te dienen’. In het vijfde sterft de rups in zijn cocon, om een vlinder
te worden, dat is een aan de wereld onthechte ziel; die cocon is *Christus’. In dit
verblijf wordt het verlangen de wereld te verlaten reeds een keer bezworen doordat
de ziel ziet dat God zijn grootste gave reeds gegeven heeft, die gave is ’zijn
Zoon’. Even verderop zegt Teresa : 'onderhouden wij de liefde voor deze Zoon,
en voor de naaste, volmaakt, dan doen wij Gods wil en zullen wij met Hem
verenigd zijn’. In het zesde verblijf krijgt de dissociatie van het principe, Jezus,
ten opzichte van het Principe haar beslag wanneer het besef van het 'mens-zijn
van Jezus’ zich opdringt. Maar pas in het zevende verblijf wordt, min of meer
definitief, de consequentie getrokken uit dit inzicht en krijgt het feit dat de weg
van Jezus telkens opnieuw aan de ziel als de weg voorgehouden werd, zijn volle
betekenis. Want nu geeft de ziel het verlangen naar de genieting van de
aanschouwing van de Vader op, om de dadelijk uitvoerbare navolging van de
Zoon op zich te nemen.® Deze mens is *goddelijk’, zo meent zij, en door hem
na te volgen maakt de ziel de drieénigheid van binnenuit mee; de triniteit is nu
niet meer slechts het voorwerp van geloof. ® Daarmee is de eenvormigheid van
wil met God, via het min of meer constante ’gezelschap’ van Jezus waarin de ziel
nu leeft, een feit. De hartstocht voor het Principe zelf, hartstocht die de ziel fataal
dreigde te worden, heeft haar rol gespeeld en is van het toneel verdwenen. De ziel
heeft besioten dat het leven lijden is; 'dit verontrust haar nu niet meer’.”

Ik heb getracht deze wellicht wat ’gelovig’ aandoende materie zo beknopt
mogelijk te presenteren. Deze schets voldoet misschien om tot een exacte en
sobere bepaling te komen van de structuur die op de achtergrond van die paar
duizend dikwijls ongeordende notities uit Teresa’s Innerlijke Burcht werkzaam
is. De onbereikbare Vader, het Principe, wordt als voorwerp van hartstocht
vervangen door de Zoon, principe, mens, en dus navolgbaar. Dit maakt een einde
aan de fatale hartstocht. Het bindt de ziel nu uvitdrukkelijk aan de wereld;*® een
breuk, weliswaar niet met de onthechting, maar toch zeker met de neiging maar
helemaal uit de wereld weg te gaan. Het doet de onrust uit het lijden verdwijnen;
juist in dit lijden ligt, reeds, het 'bezitten van de Heer’. De ziel treedt in de traditie
van de heiligen en martelaren en stelt zich ten doel zoveel mogelijk zielen ervoor
te behoeden dat ze God "krenken’; dit door ze voor diezelfde navolging van Chris-
tus te winnen.

Wat betekent deze *wending’ nu voor ons thema, — de hartstocht voor het
Principe en de dreigende verdwazing, de activiteit van de katharsis oftewel het
beginsel van de correlatie, en het hermeneutische beginsel ? Iets is er gewonnen;
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Ik zou willen spreken van een gekwalificeerde wereld-afgewendheid; op dit
punt heeft de genoemde wending in de Innerlijke burcht niets op expliciete wijze
veranderd. Ook na deze wending blijft de ’correlatie’ onvruchtbaar en komt het
niet tot een hermeneutische cultuur. Een gekwalificeerde wereld-afgewendheid
houdt in, dat men bezig is met de wereld, en met zichzelf als onlosmakelijk met
die wereld verbonden, maar dat omwille van het Principe en uit hartstocht voor
het Principe. Onthecht aan de heersende morele praxis praktiseert men in relatie
tot de wereld en zichzelf een activiteit waardoor, als het lukt, een nieuw
geinspireerde morele praxis tot stand komt. Dat wil zeggen dat het niet-hechten
aan de wereld, de afwending, of het van-de-wereld-leeg worden, niets anders is
dan een ontvankelijk worden voor wat de wereld en mijzelf, blijvend een onderdeel
van die wereld, verder kan voeren. De 'leegte’ die bereikt wordt is derhalve een
gekwalificeerde leegte, in plaats van de leegte van degene die meent “buiten’ de
wereld te zijn gaan staan. Voor het bereiken van deze leegte of ontvankelijkheid
is het nodig om constant met de wereld en z’n tegenspraken bezig te zijn, maar
op een onthechte, niet geheel serieuze wijze; het belangrijke verwacht men van
elders en kan men niet zelf actief binnenhalen. Daarbij ’lijdt’ men misschien aan
de discrepantie tussen wat in de wereld mogelijk is enerzijds en de belofte
waarnaar de hartstocht reikt anderzijds. Dit lijden heeft echter niets te maken met
het martelaarschap of het offer waartoe Teresa aan het slot van de Innerlijke
burcht besluit; het is het lijden van het verlangen naar de genieting. Aan dat
verlangen is zij niet trouw gebleven. Ipso facto is het beginsel van de correlatie
werkeloos geworden en heeft het, bij gebrek aan een hartstocht voor het Principe,
ook geen zin meer te spreken van een hermeneutische toegangsweg tot het
Principe.

Bij Teresa lijkt de relatie van de Zoon tot de Vader, en daarmee tout court
de Vader, uit het zicht te verdwijnen. Ze identificeert zich volledig met de weg
die de Zoon gaat en maakt geen melding meer van enige vreugde om de Vader
of om diens "koninkrijk’. De hartstocht die tot in het zesde verblijf leefde, een
hartstocht die deed lijden, maar toch ook vreugde, want een belofte met zich
meebracht, is losgelaten. Ik meen dat dit betckent, dat de inzet van de mysticke
weg in het zevende verblijf van de Innerlijke burcht ofwel volledig impliciet blijft,
ofwel volstrekt verloren gaat. De kritische instantie, het Principe, was in de
voorafgaande verblijven niet in de gelegenheid zijn kritische werk te doen; daartoe
zou, behalve het beginsel van de correlatic, het hermeneutische beginsel
opgenomen moeten zijn geweest. In het zevende verblijf wordt die kritische
instantie echter zelf opgegeven, en dat niet bij wijze van intermezzo. Teresa
spreekt dan van ’slavemnij aan de wereld’;” de strikte wereld-afwending is
ongedaan gemaakt. Een voor die wereld voorzien achten van het Principe met al
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Het spelende kind weet die ernst en die luim misschien wel het gemak-
kelijkst bij elkaar te houden. In de mystick van Teresa, en ook in de "mystiek’
van Plato, gaat het er echter niet zonder meer om te zijn als het kind. Het kind
is wel spontaan en ook ontvankelijk, en telkens opnieuw weet het *leeg’ te zijn;
daarvoor heeft het een groter talent dan de volwassene. Maar daarmee is niet
gezegd dat dit de "leegte’ of die specifick gekwalificeerde ontvankelijkheid is, die
in de wereld op een bepaalde plaats en op een bepaalde tijd nodig is, daar alleen
zij enige plaats aan het Principe biedt. Het kind legt zich er nog niet op toe zo
een ’plaats’ voor het Principe toe te bereiden. Dat doet alleen degene die de
afstand tot het Principe voelt en als hartstocht beleeft. De ontdekking van die
afstand is een openbaring; alleen déze ontdekking, in plaats van reeds de één of
andere ’genieting’, 'verruiming’, aanraking of inspiratie, zou ik een 'mysticke
ervaring’ willen noemen. Voor het overige gaat het om mystieke cultuur en
activiteit, die, als men geluk heeft, uitmondt in morele en esthetische ervaring.
Soms is een morele ervaring, bijvoorbeeld de ervaring van de goedheid van
iemand, zeer intensief en tevens de aanleiding tot een religieuze inspiratie of een
mystiek verlangen, dat wil zeggen juist toe een besef van afstand tot de Goedheid
waarnaar men zich op die "plaats’ verwezen voelde. De goedheid die reeds ervaren
is, dient men echter niet als een godheid te vereren. De mystieke ervaring is,
kortom, een ervaring van afstand, zij het de afstand tot iets waarvan dan tegelijk
de aanwezigheid, op afstand dus, ontdekt wordt.
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