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MAURICE BLANCHOT : DE VRAAG NAAR DE LITERATUUR 

Frank Vande Veire 

Het eerste wat men over Maurice Blanchot te weten komt, is dat hij een 
schrijver is die de vraag naar de literatuur stelt Het is iemand die nadenkt, 
reflecteert over wat literatuur is, en dat niet alleen in zijn 'theoretische' 
geschriften, maar ook in zijn romans en verhalen.1 Zo vormt men zich echter al 
te gauw het beeld van een soort 'filosofische' literatuur, een literatuur die zichzelf 
voortdurend bevraagt, die zichzelf analyseert : literatuur die zichzelf telkens weer 
onderbreekt om tot een onderzoek over zichzelf, tot een reflectie over te gaan. Het 
beeld dat men zich op die wijze van Blanchots schrijven vormt, is evenwel 
misleidend, en uiteindelijk verkeerd. 

De aard van de bevraging die de literatuur voor Blanchot is, is van een heel 
andere aard. Hij heeft er voortdurend op gewezen dat de idee van bevraging, 
onderzoek en reflectie voor de literatuur een problematisch gegeven is. Dat de 
literatuur in de moderne tijd voor zichzelf een vraag geworden is, houdt volgens 
Blanchot een gevaar, een risico in. Van zodra men zich immers gaat afvragen wat 
literatuur is, heeft men namelijk reeds voorondersteld dat literatuur iets 
substantieels is, dat er in haar een belangrijke, fundamentele waarheid schuilt De 
literatuur, wanneer ze naar zichzelf zoekt, gaat er blijkbaar reeds van uit dat ze 
een essentie bezit, die ze dan bijvoorbeeld zou kunnen bereiken door alles wat niet 
werkelijk tot haar domein behoort, uit zichzelf te verbannen. Maar misschien bezit 
de literatuur helemaal geen essentie, misschien schuilt in haar geen ultieme 
waarheid, - zelfs niet de waarheid dat er geen waarheid is : dat alles ondoorzich­
tig is, dat het leven een chaotische zaak is. En ook niet de waarheid dat de 
literatuur een puur irreële ruimte creëert, een aparte, onwereldse ruimte van pure 
verbeelding, of - wat een nogal populair idee is - dat het in de literatuur om 
niets gaat, alleen maar over haar eigen vorm. 

Uiteindelijk zou men nog kunnen stellen : het wezen van de literatuur is juist 
deze constante zelfbevraging, is juist het feit dat zij niet weet wat zij is, en 
voortdurend naar zichzelf zoekt, naar haar eigen plaats, haar eigen oorsprong, of 
haar eigen context Literatuur zou dan de 'conceptkunst' bij uitstek zijn : kunst 
die zich bijvoorbeeld over haar eigen maatschappelijke context, haar produktie­
en receptievoorwaarden bezint : een soort kunst die elke esthetische verleiding 
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weigert, en enkel nog de waarheid over zichzelf wil naar voor brengen, een 
waarheid die eventueel zeer prozaîsch kan zijn. Maar ook hier gaat men er nog 
steeds van uit dat de literatuur terug te brengen is tot ieen grond, een waarheid, 

1 

hoe ontluisterend die ook mag zijn. , 
Dit is natuurlijk een situatie waar men bij Blan4hot altijd in terechtkomt; 

zolang men kan zeggen wat literatuur niet is, is er gee~ probleem, en we kunnen 
met deze reductie nog een tijdje doorgaan, om dan tot de constatatie te komen dat 
literatuur werkelijk niets, nog minder dan niets is. En! inderdaad heeft literatuur 
veel met 'niets', met leegte te maken. En zeker voor ~e ogen van de wereld is 
literatuur haast niets, ofwel een leeg, vrijblijvend spel ~an de verbeelding, ofwel 
een aangename vrijetijdsbesteding, - zoiets als de zon4ag van het leven. Blanc hot 
kan daar veel begrip voor opbrengen. Hij begrijpt Platq die de dichters uit de stad 
verbant omdat ze uiteindelijk, als je goed luistert, niet$ te zeggen hebben. En hij 
schaart zich zeker niet achter degenen die literatuur verdedigen omdat ze zo 
hoogstaand, verrijkend of stichtend zou zijn. - Met andere woorden : literatuur 
is ongetwijfeld niet zomaar niets, maar toch in elk geval éérder niets dan een 
'stichtende', 'interessante' bezigheid. , 

Toch stelt Blanchot die eigenaardige, misleidendç vraag : wat is literatuur ? 
En het antwoord is zowel kraakhelder en duizelingwe~end, - duizelingwekkend 
omdat het tegelijk elk antwoord lijkt onmogelijk te rqaken. Hij zegt: literatuur 
is de meest radicale, meest extreme bevraging van het menselijk bestaan. Vandaar 
dat hij graag over de literatuur spreekt in termen Ivan revolutie, catastrofe, 
epidemie of dood. Het gaat hierbij om een bevraging ~ie geen antwoord toelaat, 
omdat elk antwoord de afgrond zou dempen die doot de vraag wordt geopend. 
Maar wat meer is : het is niet alleen zo dat de vraag dnbeantwoordbaar is : ze is 
strikt genomen niet te stellen. Het zomaar stellen van di vraag : wat is literatuur ? , 
op een thematische, objectiverende wijze, verwijdert bns van de indringendheid 
van de vraag. De vraag kan niet echt worden gesteld, omdat ze in laatste instantie 
niet van ons, niet van een 'ik', een subject uitgaat. ~j worden bevraagd, zowel 
de lezer als de schrijver. En in die vraag worden wij tadicaal op het spel gezet : 
ons ik-standpunt, de plaats zelf dus van waaruit wij de vraag zouden willen stellen. 

De vraag naar de literatuur is een vraag van de fil:eratuur. ~ heeft te maken 
met een breuk, een verstoring, een interruptie die niet van ons uitgaat. En dit 
vergeet men altijd wanneer men de vraag op een thematische wijze stelt, wanneer 
men ze als een probleem stelt. Natuurlijk is dit onvermijdelijk : de mens wil weten 
waar hij staat, wil zijn plaats kennen. Hij stelt proble~en en wil oplossingen. Dit 
is niet enkel zo in het dagdagelijkse leven, in de poliqek, de techniek enzovoort, 
maar ook in de filosofie. De filosofie zal de neiging h~bben om vooral problemen 
te stellen : wat is de mens? Wat is kunst? Maar zij 1zal zel<len de vraag stellen 
naar de breuk, de leegte vanwaaruit die vraag kan oprijzen. Maar deze vraag is 
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moeilijk te stellen. Want het gaat hier om een vraag die ons vasthoudt, die wij 
zijn, nog voor wij haar kunnen thematiseren. 

Hoewel de literatuur voor Blanchot een heel eigen wijze is van bevraging, 
ontdekt hij bij een aantal filosofen van zijn generatie een radicaliteit in de 
vraagstelling waarmee hij zich nauw verwant voelt : bij Heidegger, bij Levinas, 
en nadien ook bij Derrida2

• Maar de filosoof waarmee hij van in den beginne 
geworsteld heeft, en voor hem de grootste uitdaging vormde, was Hegel, die hij 
heeft leren kennen door de colleges die A. Kojève in de jaren dertig over Regel 
hield : colleges die vol enthousiasme werden gevolgd door Sartre, Klossowski, 
Lacan, Queneau, en niet in de laatste plaats Bataille. 

Wat Blanchot bij Regel zo fascinerend vindt, is de wijze waarop deze de 
negativiteit, en uiteindelijk de dood, tot motor, principe van zijn systeem maakt 
Regel is dè filosoof geweest die het subject, de mens, uit de zelfgenoegzaamheid 
van zijn denken, zijn cogito heeft gerukt. Hij gooit het kennende subject in de 
wereld en in de geschiedenis. Het subject, de geest, kan enkel zichzelf kennen en 
worden, door zich met het andere dan zichzelf te meten. Dit andere, het object 
dus, dat in het begin een obstakel lijkt, blijkt uiteindelijk de mogelijkheid om 
zichzelf te worden. Nu is het andere, het obstakel bij uitstek van de mens, de 
dood. Met de dood stuit de mens op een grens waar hij niet over kan : de dood 
is de radicale negatie van zichzelf. Deze negatie wordt voor Regel echter de bron 
van elke kennis, en van elke creatie. Door het bewustzijn van zijn mogelijk niet­
zijn, van zijn afwezigheid, verheft de mens zich boven de natuur, de wereld. Het 
perspectief van de dood, van het niet-zijn, verleent de mens de mogelijkheid op 
een standpunt te gaan staan dat hoger is dan het alleen maar zijnde, alleen maar 
levende. De dood opent voor hem de transcendente ruimte van de kennis, van de 
taal. In de kennis, in de taal kan de vreemde, ondoorzichtige materialiteit van de 
dingen worden genegeerd, om te worden bewaard in haar betekenis, haar 
waarheid. De taal is dus de negatie, de dood van het ding, maar in die dood blijft 
het ding bewaard in zijn idealiteit, zijn begrip. Zoals voor Regel de arbeid, het 
bewerken van de dingen, een hogere, gesublimeerde vorm van destructie is, zo 
is de taal een vorm van vernietiging waarin het vernietigde evenwel tot zichzelf, 
tot zijn waarheid komt 

De fascinatie van Blanchot voor Regel is begrijpelijk. Regels dialectiek 
nadert hier voor hem heel dicht datgene waar het in de literatuur om gaat. De 
waarheid is voor Regel niet zomaar van de orde van de representatie, van een 
kennis die de dingen enkel voorstelt. De geest die de waarheid wil, moet zich 
daadwerkelijk met het object, met zijn andere, confronteren. Het kennende subject 
moet zijn dood riskeren, doorstaan, om tot zichzelf te komen. Blanchot gaat zo 
ver om in zijn tekst La littérature et Ie droit à la mort3 tot driemaal toe Regels 

- - - - - - - --- - ---
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bepaling van de geest van de filosofie over te nemen.ren dat om ze gewoon op 
de 'literatuur te transponeren. De literatuur, zegt hij,~ taal van de literatuur, is 
"het leven dat de dood verdraagt en in de dood stancllioudt". 

Meestal gaat men zo vlug mogelijk het verschil ~ussen Regel en Blanchot 
uitleggen, alsof men de literatuur tegen de filosofie w' beveiligen. Maar om dit 
verschil te kunnen duiden, moet men eerst en vooral 4e verwantschap tussen de 
twee proberen te begrijpen. Zoals Bataille, is Blanchot'zeer gefascineerd door de 
poging van Regel om de waarheid, de ernst van het woord, te grondvesten in de 
grens waarop zij stuit : de negativiteit, de dood. Hij gçeft dan ook nooit zomaar 
'kritiek' op Regel. Hij gaat nooit wmaar pal tegen Regel in. Wel probeert hij op 
een koppige manier Regel ernstiger te nemen dan Heg~l zelf. Hij tracht in zekere 
zin langer en indringender het moment van de dood t4 verdragen, er zich langer 
in te handhaven dan Regel zelf, en dat om er de uiteirufelijke onmogelijkheid van 
bloot te leggen. Of anders gezegd : Blanchot vraagt ztch telkens weer af wat dit 
'verdragen', dit 'zich handhaven' in de dood wu kunrien betekenen. Dit doet hij 
niet zozeer vanuit een gedetailleerde studie van Regels geschriften zelf, maar meer 
vanuit een eigenzinnige lectuur van schrijvers als Hölderlin, Mallanné, 
Lautréamont, Sade, Kafka, Artaud, Rilke, enzovoort, - een lectuur die dan weer 
beïnvloed is door filosofen zoals Heidegger en ~vinas : filosofen die de 
verhouding van de mens tot zijn andere op een andere manier hebben willen 
bepalen. 

Toch blijft Blanchot daarbij altijd weer vertrekk~n vanuit het kader van de 
hegeliaanse dialectiek, waarbinnen elk denken dat de waarheid ernstig neemt zich 
volgens Blanchot hoe dan ook beweegt. Deze dialectielc is immers de achtergrond 
van elk spontaan humanisme. Met zijn taal, zijn w~nschap, zijn arbeid, zijn 
maatschappelijke ordening, probeert de mens de 'fereld te begrijpen en te 
organiseren. Naannate hij de natuur doorgrondt en ®werkt, zal hij haar steeds 
minder als vreemd en dreigend ervaren. Hij zal zich er ~teeds meer in terugvinden. 
De mens moet alleen zijn primitieve veroverings- en $structiedrang waarmee hij 
de wereld en de anderen als het ware blind en onmiddtUlijk consumeert, omzetten 
in de arbeid waarmee hij de wereld bewoonbaar maakt. Hetzelfde geldt voor het 
woord. Het woord moet zich losmaken uit het obscurarltisme van magie en religie, 
waarin het een soort misleidende incantatie is, die ee~ onmiddellijke macht over 
mensen en dingen wil uitoefenen. Het moet zich beVJtijden van de orakeltaal die 
doet alsof ze van de aarde of van de goden uitgaat, tetwijl ze eigenlijk enkel een 
vervreemde manier van spreken van de mens ze,.f is. De taal is niet de 
onmiddelliJ'kheid, maar de kracht van de bemiddelin~, van de negatie. Het moet 
op de dingen ingaan, maar tegelijk de nodige afstand !bewaren om er zich niet in 
te verliezen, om er de waarheid aan te ontlokken. i Alleen zo is een zinvolle 
communicatie mogelijk. 
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Dit alles, dat wij trouwens dag in dag uit in allerlei versies te horen krijgen, 
is voor Blanchot onmiskenbaar waar. Hij zoekt echter naar de onderkant, de 
achterkant van die waarheid. Het is deze achterkant waar het in de literatuur om 
gaat. 

Voor Regel is het woord dus een negatie van het object, die dit object in 
zijn betekenis terugtovert. Dit is wat hij de Aufhebung noemt : het woord is een 
soort moord, maar voor die moord wordt het object ,schadeloos gesteld : het krijgt 
een betekenis, een betekenis die zijn singulariteit, zijn toevalligheid te boven gaat 
Het treedt binnen in de klare dag van de waarheid, van de zinvolle communicatie, 
van de zorgvolle omgang. 

Wat Blanchot nu obsedeert is datgene wat in dit proces van betekenisvor­
ming verloren gaat. Iets wordt in de betekenis niet werkelijk 'aufgehoben', niet 
echt verteerd, maar blijft achter. Het is dit residu, dit restant waar het in de 
literatuur om gaat. Dit restant is niet te achterhalen : indien men het zou 
achterhalen, indien men het dan toch nog zou naar boven halen in de klaarte, zou 
men zijn obsederende, naamloze uitstraling juist teniet doen, dan zou men het weer 
met een betekenis toedekken. Het gaat echter om iets dat onherroepelijk 
verdwenen is, maar toch op een vreemde, onwezenlijke wijze blijft aanklampen. 
Het is iets wat in de literatuur telkens weer de betekenis komt verstoren, de 
continuïteit van het verhaal onderbreekt : iets wat er de oorzaak van is dat de 
woorden hun representatief, hun afbeeldend karakter verliezen en in zichzelf 
beginnen rond te tollen, iets wat verhindert dat de schrijver tot de zaak zelf, tot 
de 'kern' van zijn verhaal komt 

Het woord kan niet zeggen wat het juist door te zeggen negeert Het kan 
misschien wel - en dit gebeurt in de literatuur - die 'negering', die negatie zelf 
even laten oplichten : de verwijdering die het woord onvermijdelijk instelt. De 
literatuur kan proberen de gaping, de leegte aan te duiden waarop het woord 
gefundeerd is. Maar dat kan zij niet doen met één woord, of met één zin, ook niet 
met een heel verhaal. De afwezigheid die het woord met zich meebrengt, wordt 
steeds meteen toegedekt, ontkent door wat het woord hoe dan ook zegt, door de 
betekenis die het hoe dan ook produceert Het woord springt altijd over de leegte 
die het zelf installeert. Maar toch is die sprong nooit perfect; de toedekking is 
nooit volledig, en dat omdat met elke toedekking deze toedekking zelf nog mee­
verschijnt De betekenis wordt hierdoor voortdurend herinnerd aan de verwijdering 
waarop zij berust Daardoor lijkt het alsof ze nooit aan zichzelf toekomt Ze kan 
haar eigen leegte niet afsluiten, maar wordt erdoor voortdurend uit haar voegen 
gerukt. De literatuur is een soort taal die zich openstelt voor die ontwrichting, een 
taal die het woord telkens weer openbreekt en het verplicht zichzelf te herhalen, 
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zichzelf te ontkennen; of beter : zichzelf te affirmeren op een wijze die het fatale 
teveel, de verberging die het is, doet oplichten. 

Het woord schenkt mij dus de dingen in hun afwezigheid. Blanchot zegt : 
"Het schenkt mij het zijn, maar zonder bestaan". De uial is wat er overblijft als 
er niets meer is. Dit eigenaardige voortbestaan is voor Regel de wijze waarop de 
dingen tot hun echte, dat wil zeggen geestelijke reali(4it komen, waarop ze een 
universaliteit bereiken waarin ze voor iedereen begrijpelijk worden. Het singuliere, 
materiële hier-en-nu van een ding is voor Regel ondenk~aar. of beter : in de mate 
dat het wordt gedacht, wordt het een algemene w$heid; het verkrijgt een 
algemeen begrijpelijke betekenis. · 

De literatuur kan zich van deze dialectiek niet zomaar losmaken. Zij zal dan 
ook niet zomaar proberen terug te keren naar een soort:onmiddellijkheid vóór de 
taal, naar een soort chaos of nacht van het louter singu}lere, oncommuniceerbare. 
Ook de literatuur is communicatie. Ook zij produceert betekenis, maar die 
betekenis verschijnt niet als iets waarin de dingen tot rust komen, maar eerder als 
iets waarin ze zich telkens weer verliezen; niet als een idee die hun realiteit 
incarneert, maar als een onwezenlijke ruimte waarin ze1 voorbij aan hun realiteit, 
blijven voortbestaan. - Zelfs de meest duistere, wanhopige literatuur zegt nog 
altijd iets, zij brengt klaarheid. Maar die klaarte is geen klaarte die zich zelfzeker 
boven de duisternis verheft In de literatuur verschijnt die klaarte als een 
onvermijdelijkheid, als iets onafwendbaars. Het is de7.1e klaarte die Blanchot la 
fatalité du jour4 noemt; de fataliteit van de dag : de klaarte, de helderheid, niet 
als een triomf op de nacht, maar als iets waarin men al altijd opgesloten zit : alsof 
de taal niet berust op een vermogen tot betekenissticijting, maar eerder op een 
onmogeliJlcheid om aan de betekenis te ontsnappen. od wereld van de betekenis, 
van de dag, verschijnt dan als iets waarin men gewofMn is, en waar men niet uit 
kan. Men kan niet achter de betekenis graven. Achter <te betekenis zal men altijd 
weer een andere betekenis vinden. Men staat al altijd fin haar verwijdering, een 
verwijdering die zich nooit als zodanig toont, tenzij in ~aar obsessieve herhaling, 
waarin de dag zich als fataliteit toont · 

De verwijdering is de achterkant van de waarheid, het geheim van de dag, 
een geheim dat de dag zelf niet kan bevatten. ~nvermijdelijk wordt de 
verwijdering altijd weer geïnterpreteerd als een ~egeliaanse negatie : de 
verwijdering als voorwaarde voor een terugkeer, een ~akelijke distantie die 
wordt gecreëerd opdat het ding in zijn betekenis zou kunnen verschijnen. In de 
literatuur toont - hoe moeilijk te denken ook - de verwijdering zich als 
verwijdering. In een taal die zichzelf voortdurend• onderbreekt, maar toch 
onverstoorbaar verderkronkelt, toont de betekenis ziqh niet als een winst, als 
compensatie voor het verlies van het ding, maar als een herhaling van een 
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onachterhaalbaar tekort, een herhaling van de vergetelheid waarop de taal berust 
- De dag als verwijdering, als vergeten denken, betekent dat men de nacht niet 
als een mysterieus domein achter of onder de dag denkt, maar dat men de nacht 
in de dag denkt. Dit is wat Blanchot /' autre nuit noemt : de andere nacht, die een 
andere term is voor de fataliteit of de waanzin van de dag. 

Van hieruit kunnen we misschien beter dat vale, onwerkelijke licht aanvoelen 
dat zo vaak in Blanchot's romans schijnt, en ook de onwezenlijke helderheid van 
zijn zinnen. Datgene waarover het gaat, het zogenaamde 'centrum' van het verhaal 
(een persoon die wordt benaderd, een bepaalde ervaring) wordt nooit zomaar 
beschreven. Het komt niet op het voorplan. Het gaat altijd om iets dat voorgoed 
lijkt uitgewist, maar dat tegelijk alomtegenwoordig blijft : maar een tegenwoordig­
heid zonder beeld, zonder scène, zonder concrete aanduiding : een tegenwoordig­
heid uiteindelijk zonder tegenwoordigheid, maar die zich juist daardoor eindeloos 
uitbreidt Het is de eindeloze, onuitroeibare presentie van wat al altijd vergeten, 
vermoord, verwoord is, van wat al altijd in het licht van de dag is uitgewist, maar 
toch in die onwezenlijk klaarte blijft voortspoken. 

Het woord in de literatuur is voor Blanchot zoiets als een open, maar 
ontoegankelijk graf. Wat genegeerd, gedood werd, is voorgoed verdwenen, maar 
blijft niettemin een naamloze fascinatie uitoefenen. Het is niet echt 'augehoben', 
zoals Regel zou willen. Wat betekent dat zijn materialiteit niet zomaar is 
afgestorven, maar in de taal blijft rondspoken. Het blijft als een onbetekenend 
restant, als een naamloos residu, de continuïteit van het verhaal of het betoog 
irriteren, doorsteken, als iets dood dat toch nog leeft. Want het sprekende subject 
is nooit echt helemaal op het ding ingegaan, het heeft niet tot het uiterste de 
confrontatie met zijn vreemdheid doorstaan, maar heeft er zich, uit angst zich te 
verliezen, van afgewend. Het zogenaamde meesterschap van de taal gaat dus terug 
op een vlucht, een angstig terugwijken dat het subject zelf niet in de hand heeft 
Het woord, de negatie, heeft het ding niet echt gedood, maar heeft het, in een 
soort blinde verbijstering, enkel voor dood achtergelaten. Deze angstige uitstoting 
van het object, is de 'waarheid' achter de waarheid van de dialectiek. 

In de literatuur verschijnt het verstotene in zijn verstoting. Het komt 
aandringen als iets wat nooit gezien of ervaren is geweest. De literatuur is het 
leven van een dood die nooit heeft plaatsgehad. Het is het overleven van wat elke 
plaats, elke betekenis, elk belang is ontzegd. Het is het leven van datgene waarvan 
men enkel nog kan zeggen dat het is, maar dan zonder substantie, zonder 
bepaaldheid. Het is wat rest als er niets meer is : niet iets waarvan men kan 
zeggen dat het dit of dat is, maar het loutere il y a, niet het wat of het hoe maar 
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het dat van het zijn : wat blijft voortspoken als er niets tneer is aan te wijzen, als 
alles in de betekenis, in het licht is opgelost, als alles ~grepen is.5 

Dit onwezenlijke, residuele zijn kan uiteraard niet aangewezen worden. Het 
is niet iets dat men zou zijn vergeten en zou moeten terughalen. Men kan het niet 
ter harte nemen, dat wil zeggen men kan van zijn verschijning geen project maken. 
Het verschijnt slechts in de verwijdering, in het verget~n. En deze verwijdering 
is niet een act, een prestatie van een subject, maar een; gebeuren van af gestoten 
worden, van een verblind zich afkeren, of beter : van een al altijd blind zich 
afgekeerd hebben. In deze 'afkeer' staan wij als spre~nde, bewuste subjecten. 
De literaire taal wil deze afkeer dan ook niet ongedaan maken. Ze kan deze echter 
wel dermate excessief herhalen, dermate affirmeren, dat!de tekst niet meer tot rust 
komt in de betekenis, maar zich openstelt voor wat zich1 in de verblinding van die 
afkeer schenkt - In een dergelijke affirmatie staat de literatuur onder de 
fascinatie van het beeld. · 

De aard, het statuut van het beeld, van het ~inaire bij Blanchot, is 
moeilijk te bepalen.6 Enerzijds, zegt hij, kan men het beeld altijd dialectisch 
bepalen. Dat is wat we allemaal spontaan doen. Er is <Je werkelijkheid, en er is 
een beeld van de werkelijkheid. Dit beeld kan bedriegljjk of trouw zijn. Het kan 
de werkelijkheid ook verheffen, abstraheren, op een meer universeel plan 
verheffen. Het beeld is de manier waarop we over de werkelijkheid beschikken 
in haar afwezigheid. Dit bedoelen wij als we zeggen $t we een 'beeld' hebben 
van iets. Het beeld heeft op die manier betekenis. Hetiverwijst naar de realiteit, 
of dient als voorbeeld. Anderzijds is er voor Blanchot n~t deze interpretatie van 
het beeld, die hij overigens niet bestrijdt, een tweede lversie' van het beeld die 
meer verontrustend is. Het gaat dan om een beeld dat niet secundair is aan de 
werkelijkheid, geen afbeelding vormt, maar om het beeid als iets oorspronkelijks. 
Dit beeld is niet een beeld dat wij ons van de werkeijjkheid vormen, maar dat 
integendeel elk beeld dat wij hebben geconstrueerd, of ~illen koesteren, ontwricht 
Het is een beeld dat mij niet de distantie toelaat die nQdig is om het te bekijken, 
maar mijn blik doorboort nog voor ik mijn standpunt ~b ingenomen, nog voor 
ik me er genoeg van heb verwijderd om het te kunneq zien. 

Zo beschouwd is het beeld niet een beeld-vanf .. maar in zekere zin het 
onmiddellijke, het hier-en-nu, zo verstaan dat er niet van een subject sprake is aan 
wie het zou kunnen verschijnen, aanwezig zijn, een su~ject door wie het als een 
beeld dat dáár is, zou voorgesteld kunnen worden. 

1 

Het gaat dus om een te grote nabijheid, waarpij het zien mij vergaat, 
waardoor het nooit 'ik' ben die ziet, maar een ander iq mij. Het beeld heeft zich 
nooit aan mij gepresenteerd. Ik heb niet gezien wat ilc! heb gezien. Het valt dan 
ook uit mijn geschiedenis, uit mijn verhaal weg, als iet,s wat er nooit is geweest 
Het is al altijd uitgewist, toont zich slechts in die uitwissing.7 Vandaar dat het 
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beeld altijd verschijnt als iets wat terugkeert. Het is altijd een dubbel van zichzelf, 
een dubbel dat opdoemt uit een onheuglijk verleden, een verleden dat nooit 
aanwezig is geweest. 

Het beeld bezit geen actualiteit. Het is nooit in zijn volheid present geweest, 
en zal het ook nooit zijn. Het is altijd wat zal geweest zijn. De gaping tussen mij 
en het beeld is dan ook oneindig groot, niet op te heffen, maar het is een gaping 
die geen _distantie, geen negativiteit toelaat. Het is een originaire gaping, een 
originaire verberging, waarin pas iets aan mij kan verschijnen, en dit nog vóór ik 
de mogelijkheid heb gehad om er op toe te gaan of me er van te verwijderen. Het 
beeld is dus niet het dubbel van een aanwezigheid, maar de aanwezigheid als 
verdubbeling, een verdubbeling in het hart van de aanwezigheid. 

Ik kan het beeld nooit aantreffen, voor mij stellen, maar ik kan er evenmin 
aan ontsnappen. Het levert mij over aan een passiviteit die ik zelf niet kan 
opbrengen. Ik kan immers niet op zoek gaan naar het beeld. Ik kan het enkel 
ontvangen in de verwijdering waarin het tot mij terugkeert. Ik moet die 
verwijdering op mij nemen. Maar die verwijdering kan ik niet als bewust subject, 
bijvoorbeeld door een verscherpte aandacht, op mij nemen. Het beeld leeft eerder 
verder in de vergetelheid en het wachten, - in de verstrooidheid, de achteloos­
heid, de onoplettendheid, de verveling, de vennoeidheid. Dit zijn allemaal 
wezenloze gemoedstoestanden die Blanchot niet zomaar negatief evalueert. Het 
zijn passieve gemoedstoestanden, waarin ik mij, op een wijze die mezelf ontgaat, 
als het ware buiten mezelf om, openstel voor wat mij blijft ontsnappen. 

Voor Blanchot heeft 'Ie munnure', 'la rumeur' een gelijkaardige status : het 
geroezemoes, het rumeur, het gemurmel. Dit is de alledaagse taal, de taal van de 
openbaarheid : het banale, ongereflecteerde spreken. In de alledaagse taal, in onze 
gewone gesprekken, maar ook op de televisie, de radio, en in de kranten, komt 
alles ons bekend en nabij voor. De alledaagse mens heeft altijd alles al begrepen, 
heeft zich over alles reeds een beeld, een opinie gevormd, nog vóór hij op de zaak 
is ingegaan. In de alledaagse taal doet alles de ronde, herhaalt zich, wéérklinkt 
reeds, nog voor iemand bij de zaak heeft stilgestaan. De alledaagsheid is eigenlijk 
de totale vreemdheid, maar een vreemdheid die zich als bekendheid versluiert, een 
verte die zich als nabijheid versluiert. 

De houding van de literatuur tot het rumoer is een heel bijzondere. De 
literatuur zal niet zomaar een einde maken aan de verstrooidheid, de oppervlakkig­
heid van het rumoer, om in zijn plaats dan de ernst en de concentratie, het 
zelfbewuste, geargumenteerde woord te plaatsen. Zij zal het rumoer niet zomaar 
stilte opleggen. Dat doet de dictator, maar eigenlijk ook wat wij de 'democraat' 
noemen : de democraat destilleert uit het rumoer een opinie die tot waarheid wordt 
verheven. · 
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Ook de schrijver legt in zekere zin het rumoer de stilte op, maar dit doet hij 
niet door zich er bovenuit te verheffen, maar door zich, integendeel, in zijn 
vreemdheid te laten glijden. In de literatuur verschijnt het rumoer als rumoer, 
waardoor zijn nabijheid, zijn vanzelfsprekendheid als het ware in de verte 
terugvalt De bekendheid, de openbaarheid van het alle(laagse spreken, verandert 
dan plots in een ondoorzichtig weefsel, een kronkeling zonder begin en ronder 
einde, iets wat nergens op steunt, nergens op teruggaat.: iets wat geen grond heeft 
en dus uiteindelijk niets zegt Maar dit niets is niet wmtiar niets. In dit niets toont 
zich het zijn van de taal : de verwijdering, de vlucht waarop zij berust 

De literaire taal kan dus niet beschouwd worden m termen van afbeelding, 
of representatie, ook niet van expressie. Zij voegt zich in een originaire 
verwijdering, een verwijdering die ouder, oorspronkelijker is dan elke aanwezig­
heid die men zou kunnen representeren of uitdrukken. Het is die verwijdering 
waartoe het beeld ons, juist door zijn al te excessieve aanwezigheid, telkens weer 
noopt De literatuur affirmeert deze verwijdering vooril daar waar haar taal lijkt 
te verstommen : wanneer het verhaal, de beweging van de betekenis, lijkt stil te 
staan, en alleen nog de lege echo lijkt, de grondeloze herhaling van wat zich in 
geen enkel hier-en-nu ooit heeft gepresenteerd. 

Deze grondeloze herhaling ontkracht de negativiteit, de afstandelijkheid van 
het woord. Het woord bliJ'kt geen bewuste stichting v~ betekenis te zijn, maar 
de passieve weerklinking van een verwijdering die htt zelf niet in haar macht 
heeft. . 

Daardoor is het ook dat literatuur nooit de leven<$ge herinnering is van wat 
voorbij is. Literatuur is niet een terug opwekken van ~n geleefde ervaring, maar 
zij is de herhaling van wat nooit ervaren, nooit aangekomen is, maar altijd al 
begonnen is met terugkeren : geen resurrectie dus, g~n verrijzenis, geen nieuw 
leven na de dood, maar een overleven, een nog altijd/leven, blijven leven in de 
dood. . 

Het is wellicht daarom dat de schriftuur van Bla!fhot's verhalen en romans 
zo kaal en abstract kan overkomen. Hij gebruikt wein;· · woorden, altijd dezelfde, 
nog minder dan Beckett of Duras. Er duiken weinig lden of metaforen op die 
de tekst leven zouden kunnen inblazen. De klemtoo ligt op de abstractie, de 
weerbarstige dorheid van de letter. De tekst vult zich ~iet met gebeurtenissen en 
ervaringen. Ze zet eerder de bakens op, de wanden, wahrtussen wat nooit gebeurd 
is, niet ophoudt te gebeuren. 

De schriftuur, de stilte van het geschreven wodrd, is voor Blanchot geen 
innerlijke verwerking, geen toeëigening van het beeld; maar levert zich over aan 
zijn radicale uitwendigheid. Deze uitwendigheid, die lBlanchot vaak Le Dehors8 
noemt, is er niet een die daar voor mij ligt, die ik me, kan voorstellen, maar een 
uitwendigheid in de zin van ict,; dat, hoewel het mij heeft doorkruist, buiten mij 
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gebleven is : het is niet aangekomen, heeft zich nooit echt, nu, aan mij 
voorgedaan, maar blijft mij op een blinde manier doorspoken. 

De taal die onder de fascinatie van het beeld staat, evoceert het beeld dus 
niet, maar zal eerder het beeld weigeren, is in extremis beeldloos, alsof zij 
daarmee de verblinding affirmeert waarin het beeld zich schenkt. Het is dus 
eigenaardig genoeg in de blindheid, de zwartheid van een letter die telkens weer 
op zichzelf terugkomt, dat de tekst trouw is aan het beeld, trouw aan de reserve 
die het beeld eigen is. Maar men moet daarbij wel beseffen dat deze trouw zich 
op niets kan beroepen, geen enkele grond heeft En ook dat men deze trouw niet 
als een zelfbewust, verantwoordelijk subject op zich kan nemen, maar een 
passiviteit vereist die indruist tegen alles wat men gewoon is als 'humaan' te 
beschouwen. 

Het is in deze eis tot passiviteit, - een passiviteit die nochtans niemand kan 
eisen, en die niemand ook kan willen of wensen, - dat de literatuur een radicale 
bevraging is van het menselijk bestaan. In de passiviteit, waaraan zowel lezer als 
schrijver onderworpen zijn, verschijnt alles wat de mens op zijn 'actief heeft -
al het betekenisvolle, constructieve, creatieve - op de achtergrond van een 
voorafgaandelijk verlies, van een onherstelbare destructie. Het is dus niet dat de 
literatuur, zoals voor een vulgaire Bataille-lezing, de destructie, het offer, 
enzovoort tegenover de burgerlijke orde stelt, maar zij laat die burgerlijke orde 
verschijnen als effect van een destructie, van een ontbinding, zonder zich deze te 
willen toeëigenen in een betekenis. Het is de burgerlijke orde zelf die steeds aan 
het negatieve een betekenis geeft, die met elke slachting of ramp haar eigen 
vrijheid, moraliteit, weldenkendheid bevestigd ziet. De literatuur daarentegen stelt 
zich op een plaats van wat geen plaats kan hebben : op de plaats van een 
zinledige, vruchteloze negatie, een negatie die geen betekenis sticht, maar 
niettemin elke betekenis blijft achtervolgen en ont-zetten. Maar deze ontzetting 
laat alles intact, laat hoogstens de fataliteit, de waanzin van die intactheid 
oplichten. 

Noten 

1Belangrijke literatuurkritische werken van Maurice Blanchot zijn : L' espace littéraire, 
1955; Le livre à venir, 1959; L' enlretien infini, 1969; Le pas au-delà, 1973; L' écriture du 
désastre, 1980. Onder de 'fictie' -werken vernoemen we Thomas l' obscur, 1941; L' arrêt 
de mort, 1948, L' attente l' oubli, 1959. Alle verschenen in Parijs (Gallirnard). Voor een 
degelijke, goed leesbare inleiding in zijn werk en een uitgewerkte bibliografie, zie : 
Françoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l' écriture, Parijs, Gallimard, 1986. 
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2Juist door de grote verwantschap, is de verhouding van Bkanchot met Heidegger zeer 
complex. Voor de positie ten overstaan van Levinas, waarmee Blanc hot door een jarenlange 
vriendschap verbonden is, zie : Française Collin, La peur, E,,,,,umuel Levinas et Maurice 
Blanchot, in Cahiers de l' Herne - Levinas, 1991. Maar ongetwijfeld is de affiniteit het 
grootst met Derrida, waarover Blanchot zich enkel positief uitlaat, en tot wle hij een tekst 
richtte. Derrida van zijn kant, bundelde zijn teksten over Blan~hot in Parages, Parijs, 1986. 
3Cf. La littérature et le droit à la mort, in De Kafka à Kafka; Parijs, Gallimard, 1981. Dit 
essay, geschreven in 1947, is een zeer goede kennismaking1 met Blanchots denken over 
literatuur. 
4Rond hetzelfde draait het in Blanchots kortverhaal IA folie:du jour, Parijs, 1949. 
5Het is uiteraard rond dit il y a en de mogelijkheid om• het al dan niet restloos te 
overstijgen, dat de discussie, of beter : het gesprek tussen Blanchot en Levinas zich 
afspeelt. Eenvoudig gesteld komt het er op neer dat voor Bl~chot de (ethische) ervaring 
van de Ander steeds wezenlijk gecontamineerd zal blijven door de verontrustende 
('esthetische') ervaring van het Il y a. Vandaar dat Blanchotide Ander niet gauw met een 
hoofdletter zal schrijven. Cf. voetnoot 2. 
6Cf. De fameuze annex in L' espace littéraire : les deux versions de l' imaginaire. 
7De verwantschap van deze benadering van de beeldervaring:met de psychoanalyse, in het 
bijzonder wanneer het om het fenomeen van de Nachträglichkeit gaat, wordt door Blanchot 
grif toegegeven. 
8Zo geeft Michel Foucault zijn essay over Blanchot de titel La pensée du dehors, Critique, 
229, 1966. Voor de vertaling zie : De verbeelding van de bibliotheek: essays over 
literatuur, Nijmegen, 1986. 


