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Waar "het luisteren de plaats moet inruimen voor het zien" (blz. 138), daar wordt 
de godsdienstige traditie onwerkzaam, zo meent Servotte; Eliot en Auden daarentegen 
"hebben de sprong in het geloof gewaagd en zo gehoor gegeven aan de stem van het 
Onbegrijpelijke dat in de traditie spreekt" (blz. 148). Met dit contrast tussen zien en horen 
loopt parallel het contrast tussen een enkel moeten veranderen van zijn blik en een moeten 
veranderen van zijn leven (blz. 144). Even verderop verwijst Servotte naar Kant en naar 
Levinas; het gaat om de ethiek. Een derde punt, tenslotte, is de verwerping van de 
eindigheid die bij de romantici zou optreden, terwijl we bij Auden, bijvoorbeeld, een 
beaming van de 'mortal world' vinden (blz. 146). 

Misschien heeft Servotte dit allemaal wel juist gezien. Het is zeker boeiend over deze 
dingen iets te horen. Maar die arme dichters worden intussen wel een beetje gebruikt, 
terwijl van de andere kant de systematische beschouwing grillig en verbrokkeld blijft. Dit 
boek is vooral geschikt voor de gelovige, één van het soort dat zich niet stoort aan het 
vlotte spreken over 'de incarnatie' en voor wie 'de sprong in het geloof' à la Kierkegaard 
geen struikelblok vormt dat hem het verderlezen bemoeilijkt. 

Victor KAL 
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Beide auteurs hebben niet alleen een gelijkklinkende naam, maar ook het feit dat 
ze hier niet hun eerste Kafka-studie aanbieden. Ludo Verbeeck, die tot 1990 aan de 
Leuvense universiteit Duitse letterkunde doceerde, is de auteur van het boeiende boek 
Fra112 Kafka of de andere ervaring (Antwerpen, De Nederlandsche Boekhandel, 1976) 
waaruit we enkele mooie bladzijden over de doodsthematiek bij Kafka onthouden. Ernst 
Verbeek, oud-hoogleraar psychiatrie aan de Gentse universiteit, publiceerde in 1984 een 
gigantische studie : Loon voor duivelsdienst. Over het verband tussen persoon en werk van 
Franz Kafka (Assen, Van Gorcum), die ons meer dan eens geîrriteerd heeft, omdat de 
auteur van de persoon Kafka een studie-object gemaakt heeft dat hij bovendien niet zonder 
misprijzen op de patiëntenstoel heeft gekluisterd (zie mijn recensie in De Uil van Minerva 
vol. 5, m. 4, zomer 1989, blz. 270-271). De beide auteurs hebben nog iets meer over Kafka 
te vertellen. De literatuur-professor wil zijn kijk op Kafka' s schrijverschap nuanceren vanuit 
het gezichtspunt van de narratologie en de rhetoriek, terwijl de psychiater op een andere 
manier achtergronden wil blootleggen : hij gaat onder meer in op de omstreden kwestie 
van de volgorde van de hoofdstukken uit Katka's bekendste boek. 
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Franz Kafka : Portret van de schrijver als goochelaar (wie denkt hier niet aan een 
boek van James Joyce ?) bestaat uit een economisch opgebouwde reeks van zeven studies, 
een voor een geïnspireerd door het zinnetje "K. war ein grosser Taschenspieler" - K. was 
een groot goochelaar, de aanzet van een notitie in een van zijn aantekenschriften. Voor 
Verbeeck is deze goochelaar-metafoor het passende heuristische beeld om Kafka 's 
narratieve strategieën te kenschetsen. De Praagse auteur zou niet in zijn kaarten laten 
kijken, voor voldoende ambiguïteit zorgen om al te nadrukkelijkheid en eenduidigheid te 
vermijden, waarvoor hij voor de (geleerde) lezer hermeneutische valstrikken zou hebben 
gespannen. "Het vermoeden dringt zich dan ook op dat er in Kafka een kracht werkzaam 
is die zich verzet tegen elke commentaar die hogere aanspraken op waarheid Iaat gelden 
dan hij zelf deed. De zijne zijn zeer gering : 'Onze kunst is een door de waarheid verblind 
zijn : Het licht op het vertrokken gezicht dat zich afwendt is waar, anders niets', heet het 
in een aforisme. Hier worden iegelijk absolute en nietige aanspraken ten aanzien van de 
waarheid geformuleerd. Het vernietigend effect, gevolg van het verblindend inslaan van 
de waarheid, plaatst heel Kafka's kunst in het teken van de negatie, van het ontbreken of 
althans een opschorten van zin" (blz. 12). Houdt Kafka dan niets over, toch wel, maar wat 
hem nog rest lijkt veeleer op een grimas dan op een gelaten aanvaarden dat de mens geen 
zin is gegeven. Uiteraard blijft de auteur een verteller zodat hij aan die grimas verhalend 
gestal te geeft. Verbeeck wijst in dat verband terecht op het clowneske en theaterachtige, 
waarbij we toch aan de overtuigingskracht van sommige 'oplossingen' kunnen twijfelen. 
Als er van enige verlossing sprake kan zijn, dan is die "alleen te vinden in het theater van 
Oklahoma, of in het variété; zij zijn de allerlaatste oorden van toevlucht" (blz. 67) alsof 
Kafka de draak wil steken met het eigen verlangen naar eschatologie. Misschien is het zelfs 
beter van een omgekeerde eschatologie te gewagen, uitgedrukt in de vormen van een 
groteske mime. Ook het gruwelijke, maar tegelijk lachwekkende verhaal, In de strafkolonie, 
past in deze geïnverteerde nabootsing van het heil waarnaar sommigen verlangen - een 
verlangen dat uiteindelijk niets anders dan een donquichotterie blijkt te zijn. Welnu, ook 
deze donquichotterie is object van mimèsis. Aan dit verhaal, In de staflwlonie, wijdt 
Verbeeck overigens enkele heel indringende bladzijden : hij heeft het terecht over 'het 
theater van het schrift' in een terreur van de Logos, waardoor men het uiteindelijk niet over 
de machine zelf hoeft te hebben, maar over het door de machine "geproduceerde schrift 
en de koppeling daarvan met de uitvoering van de straf. Het dieper verband tussen beide 
is er niet een van technische, maar van metaforische aard. In de metafoor van het schrift 
ligt dan ook de centrale knoop van deze tekst. Straf als schrift, schrift als straf : wat in de 
rhetorica als chiasme bekend staat, wordt hier tot een metafysische verstrengeling. Het gaat 
niet om de vraag of het schrift een geschikt beeld is om de straf te veraanschouwelijken, 
maar wel wat de betekenis mag zijn van dit duivelspakt met de techniek. Het door de oude 
commandant ontworpen apparaat demonstreert dus niet gewoon een naar abstrakte principes 
uitgedachte metafysiek van de straf. Het op archaïsche schrijftechnieken gebaseerde procédé 
roept tegelijk ook de vraag op naar de oorsprong van het schrift en de geschiedenis van 
de teksten en stelt aldus op een provocerende wijze tevens de vraag naar het statuut van 
het subject" (blz. 114). 

De meeste aandacht schenkt Ludo Verbeeck aan Kafka's magistrale werken, Het 
proces en Het slot, die heel symptomatisch in het mens- en wereldbeeld van de Praagse 
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auteur onafgewerkt zijn gebleven. Ze zijn mimetische, theatrale pogingen van Joscf K./ 
K. om zich in een labyrint van schijngestalten te oriënteren. We weten dat dit mislukt, ook 
dit vertellen mislukt of kent zijn voltooiing niet, want dan zou de mens een wezen zijn dat 
de geschiedenis beheerst. Verbeeck zegt het aldus : "De parade van de schijngestalten die 
de pelgrimerende mens op zijn weg kruisen, is niets anders dan de neerslag in het be­
wustzijn van de temporaliteit die alle ervaring scandeert, maar tegelijk ook het vertellen 
mogelijk maakt. Het slot is daarom geen verhaal naar het leven, maar veeleer een 
methodische verkenning naar de staat van de mens en de toestand van de wereld, er. zo 
deze verkenning uiteindelijk aan haar eigen vooropstellingen bezwijkt, dan vindt zij in die 
nederlaag misschien ook haar ultieme rechtvaardiging" (blz. 165-166). Ja, Kafka lezen 
dwingt ons wellicht in paradoxen te denken en te spreken. 

* 

Terwijl Ludo Verbeeck op de gedachte ingaat of Het proces een tragi-komedie is, 
werkt Ernst Verbeek de idee uit dat dit onafgewerkt gebleven boek een allegorie van een 
geweigerde (en dus ook mislukte) psychoanalyse is. Kafka's boek blijkt inderdaad zo rijk 
te zijn dat men er inderdaad ook een patroon van de psychoanalyse in terug vindt. Verbeek 
levert hiervoor soms overtuigende indicaties. Dit past wel voor de psychiater die niet 
nalaten kan in Josef K. een hardnekkige neuroticus te zien, het imaginaire product van de 
geniale neuroticus-auteur Franz Kafka. In de lijn van zijn eerdere studie, Loon voor duivels­
dienst, blijft hij de eenheid tussen auteur en romanpersonages postuleren, alsof Kafka 
nagenoeg alleen over zichzelf zou schrijven. Daartegenover geven we toch de voorkeur 
aan een andere eenheid, wals Ludo Verbeeck die uit een paradox afleidt: "Kafka is erin 
geslaagd een strikt persoonlijke ervaring ro om te zetten in een beeld van de wereld dat 
hij er zelf nagenoeg volledig uit verdwenen is. We hebben voor een juist begrip van dit 
werk de omweg over de persoon van de auteur dan ook niet nodig. Het omgekeerde lijkt 
veeleer het geval : Kafka's leven en wat daaromheen aan uitspraken van hemzelf en 
getuigenissen van anderen gegroeid is, wordt door een zelfde vreemdheid gekenmerkt en 
vraagt evenzeer om een nauwgezette exegese als het eigenlijke literaire werk" (blz. 8-9). 
Er is met andere woorden een eenheid in de schriftuur waarin het personage niet de 
Pragenaar Franz Kafka (1883-1924) is, maar de transhistorische mens die in zijn 
singulariteit aan een ervaring gestalte geeft die wij ook in ons kunnen herkennen. Het 
betreft de transhistoriciteit van het kafkaeske of kafkaiaanse die aan elke geschiedkundige 
reductie of verklaring ontsnapt. 

Met zijn studie, Kafka's alibi, heeft Ernst Verbeek nog een tweede bedoeling: de 
netelige kwestie van de volgorde der kapitoren weer opnemen. Ook Ludo Verbeeck raakt 
dit thema aan (blz. 77-78). De zaak is dat de Gentse hoogleraar Herman Uyttersprot in de 
jaren vijftig met Kafka's tekstberorger Max Brod een emotioneel hoogoplopende polemiek 
over de volgorde van hoofdstukken heeft gevoerd. Max Brod zou slordig en al te 
onbedachtzaam zijn geweest in de samenstelling van het boek. Hij rou zich veeleer door 
zijn gevoel hebben laten leiden dan door een strenge lectuur waarbij men door het volgen 
van de tijdsaanduidingen tot een andere ordening zou kunnen komen. Is dit uiteindelijk heel 
belangrijk? Verbeek geeft overtuigende argumenten (en nodigt de lezer tegelijk uit de 
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discussie Brod-Uyttersprot in alle sereniteit te herzien), maar hij geeft ook toe dat deze zaak 
bijkomstig is, waarom ? "Het merkwaardige is namelijk dat men 'Der Prozess' kan lezen 
in de volgorde van Brod èn in de volgorde van Uyttersprot, zonder dat men een absurd 
contrast beleeft. Allebei de versies laten zich goed lezen ! Dit verschijnsel betekent dat 
ieder hoofdstuk - en ieder fragment - een grote mate van autonomie bezit en in de 
tweede plaats betekent het dat het verhaal-element in de roman niet zo hecht van structuur 
is" (blz. 12). Ludo Verbeeck is eveneens geneigd Uyttersprot meer gelijk te geven dan 
anderen hebben gedaan, maar hij meent verder dat hoe gerechtvaardigd de pogingen tot 
herordening (zoals destijds door Uyttersprot voorgesteld, maar nu ook door Verbeek) 
"vanuit filologisch standpunt ook mogen lijken, ze dreigen uiteindelijk de tekst te vervalsen 
door hem de schijnlogica van een gepostuleerde coherente structuur op te dringen. Het is 
zeker niet uit te sluiten dat Kaflca zulk een breed, in een behoorlijke chronologie verankerd 
panorama oorspronkelijk op het oog had, in de beste epische traditie van het avondland. 
Maar precies het falen van die opzet zegt meer over de ware aard van Het proces dan 
welke volledigheid ook" (blz. 78). Volgens de filologen die een andere ordening voorstaan 
- en ze kunnen inderdaad gelijk hebben - ligt het falen niet bij Kafka alleen. Akkoord, 
hij heeft zijn Der Process (zoals hij op het typo-script vermeldt) niet voltooid, en dit is 
al heel tekenend. Bovendien heeft hij het slothoofdstuk, 'Ende', onmiddellijk na het 
openingshoofdstuk over de arrestatie geschreven, zodat alle andere, waarvan sommige 
alleen in aanzet of fragmentarisch bestaan, ergens een plaats tussen het eerste en het laatste 
kapittel krijgen. Het zijn nu de lezers - en kennelijk was tekstbezorger Max Brod de 
eerste lezer - die het geheel dienen te verwerken, erdoor getransformeerd moeten worden. 
Daarvoor hebben zij niet de druk nodig van 'de schijnlogica van een gepostuleerde 
coherentie' van het werk. Het pleit juist voor de kracht van het boek dat het geen 
opgedrongen samenhang behoeft. Zich daarop nu concentreren, zelfs fixeren en een 
onakademische polemiek 'op leven en dood voeren', is buitenissig en heeft het gevolg, 
zoals Ludo Verbeeck terecht opmerkt, "dat hermeneutische en tekstkritische aspecten op 
een eerder ongelukkige wijze met elkaar vermengd" worden (blz. 78n). 

Jacques DE VISSCHER 


