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LEREN ZWUGEN• 

Jacques De Visscher 
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Van de samenhang waarin zij het meest verkeren, daarvan wenden zij 
zich af, en waar ze elke dag op stuiten, dat komt hun vreemd voor. 

Heraclitus 

De titel van deze kleine meditatie over het leren zwijgen ontleen ik aan het 
korte gedicht, slechts een strofe met vier verzen, van de Nederlandse dichteres Ida 
Gerhardt: 

ZIEKENBEWEK 

Wanneer een mens, door pijn getatoueerd, 
afwerensmoe zich op de zijde keert, 
het zweet nog tracht te wissen met het laken : 
wellicht, wellicht - dat ge eindelijk zwijgen leert. 

Dit thema kan paradoxaal liJlcen, omdat ik hier een fenomeen ter sprake 
breng dat in de praktijk van het zwijgen niet wordt uitgesproken. Ik voel mij 
echter door het feit gesterkt dat het gedicht het over het leren zwijgen heeft. De 
situatie die het gedicht evoceert is in dat opzicht bijzonder, omdat degene die 
wordt aangesproken, de lezer - en ik ben de lezer - wellicht nog niet heeft leren 
zwijgen, of nog niet goed weet wanneer hij dient te zwijgen. Hier wordt gesteld 
dat de persoon, die afwerensmoe op de zijde ligt en getekend is - getatoueerd 
door de pijn - aan spreken, aan woorden, niets meer schijnt te hebben. Die 
persoon is in de pijn zo vermoeid dat hij niet meer de kracht vindt om de woorden 
van zich af te weren, terwijl hij dit toch doodgraag zou willen doen - en het 
liefst van al verkiest dat de bezoeker zwijgt. Niet dat bezoek onwelkom is, zo stel 
ik mij de situatie voor, maar de woorden en het gebabbel zijn het 

Men kan zich nu de vraag stellen waarom de bezoeker er beter aan doet niet 
te spreken ? Ik formuleer deze vraag niet zonder schroomvalligheid, want de 
tegenvraag zou kunnen luiden : 'begrijp je dat nu echt niet ? Heb je zelf nog niet 
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leren zwijgen?' Deze tegenvragen laten vermoeden dat de waarom-vraag een 
schaamteloze vraag is waarop een duidelijk antwoord bestaat Alleen wordt dit 
antwoord juist door het stellen van de tegenvragen niet onmiddellijk of 
ondubbelzinnig gegeven, maar de vraagsteller, mijn geërgerde gesprekspartner, 
de aanspreker in het gedichtje van Ida Gerhardt, schijnt dit antwoord als een 
zekeiheid te hebben, maar verhult het in het formuleren van de geërgerde 
tegenvragen, en spreekt bijgevolg het voor hem gekende antwoord niet uit. Het 
is alsof ik uit het gedicht en uit de tegenvragen zelf moet leren dat zwijgen voor 
mij een opdracht is of kan zijn. 

Het gedicht vertelt wanneer ik - wellicht, wellicht - eindelijk zou moeten 
leren zwijgen, namelijk wanneer ik de getuige ben van een mens, die door pijn 
getatoueerd, zich afwerensmoe op de zijde keert en het zweet nog tracht te wissen 
met het laken. Ik ben deze getuige tijdens het ziekenbezoek, zoals de titel van dit 
gedicht aangeeft. Betreft het hier een toevallig gebeuren met het anekdotische 
gegeven dat de zieke die ik ga opzoeken die dag bijzonder veel pijn heeft en hem 
bijgevolg met mijn gebabbel niet al te veel moet storen ? Dat is mogelijk, maar 
het gedicht legt toch heel sterk de nadruk op het feit dat ik moet leren zwijgen, 
zozeer zelfs dat ik mij aan de indruk niet kan onttrekken dat de pijn van de zieke 
hier slechts een aanleiding is om het leren zwijgen te onderstrepen. Het is alsof 
de pijn hier een bijzondere aangelegenheid is die op mijn algemene attitude een 
beroep doet : mijn kunnen zwijgen zou hier moeten toegepast worden. Op die 
manier reikt dit gedichtje van Ida Gerhardt heel wat verder dan de evocatie van 
een toevallige gebeurtenis, daarom lijkt die kleine poëtische tekst veeleer 
exemplarische allures te hebben. In dat perspectief houd ik twee gegevens over : 
(i) situaties van pijn en lijden zijn menselijke zijnswijzen die par excellence tot 
zwijgen uitnodigen; ze zijn geprivilegieerde momenten; (il) het zwijgen is niet zo 
maar een oponthoud in het spreken of babbelen dat mij door de opportuniteit van 
de gelegenheid wordt geboden, maar het zwijgen schijnt een fundamentele houding 
te zijn waaraan ik blijk moet kunnen geven als het meest adequate antwoord op 
een unieke en treffende situatie - zo'n zwijgen had ik moeten leren, om dit 
geprivilegieerde moment waarin ik van pijn en lijden getuige ben waardig te zijn. 
Ik vertrek van het thema dat het zwijgen een bijzonder leerproces is in het 
verwerven van een fundamentele houding en ga vervolgens in op het verwijt dat 
men teveel kan babbelen (of spreken) in situaties waarin het niet-zwijgen niet 
gepast is. 

* 
Leren zwijgen. Een kind leert niet zwijgen, om de eenvoudige reden dat het 

nog moet leren spreken. Een kind zwijgt soms wel, omdat het in het babbelen is 
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stil gevallen of omdat het op een bepaald ogenblik van het spreken wordt 
afgehouden. Het kan pas leren zwijgen wanneer het heeft leren spreken. Vandaar 
dat het leren in de eerste plaats leren spreken betekent. 

Het loont altijd de moeite om naar kleine kinderen die leren spreken te kijken 
en te luisteren. Opvallend is dat zij hun moedertaal niet verwerven zoals ze, later 
op school, of zelfs voor een deel thuis, Nederlands en een tweede of derde taal 
aanleren. Een en ander gebeurt weinig expliciet, omdat inderdaad niet demonstra
tief op de relaties tussen woorden en dingen of objecten wordt geduid en ook 
omdat niet altijd op de correcte uitspraak wordt gelet Een kind leert spreken door 
in huis aan de gesprekken en aan de verhalen van de omgeving en van het 
moment te participeren. Ik heb het graag over de verhalen van de huiselijkheid, 
omdat die heel concreet zijn en betrekking hebben op de basisgegevens van de 
alledaagsheid, of nog preciezer uitgedrukt : omdat deze gesprekken en verhalen 
de wereld in zijn elementaire spatio-temporaliteit ter sprake brengen en 
thematiseren. Het kind leert spreken en gesprekken voeren binnen het bestaande 
weefsel van betekenissen zoals die aan bod komen in de doodgewone alledaagse 
verhalen waartoe een huis met zijn bewoners aanleiding geven. Het zijn dus de 
verhalen van het eten en maaltijden bereiden, van het werken en het rusten, van 
de stoelen en de tafels, van het wassen en zich kleden; het zijn de verhalen van 
de woonkamer, van de keuken, van de verschillende slaapkamers, van de 
badkamer, van de trapzaal, van de rolder en van de kelder, van het toilet en van 
de tuin, van de voordeur en van de straat. Dingen en situaties worden hier dus niet 
uitdrukkelijk aangeduid, maar ze krijgen hun concrete, verlijfelijkte duiding door 
het feit dat ze verteld worden, en ze worden verteld binnen de grenzen van een 
wijze van spreken en vertellen die een bepaald taalsysteem toelaat; ze komen aan 
bod omdat in het gesprek zovele vragen en antwoorden over dit alles op elkaar 
volgen. Hierdoor participeert het kind aan een ordening en leert het eveneens 
onderscheidingen maken, want naar gelang de plek en het ogenblik worden er 
andere verhalen verteld - niet om het even waar wordt om het even wat gezegd. 
Juist in de gesprekken krijgen plaatsen, momenten en verhalen geen geïsoleerd 
karakter, ze verwerven een eigenheid en een identiteit die bovendien steeds door 
personen en hun relaties worden gekleurd. 

Geen enkel kind dat leert spreken, leert spreken door de inventaris te maken 
in de zin van : wie vertelt wat, op welke plaats en op welk ogenblik. Daartoe is 
niemand in staat, tenzij misschien de verteller van een verbeelde wereld. zoals 
deze van Prousts A la recherche du temps perdu die deze inventaris van een 
huiselijke wereld uiteindelijk toch weer in een stroom van verhaalde gebeurtenis
sen en gesprekken verwerkt Het is nu in ro'n bewustzijnsstroom dat elk kind. 
ieder van ons, zich zijn vocabularium eigen maakt om zich de wereld toe te 
eigenen en om zich in de wereld te laten inlijven. Tegelijk leert elk kind niet 
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alleen de concrete spatio-temporele onderscheidingen maken, maar bovendien -
en vooral - de nonnen - en waardendifferenties die de zeden, gebruiken en 
gewoonten van een bepaalde beschaving en van een bepaald milieu eigen zijn. In 
dat perspectief, zoals we dat trouwens ook heel goed in A la recherche du temps 
perdu kunnen lezen, betekent het leren spreken in de huiselijkheid het luisterend 
participeren aan een initiërend spreken van de anderen wanneer ze het hebben over 
leven en dood, vreugde en droefheid, goed en kwaad, liefde en haat of afgunst. 
toewijding en hardvochtigheid, eroos en kilheid. Er is geen huis waarin niet in de 
vormen van duizend-en-een verhalen deze belangrijke werkelijkheid van de 
alledaagsheid in dialogen ter sprake komt, met als gevolg dat elk opgroeiend kind 
aan den lijve voelt wat lijden, verdriet, vreugde en hoop betekenen, of wat van 
de orde van het banale is en wat tot de orde van het ultieme behoort. Gewoon 
reeds het nooit uit te wissen besef dat we opgroeien in de aanwezigheid van 
anderen leert ons dat de Andere diegene is die het weefsel van de betekenissen 
ontspint, waardoor we in alle vanzelfsprekendheid onderscheid kunnen maken 
tussen de aanwezigheid van iemand of van niemand. Dat we ons in dit perspectief 
realiseren dat de mens sterfelijk is, onderscheidt ons van alles wat is en van alle 
levende wezens en bepaalt ons bestaan dat nooit te verklaren valt. Meestal blijven 
we bij deze existentiële basisgegevens niet stilstaan omdat we ze zo evident 
vinden, op gevaar af dat we de draagwijdte ervan voor ons bestaan uit het oog 
verliezen. Het kan in dat opzicht een van de taken van de filosofie zijn zich over 
de ultieme dimensies van het alledaagse te verwonderen door ze in herinnering 
te brengen en als thema's van de verwondering en van de beschouwelijkheid op 
te vatten. 

Als ik nu stel dat het kind in deze alledaagsheid van de huiselijkheid leert 
spreken en dialogeren via de participatie aan de vele, ontelbare verhalen die al 
zolang verteld worden, dan impliceert dit dat het kind al heel vlug veel ouder 
wordt dan het biologisch is of volgens de burgerlijke stand staat genoteerd. Het 
kind leert in een taal spreken die hem omgeeft en voorafgaat en waardoor het 
nooit een volstrekt individu kan worden, omdat het onmiddellijk van bij het eerste 
woord, z'n eigen bestaan met ontelbare anderen deelt Zijn ik wordt een 'wij' en 
zijn perceptie van de wereld is een historisch en cultureel bepaalde perceptie. In 
dat opzicht kan ik stellen dat ik 'mijn' ogen bij de oogarts kan laten onderzoeken 
die 'mijn' ogen dan vanuit een algemeengeldige objectieve kennis onderzoekt en 
hierbij ten aanzien van mijn existentie onverschillig blijft; daartegenover is het 
niet met deze particuliere ogen dat ik door de straten van mijn stad loop en de 
omgeving herken : hier moet ik stellen dat het gemeenschappelijke ogen zijn. Met 
'onze' ogen exploreren we de wereld en in 'onze' taal verwoorden we 'onze' 
ervaringen. 
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Door de aanspraak van de anderen en door de participatie aan die oude 
verhalen worden we dus in een minimum van tijd eeuwenoud : eeuwenoude 
cultuurgeschiedenis zit in en steekt achter de verhalen verteld in de badkamer, in 
de kelder, in de slaapkamer of aan de telefoon. We verwerken opnieuw wat vele 
generaties onder elkaar, allerlei soorten mensen met elkaar, hebben besproken. We 
zijn geen uitvinders van onze taal en hoewel we de verantwoordelijkheid van onze 
oordelen over goed en kwaad, schoon en lelijk, sacraal en profaan op ons nemen, 
vinden we de logica van deze oordelen ook niet uit. We zijn met andere woorden 
ongehoord schatplichtig aan een traditie die ons in bezit neemt vanop het ogenblik 
dat we leren spreken en begrip tonen. Daaruit moeten we nu afleiden dat het leren 
spreken - en zonder het leren spreken zouden we niet zijn wie we zijn - altijd 
een traditioneel spreken en begrijpen betekent Daarmee bedoel ik geenszins dat 
onze aandacht uitsluitend of op de eerste plaats op het verleden zou gericht zijn, 
verre vandaar, maar wel op een in het heden en voor de toekomst actualiseren van 
wat het verleden ons als vruchtbare apriori's en vooroordelen heeft aangeboden. 
Leren spreken betekent dan een leren actualiseren van wat de geschiedenis en de 
huidige beschaving belangrijk vinden. Het is geen eenvoudige zaak dit zo maar 
uit te maken, omdat een al te grote zekerheid in die aangelegenheid tot allerlei 
dogmatismen aanleiding geeft en een al te grote onzekerheid, chaos en 
normeloosheid in de hand werkt Vandaar dat dit leren actualiseren zo moeilijk 
is en zich uiteraard niet beperkt tot het uitspreken van woordjes of zinnetjes of 
het zo maar aanleren van een taal. Leren spreken betekent bijgevolg encyclopedie 
in de oorspronkelijke zin van het woord (van enkukliospaideia, algemene alzijdige 
opvoeding) die slechts het resultaat van een zoeken is waarin het gesprek -
waarop Plato in de Phaedrus duidt - een nooit te overschatten rol speelt, omdat 
de taal hier haar mooiste vervulling krijgt. Het is nu in dit leren dialogeren dat 
in beginsel iedereen fenomenen en thema's, werkelijkheden en zijnswijzen ontdekt 
die men als essentieel ervaart en aanvaardt, omdat ze op ons wezen of onze (nooit 
te grijpen) natuur betrekking hebben. 

Er is wellicht geen enkele cultuur of beschaving, geen enkele maatschappij 
of familie waarin niet op de een of andere manier. institutioneel of geïmproviseerd 
aandacht wordt besteed aan de overdracht van de encyclopedische essentialia, dit 
is : aan datgene dat elkeen moet verwerven om volledig aanvaard te worden, 
omdat het elke persoon en de mensheid in·haar totaliteit betreft Nogmaals, dit 
zijn de thema's - geen systematische doctrines of codificaties - die verband 
houden met leven en dood, liefde en leed, sacraal en profaan, goed en kwaad, 
schoon en lelijk, de seksuele differentiatie en de vruchtbaarheid, en de spannings
verhoudingen tussen de particuliere zelfstandigheid en de eisen van de omgeving. 
Ze laten zich meestal en vooreerst in conflicten, verlangens, ontgoochelingen en 
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verzoeningen vertellen, althans indien de protagonisten, zoals ze zelf in gesprekken 
bekennen, er de gepaste woorden voor vinden. 

Dit zoeken naar en ontdekken van het juiste woord om ter sprake te kunnen 
brengen wat voor de oriëntatie in de wereld wezenlijk is, schijnt tot het moeilijkste 
van het leren spreken te behoren. Het betreft hier immers niet het gefixeerde 
'juiste woord' voor het oplossen van een kruiswoordraadsel of voor het opstellen 
van een sollicitatiebrief of voor een vlotte succesvolle conversatie of een handig 
en polemisch debat; ook niet voor een akademisch vertoog. Aan het ongebreidelde 
en tevens handige gepraat en geschrijf is er momenteel geen tekort, maar wel aan 
wat Martin Heidegger op het einde van Brief over het humanisme noemt : de 
gestrengheid van bezinning, de zorgvuldigheid van zegging en de spaarzaamheid 
van woord (die Strenge der Besinnung, die Sorgfalt des Sagens, die Sparsamkeit 
des Wortes). Juist in die zin is het moeilijk de gepaste woorden te vinden en 
behoedzaam te spreken over het concrete als datgene wat ons het meest nabij is 
en waarmee we existentieel vergroeid zijn-dus niet de 'objectieve' aangelegen
heden die precies wel existentieel onverschillig blijven. Zijn het daarom niet de 
dichters die op de meest nauwkeurige manier kunnen zeggen wat er te zeggen valt 
over de genoemde werkelijkheden ? William Shakespeare en Marcel Proust, 
Rainer Maria Rilke en Paul Celan kunnen schaamteloos dat ter sprake brengen 
wat uit de mond van anderen obsceen zou klinken. 21! hoeven het daarom nog niet 
over die grenssituaties te hebben, om hier het woord van Karl Jaspers te 
gebruiken, ook de alledaagse gewone en banale dingen - het kan om bloemen, 
huisdieren, een glimlach, de rimpels in het voorhoofd of de aardkluiten op het veld 
gaan - krijgen een werkelijkheidsdimensie die er zonder de metaforen van het 
poëtische woord niet zou zijn. Juist dit fenomeen geeft de filosoof veel te denken. 

Het participeren aan deze woordcultuur heeft in onze traditie steeds een hoge 
waardering gekend, zelfs als men binnen een bepaalde argwaan jegens het woord 
heeft geopperd dat precies deze cultuur niet belet dat humanisme in anti-humaniteit 
kan omslaan en dat de barbarij kan overheersen. Niettemin kunnen we blijven 
verdedigen dat deze woordcultuur een factor is van de humaniteit en dat zonder 
het leren spreken er zelfs van geen mensheid sprake kan zijn. Het zijn niet de 
animaliteit of de natuur die voor menselijkheid model kunnen staan. Vandaar dat 
we onze voorbeelden, onze exemplarische beelden moeten zoeken in het beste van 
wat er gezegd kan worden. En wat dit beste is kan hier niet zomaar gezegd 
worden, maar zal, door zijn zeldzaamheid, steeds voorwerp van zoeken, dialogeren 
en luisteren zijn. De genoemde argwaan ten aanzien van de woordcultuur en het 
leren spreken kan wel een grond hebben, maar is niet zelden een luxe-verschijnsel 
in een cultuur die men als overbeschaafd ervaart. Door het woord op te schorten, 
lost men die zogenaamde overbeschaving niet op. Daartegenover bestaat wel een 
reële angst voor het desintegrerende woord dat dementie, waanzin en onredelijk-
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heid, bijgevolg de dreigende chaos verraadt waartegen het (per definitie) 
ordenende woord zich steeds heeft verzet Als taal het mediwn van de wereld is, 
is het desintegrerende woord de voorbode van de beangstigende dood die zich elk 
ogenblik, zelfs onaangekondigd - als een dief in de nacht - kan manifesteren. 
Dat de dood als vertegenwoordiging van het niets ons tegelijk zo nabij en zo 
vreemd is, heeft zijn eeuwenlange uitdrukking gevonden in de duizend-en-een 
verhalen over zijn optreden en in de evenvele beelden in schilderijen, sculpturen 
en tekeningen. De thanatologische iconografie en narrativiteit behoren daarom 
inherent tot de strategieën van het leren spreken; ze zijn de manifestatie van het 
diepe besef dat in het stichten van de wereld door te spreken tegelijk een keerzijde 
van de·existentie aanwezig is die onverwacht aan alles een einde kan maken. 

Dat de dood tot het leven behoort leert elk kind in het leren spreken, zoals 
het ook leert wat dat is : rechtvaardigheid, liefde, schoonheid, stout-zijn, vreugde 
en het onnoemelijk waardevolle. Het merkwaardige is nu dat we deze encyclopedi
sche essentialia, zoals het besef van liefde en dood, niet op school via het doceren 
verwerven, maar uitsluitend in de initiatie die geheimen sticht - wat nogmaals 
een indicatie is dat de school niet die opvoedingsplaats is waarvan propagandisti
sche middens de mond vol hebben; op school zijn er geen geheimen, tenzij de 
geheimen waarmee de kinderen van huis komen. De encyclopedische essentialia 
zijn een voor een geheimen waarvan niemand de betekenis kan meedelen alsof 
ze mededeelbare kennis zou zijn. Doen alsof leven en dood. liefde en leed, 
vreugde en verdriet, sacraal en profaan, schoon en lelijk, goed en kwaad, eroos 
en animaliteit mededeelbare kennisinhouden zijn en alleen noemenswaardig 
kunnen heten wanneer ze op de TV getoond kunnen worden of wanneer ze lang 
genoeg objecten van wetenschappelijk onderzoek zijn geweest, ervaren we als 
unheimlich. Het erotische, het sacrale en het schone doceren of exposeren is even 
ontheemdend, unheimlich, ontwortelend als een cognitieve uiteenzetting over lijden 
en dood om bij diegenen die nog leren spreken de encyclopedische essentialia bij 
te brengen. Zij behoren - nogmaals - tot de orde van de initiatie en kunnen 
alleen evocatief, in de taal van de metaforen en symbolen in de verhalen gesticht 
worden. Precies daar zijn we het meest thuis; dit is onze existentiële huiselijkheid; 
ontbreekt die huiselijkheid of wereldlijkheid, dan vervallen we in de chaos van 
de 'Unheimlichkeit'. Daarom berust in alle traditionele culturen op de encyclopedi
sche essentialia een taboe, dat wil zeggen een regulerend besef dat het heilige 
karakter van die ultieme werkelijkheden niet mag geschonden of beschaamd 
worden, zoniet vervalt men in de profanatie en de obsceniteit waarvan de 
chaotiserende consequenties onoverzichtelijk zijn. 

De encyclopedische essentialia die in het leren spreken ontdekt worden en 
ter sprake komen, vragen om een behoedzaamheid die het geheim moet 
beschermen. Hier botsen we op de grenzen van een bepaalde wijze van spreken 
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die het leren spreken op het eerste oog niet ziet of voorziet, maar in ieder geval 
behoort het tot het leren de eindigheid van een bepaald leren te onderkennen. Het 
betreft hier andermaal geen fonnele eindigheid of een beperktheid van het 
bevattingsvermogen, maar een eindigheid die zich materieel in wat ter sprake komt 
manifesteert : niet alles laat zich zo maar zeggen; wat essentieel is verhult zich 
in de plooien van de metaforen of onttrekt zich aan het verzelfstandigende 
spreken, aan de objectivaties. Er zijn nu eenmaal realiteiten die men niet 
declameert, voor de TV-camera brengt of van de daken roept, maar die men elkaar 
fluisterend toespreekt Er is ook een en ander waarover men niet kan spreken en 
waarover men beter zwijgt of waarbij het stamelen misschien het enige 
aanvaardbare spreken is. Wat kan ik zeggen als iemand mij laat weten dat hij of 
zij ongeneesliJlc ziek is of wanneer iemand vertelt dat zijn kind of partner zich in 
die situatie bevindt? Woorden kunnen inderdaad troosten, maar hun reikwijdte 
is soms te beperkt, omdat de pijnlijke ervaring w concreet is dat het eigen woord 
en het woord van de andere niet nabij genoeg kunnen zijn en waardoor ze elkaar 
zelfs niet in een gesprek ontmoeten. 

Op cruciale ogenblikken is datgenen wat ons existentieel het diepste treft en 
ons alles overspoelend als het meest lijfelijke overkomt te concreet om nog vatbaar 
te zijn voor onze woorden die altijd op een minimale algemeenheid aanspraak 
maken - zelfs al kunnen we achteraf zeggen dat deze ervaringen tot die 
essentialia behoren. Zoals gesteld houdt het leren spreken een deelnemen in aan 
een wereld, een gemeenschap en haar traditie : mijn taal is nooit alleen maar mijn 
taal, maar ook deze van de andere. Wanneer ik nu aan mijn lijden onderdoor ga 
of wanneer de andere zijn dood aan het sterven is, dan kunnen woorden te 
algemeen en te afstandeliJlc zijn voor dit absolute haast immanente van deze 
ervaringen en gevoelens - al blijft het leren spreken voorwaarde voor het 
bewustzijn en het besef van deze immanente ervaringen. Spreken is immers altijd 
een transcendentie in de betekenis van een existentialiteit, van een uit-staan, van 
een uit-stijgen uit het loutere zijn. Dit is wellicht ook een van de redenen waarom 
de schone kunsten, en daaronder vooral de muziek, wanneer ze de beschouwer 
en de luisteraar treffen in hun onmiddellijk wedervaren, w particulier lijken te 
zijn dat ze verstommend werken. Dit wil niet zeggen dat hier een leegte of een 
betekenisloosheid wordt gecreëerd, maar wel dat in het spreken als het ware een 
gat geslagen wordt dat door een andere, overweldigende betekenis wordt gevuld, 
een betekenis die ons zo nabij is dat ons zelf ervan vervuld wordt. Dit is analoog 
aan wat Immanuel Kant de ervaring van het verhevene heeft genoemd en "das 
jeden Maflstab der Sinne übertrifft" (Kritilc der Urteilskraft, § 25) en wat van de 
orde van het onuitsprekelijke, het ineffabele is. De stilte die dan ontstaat, betekent 
geen mindenijn of een degradatie, ook geen gemis of een beroving van de talige 
zin in het weefsel van de verhalen. Er is veeleer een volheid 
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Mijn stelling is nu dat het leren spreken in de gedachtenwisseling, hoe 
paradoxaal dit ook moge klinken, uiteindelijk een openheid voor de stilte moet 
voorbereiden en bijgevolg een leren luisteren en zwijgen moet inhouden, omdat 
via het leren spreken en dialogeren werkelijkheden tot ons komen, ervaringen in 
ons doen ontstaan waarvan de nabijheid voor de discursiviteit van het spreken 
ontoereikend is. De ontdekking van wat essentieel en ultiem is en wat tot de 
existentiële encyclopedie behoort herinnert ons aan de eindigheid van het spreken 
en spoort ons aan tot een creatief, empatisch evocatief spreken, converseren, 
luisteren en zwijgen, omdat datgene wat ter sprake zou moeten komen de profane 
alledaagsheid overschrijdt en de raadselachtigheid of het mysterie van ons bestaan 
raakt. Ik geloof dat dit besef wezenlijk tot het leren spreken behoort. Dit impliceert 
een zin voor het sacrale die we buiten het leren spreken onmogelijk kunnen 
ontdekken, maar die, zoals al gesteld een initiatie tot de geheimen van de 
encyclopedische essentialia vooronderstelt. 

Hoewel onze hedendaagse geseculariseerde maatschappijen nog sporen van 
het sacrale dragen en dus ook het onderscheid tussen het heilige en het profane 
maken, twijfel ik er echter wel aan of dit onderscheid nog een integrerende 
thematisatie kent. De huiver ten aanzien van het heilige en zijn onaantastbaarheid 
blijft daarom nog altijd een opdracht en mijn waardigheid als mens bestaat er nog 
steeds in die behoedzaamheid te onderhouden en in het zwijgen naar het geheim 
te luisteren. Het gedicht van Ida Gerhardt wijst uiteindelijk precies op die 
fundamentele, ja, eigenlijk wezenlijke eerbied voor de andere, voor diegene die 
door de pijn getekend en door het lijden op de proef gesteld wordt. Hier wijst de 
lijdende mens op de profane eindigheid van de taal, wil ze niet profanerend 
werken, zodat er eindelijk ruimte kan zijn voor de sacraliteit van de troostende 
woorden of voor het heilige zwijgen bij het aanhoren van de zieleklacht. In het 
leren spreken moeten we zo geïnitieerd worden dat we tot de waardigheid van dit 
zwijgen om onder meer te luisteren in staat zijn. Immers wie zo door het leed 
wordt getroffen, bevindt zich in een situatie van het buitengewone dat een appel 
doet op de aandachtige toewijding die niet door anonieme structuren van de 
welzijnszorg kan verstrekt worden. Het luisteren, de tegemoetkomende toewijding 
en stilzwijgende aanspraak vooronderstellen een inspiratie die niemand uit de 
profane kennis van mens en wereld heeft kunnen putten; deze inspiratie is immers 
van de orde van de religieuze beleving die haar gestalte in de mythische verhalen 
en in de symboolhandelingen heeft gekregen en die onze oriëntaties in de wereld 
motiveren. Deze toewijding, waarvan de ethische kern de onvoorwaardelijkheid 
is, is nooit rationalistisch, maar mythisch en symbolisch, zoniet kunnen we van 
geen toewijding spreken, hoogstens van een familiale of sociale preoccupatie die 
zich omwille van de goede orde - wellicht ook weer niet zonder het sacrale te 
denken - moet voltrekken. Zo'n elementaire zindelijkheid is nooit het 
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inspirerende motief geworden voor bijvoorbeeld de ziekenzorg, maar wel dit 'je
ne-sais-quoi', waarvan slechts de werlaaamheid te vertellen valt, hoewel de 
oorsprong nooit te verklaren is. 'Hoe komt het toch dat je helpt of zorgt ? ' is een 
vraag waarop geen rationalistisch antwoord mogelijk is - een frivool grapje 
bewaart soms beter het geheim dan men denkt, want een verklaring is uiteindelijk 
unheimlich en maakt van de toewijding een houding die niet geloofwaardig is. 

* 

Deze uiteenzetting is paradoxaal aangezien ik al sprekend over het spreken 
herzwijgen als thema neem, het zwijgen dat zich opdringt De reden moge hier 
duidelijk zijn : het zwijgen gaat het spreken niet vooraf, integendeel, het is een 
presentie die voorbij het spreken tot het spreken hoort en die door het spreken, 
het goede leren spreken, wordt voorbereid. De niet-taligheid of ontaligheid, 
waartoe ik ook begrijp de toestand of situatie die buiten elke pre-taligheid ligt, 
is extra-humaan en heeft dus niets met het zwijgen te maken. Omdat het leren 
spreken voorwaarde tot zwijgen is, is dit zwijgen humaan par excellence. Het 
impliceert een vol besef van de taal en van haar grenzen - weliswaar zonder die 
grenzen te overzien - het is zich bewust van het raadselachtige vermogen het 
spreken op te schorten en datgene wat ik wou zeggen voor mij te houden, in mijn 
innerlijk te bewaren. Ik zie daar geen enkel dier toe in staat. In het zelfde 
perspectief ligt het vermogen om een bepaalde informatie of inlichting niet te 
verschaffen of om te liegen. Het is een wonder hoe dit kan. In dit verband begrijp 
ik Jacques Derrida heel goed wanneer hij stelt "Garder pour soi, voilà Ie pouvoir 
Ie plus incroyable et qui donne Ie plus à penser". Maar het zwijgen in de betekenis 
van het voor zich houden, kennis achterhouden of van het verzwijgen in het 
diplomatieke liegen, liggen nog buiten de sfeer van dat zwijgen waarin eerbied, 
ontzag en schroomvalligheid een opdracht zijn, zoals het gedicht van Ida Gerhardt 
suggereert. Het zwijgen heeft hier betrekking op een anderssoortige cognitie -
de geheime of heilige cognitie - die ofwel voor de profane discursieve cognitie 
ontoegankelijk is ofwel vanuit het taboe ontoegankelijk moet blijven en waarbij 
ik mijn mogelijk prQfanerend spreken onderken. Maister Eckhart laat in dit 
verband Augustinus zeggen dat het mooiste wat de mens over God kan zeggen 
dat is dat hij kan zwijgen omwille van de wijsheid en rijkdom van het goddelijke 
innerlijk. Dit is dan inderdaad beter dan in de plaats ervan elegante of deskundige 
diepzinnigheden te construeren of te ontwikkelen waardoor ik een wijsheid 
demonstreer die 'ontzettend veel' begrijpt Misschien gebiedt de wijsheid soms 
wel deze vorm van 'zwijgen' te ontvouwen die erin bestaat leuk, gezellig, maar 
toch nietszeggend te praten om zichzelf te beschermen tegen de verleiding om 
diepzinnig te doen of om een filosofische leerling-tovenaar te spelen. (Niet 
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iedereen heeft echter dit talent om het diepzinnige activisme in alle gezelligheid 
en ironie te verschalken. Het gevaar is dan niet denkbeeldig dat hier in een vorm 
van onbegrip al te gemakkeliJlc van 'Gerede' zal gesproken worden, het gebabbel 
waarover Martin Heidegger het in Sein und 'Zeit ook heeft; de kwestie is echter 
wel dat wie dit oordeel uitspreekt wellicht de reikwijdte van de ironie niet vat en 
bijgevolg niet echt luistert. De ironisering van de pseudo-diepzinnigheid kan 
daartegenover gemakkelijk in een anti-intellectualiteit omslaan die tevens een 
mogelijk luisteren ondermijnt). 

Bij wijze van besluit en samenvatting wil ik nog even stilstaan bij Martin 
Heidegger als hij in § 34 van het hier al genoemde werk de verhouding tussen 
het spreken en het zwijgen toelicht Hij stelt dat het gesproken woord het 
existentiaal-ontologische fundament van de taal is; het spreken is een wezenlijke 
bestaanswijze van de mens als zijn-in-de-wereld en het is dus precies in het 
spreken dat de mens zijn wereldlijkheid uitdrukt en tot stand brengt of constitueert 
In dat perspectief rekent Heidegger het luisteren en het zwijgen tot de mogelijkhe
den van het spreken ('Zum redenden Sprechen gehören als Möglichkeiten Hören 
und Schweigen'). Voor het luisteren is dit vanzelfsprekend, omdat een leren 
spreken en luisteren een deelnemen aan de wereld en haar miljoenen verhalen 
betekent; dit impliceert uiteraard dat we tegelijk in het begrijpen en verstaan van 
de wereld betrokken worden. Het vermogen te luisteren is hierin wezenlijk, zodat 
we kunnen stellen dat spreken en horen hun grondslag in het verstaan vinden, en, 
zoals Heidegger schrijft, "Nur wer schon versteht, kann zuhören" (blz. 164). 

Het zwijgen heeft dat zelfde existentiale fundament, want alleen in het echte 
gesprek is een authentiek zwijgen om te luisteren mogelijk. Om te kunnen 
zwijgen, w schrijft de auteur van Sein und 'Zeit, 

moet het Dasein iets te zeggen hebben, dat wil zeggen dat hij op een authentieke en 
rijke manier voor zichzelf ontsloten is. Dan maakt de terughoudendheid (Verschwie
genheit) de inzichtelijkheid van het Dasein op zo'n oorspronkelijke manier dat zij 
het echte kunnen horen en het inzichteliJ'ke zijn-met-de-ander sticht. (blz. 165) 

Het zwijgen is dan een ander spreken, een denken zelfs; ja, het denken dat zich 
realiseert dat zoveel onuitgesproken blijft en dat daarom naar het zwijgen luistert 
en het onuitspreekbare ontdekt. Het is ook het zwijgen dat luistert naar dit andere 
spreken dat zich manifesteert in de muziek (als muzikè) en de taal van het dichten, 
waardoor en waarin we leren herkennen wat wezenlijk is. Het 'durchsichtige 
Miteinandersein', waarover Heidegger het in Sein und 'Zeit heeft, is een 
bondgenootschap in het geheim van de ontmoeting. Ida Gerhardt dicht dit 
bondgenootschap als volgt : 
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Noot 

Wie zelf de wijde wateren is gewend 
laat zwijgend de ander in zijn element. 
Men groet elkaar met de ogen. ( ... ) 

*Leren zwijgen is de licht gewijzigde tekst van een lezing op 1 december 1993 gehouden 
in het Hoger Instituut voor Wijsbegeerte te Leuven in het kader van de 'filosofische 
conferenties'; het Heraclitus-citaat ontleen ik aan de studie van Cornelis Verhoeven, 
Heraclitus: Spreuken (Baarn. Ambo, 1993); de twee gedichten van Ida Gerhardt ontleen 
ik aan haar Verzamelde gedichten (Amsterdam. Athenaeum-Polak & Van Gennep, 1988). 


