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(en haar verhouding tot de algemeenheid) volgens Rorty van kritische kantte-
keningen te voorzien.

1 Individualiteit en taal

Richard Rorty kan als één van de denkers beschouwd worden, die
proberen de roep om eigenheid te beantwoorden. In Contingency, Irony and
Solidarity is de individualiteit van het individu een belangrijk thema. Individu-
aliteit wordt nadrukkelijk tegenover de algemeenheid van het gegevene en
overgeleverde geplaatst. Het individu dat zichzelf wil worden, moet zich
ontworstelen aan de 'common sense’ is de grondgedachte, die Rorty leidt. De
angst van het individu niet meer dan een copie of replica te zijn (geweest) van
anderen (p. 24, p. 29) vormt de achtergrond en het motief voor de preoccupa-
tie van het individu met zijn eigenheid.

Het is volgens Rorty vooral de dichter? voor wie deze angst kenmerkend
is, en die het meest bekommerd en het best in staat is om aan deze ontworste-
ling gestaite te geven. Het dichterlijk genie vormt het paradigma van de
individualiteit (p. 24), het voorbeeld bij uitstek van het verlangen om aan de
individualiteit recht te doen.

De dichter is de tegenpool van de metafysisch geinspireerde filosoof.
Terwijl het de eerste erom gaat zijn onderscheidenheid van anderen te
cultiveren, wil de laatste juist laten zien dat alle individuen in essentie
hetzelfde zijn; de filosoof is op zoek naar datgene wat alle mensen met elkaar
verbindt in hun verscheidenheid; een verscheidenheid, die niet op zich van
belang is. Dit zoeken naar het wezen van de mens, naar "de stempel die op
ieder van ons was gedrukt” (p.26), naar iets dat onafhankelijk van historische
en toevallige omstandigheden ons zou bepalen, is volgens Rorty kenmerkend
geweest voor de metafysische traditie, die het westerse denken heeft beheerst.
Hij wijst dit zoecken af, omdat er volgens hem niets is dat ons historische,
particulier toevallige zijn zou overstijgen. Zijn held is daarom de dichter, die
dit het best begrepen heeft.

De filosoof heeft niet werkelijk oog voor het onderscheidende karakter
van het individu. "De particuliere toevalligheden van de individuele levens
zijn onbelangrijk” (ibidem) voor hem, ondergeschikt aan het algemene,
universele dat de kern vormt van elk menselijk bestaan. Voor de dichter is er
echter niets algemeens dat ten grondslag ligt aan zijn particulariteit, deze
vormt begin- en eindpunt van zijn dichtende leven. Meer dan een individuali-
sering van deze particulariteit verlangt hij niet, dat wil zeggen de vervanging
van het geérfde door het zelfgemaakte.
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zijn metaforen een zachte dood sterven, tot dode metaforen worden, dat wil
zeggen een algemeen gedeelde taal, die de bodem zal vormen waaruit volgen-
de dichters hun metaforen op zullen laten bloeien. Zo komt de dichter in een
traditie te staan, als een reactie op het oude en materiaal voor het nieuwe.
Meer dan "dat zijn metaforische herschrijvingen van kleine delen van zijn
verleden deel zullen gaan uitmaken van de toekomstige voorraad van gevestig-
de waarheden” (p. 42) kan een dichter niet wensen.

De autonome positie, die de dichter beoogt, blijkt zo een onmogelijk-
heid. De verhouding van de individualiteit van de dichter tot de algemeenheid
van de taal blijkt niet zomaar als een tegenstelling gedacht te kunnen worden,
zoals in het begin van deze paragraaf werd gesteld. De individualiteit van de
dichter blijft in twee richtingen verwijzen naar de algemeenheid, die van het
bestaande en van het toekomstige talige kader waarbinnen de mens leeft. De
metafysische (onveranderlijke) algemeenheid heeft plaatsgemaakt voor een
historische (veranderlijke) algemeenheid.

Het blijft echter toch de vraag of Rorty wel echt recht doet aan deze
verhouding. Hoewel hij de onmogelijkheid van autonomie erkent, doet hij het
niettemin voorkomen dat het verlangen ernaar kenmerkend is voor de dichter-
lijke inspiratie. Het is echter de vraag of individualiteit als autonomie wel het
ultieme doel van de dichter is. En of algemeenheid voor de dichter niet meer
betekent dan het traditionele en toekomstige kader van dode metaforen
waaraan hij niet kan ontsnappen.

Ik zal deze vragen in paragraaf 4 opnemen, wanneer ik in het licht van
de in paragraaf 2 en 3 te bespreken vormen van individualiteit Rorty’s denken
dienaangaande kritisch herzie.

2 Individualiteit en lichamelijkheid

In het volgende zal ik de opvatting van Rorty dat een individu zich van
anderen onderscheidt door de vertaling van een overgeleverd geheel van
particuliere toevalligheden in een zelfgecreéerd geheel, contrasteren met een
andere, die de individualiteit van het individu verbindt met zijn lichamelijk-
heid, zijn materialiteit. Dit moet gezien worden als een overgang naar een
vorm van individualiteit, waarvoor de vader als paradigma is gekozen, in de
volgende paragraaf. De vader van een kind krijgt dan als tegenspeler van de
dichter, die zijn eigen vader wil zijn, zijn contouren.

Een dichter herkent men aan zijn taal; deze onderscheidt hem van
anderen. In het dagelijkse leven is echter een ander onderscheidingscriterium
van meer primair belang : het uiterlijk, de lichamelijke verschijning van een
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hebben met de wetenschap dat een mens zelfs als hij door een zwaar ongeval
of door een brand onherkenbaar is geworden, geidentificeerd kan worden via
een onderzoek van zijn gebit. Van belang is niet zozeer dat de lichamelijke
gestalte, de haarlok of de tand een feken van herkenning zijn, maar dat ze
toebehoren aan die concrete singuliere onvervangbare individuen, die van
betekenis zijn voor de minnaar of de moeder.

De individualiteit, die in verband gebracht wordt met lichamelijkheid kan
nu nader bepaald worden. De lichamelijke bepaaldheid van het individu vormt
niet (of bijna nooit) de reden om hem te willen identificeren. De materialiteit
van de persoon, de uiteindelijke *harde’ grond van zijn identiteit, is (meestal®)
niet essentieel met betrekking tot het waarom van de identificatie : de beteke-
nis, die die persoon heeft. Deze betekenis kan echter ook niet losgemaakt
worden van die concrete materialiteit. De haarlok en het tandje zijn niets meer
waard wanneer blijkt dat ze niet van de geliefde respectievelijk het kind zijn.
Dit betekent dat de betekenis, die in het geding is, geincarneerd is.’ In het
geval van een persoon betekent dit dat hij als een geincarneerde betekenis aan
(sommige) anderen verschijnt en precies hierom zich onderscheidt van andere
individuen.

3 Individualiteit en betrokkenheid

Op basis van bovenstaande wil ik nu de rortyaanse opvatting van
individualiteit, die zich manifesteert in een creatieve omgang met de taal,
waarmee een individu zichzelf kan beschrijven, confronteren met de opvat-
ting, die de individualiteit wil verbinden met een betrokkenheid op (individuen
opgevat als) geincarneerde betekenissen. De uitwerking hiervan zal ons op het
spoor brengen van een verhouding tussen individualiteit en algemeenheid waar
Rorty geen oog voor heeft. Niet de dichter van Rorty blijkt het paradigma van
individualiteit, maar veeleer een doodgewone (huis)vader. En het is op basis
van diens individualiteit dat we die van de dichtende mens beter kunnen
begrijpen. Ik zal dit hieronder plausibel proberen te maken.

De identiteit van een individu krijgt niet alleen vorm door zijn specifieke
(zichtbare) lichamelijkheid. Hij is dit individu niet door zijn uiterlijk (alleen),
maar meer en op een betekenisvollere wijze door een geheel van identificaties
met, betrokkenheden op en/of toewijdingen aan zaken en personen, die van
betekenis voor hem zijn.

Het individu, opgevat als een geheel van identificaties, wordt op de
eerste plaats bepaald door de aard van de ’objecten’ (zaken, personen,
idealen) waarmee het individu zich verbindt. Het object kan meer of minder
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waarin hij zich niet onderscheidt van anderen en de term (vaderschap)
waarmee hij zijn identificatie aanduidt zeer algemeen is, wellicht het sterkst
aangesproken wordt in zijn onderscheidenheid van anderen.

Op de eerste plaats wordt zo de individualiteit van het zich identificeren-
de individu bepaald door de particuliere aard van het ’object’ waarop het
individu betrokken is, dat wil zeggen door het gegeven dat dit object geen
onafhankelijke of algemene waarde of betekenis heeft, maar allereerst en
wellicht zelfs alleen waardevol is voor het individu dat er aan toegewijd is.
Op de tweede plaats is de eigenheid van deze betrokkenheid, de wijze waarop
het individu gestalte geeft aan deze toewijding bepalend voor het individu-
eel-zijn van het individu. Dit aspect van de individualiteit kan wellicht het best
omschreven worden als variatie op een thema. Het individu tracht aan een
algemene betekenis (bij voorbeeld die van vaderschap) een eigen invulling te
geven. Hij ontsnapt niet aan deze algemeenheid, en hij verlangt daar ook niet
naar, zoals de dichter van Rorty, maar geeft er een min of meer bijzondere
variant van. Het is in de wijze waarop hij een gegeven betekenis, een beteke-
nis, die hij niet zelf bedacht of ontworpen heeft, op zich neemt, en niet in het
zich (willen) onttrekken aan deze algemeenheid dat de individualiteit van een
individu vorm krijgt.

In tegenstelling tot Rorty, die individualiteit verbindt met de creatieve
ontworsteling aan de overgeleverde taal, komt nu de nadruk te liggen op de
persoonlijke kleuring van een overgeleverde, *aangereikte’ betekenis. Hoewel
Rorty niet ontkent dat het individuele metaforische spreken van de dichter in
een bepaalde zin afhankelijk is van de gegeven, ’letterlijke’ taal van de
gemeenschap — dit spreken functioneert alleen tegen de achtergrond van een
algemeen verstaanbaar spreken —, gaat het hem primair om de ontsnapping
aan of bevrijding van het algemene. Het dichterlijk individu heeft het nodig,
gebruikt het, parasiteert erop, maar tegelijk wil hij het achter zich laten. In
tegenstelling hiermee staat de individualiteit van de vader, die zichtbaar wordt
in zijn gewilde ’onderwerping’ aan een algemeenheid, een algemene beteke-
nis, waar hij een min of meer eigen invulling aan geeft.

Het verlangen naar autonomie, dat Rorty kenmerkend acht voor de grote
dichter, kan dan wellicht anders begrepen worden. Niet meer als het verlan-
gen naar de (onmogelijke) positie van de taalvirtuoos, die zijn in taal gescha-
pen leven wil beoordelen volgens zijn eigen (zelfgeschapen) maatstaven (vgl.
p. 97) — dit is de ultieme onafhankelijkheid van anderen — , maar het
verlangen van een persoon om in het licht van en onder het 'oordeel’ van een
niet zelf gecreéerde maatstaf een eigen weg te volgen. Autonomie staat niet
meer tegenover heteronomie; ze is geen streven naar onafhankelijkheid, geen






30

bel gemaakt worden dat het aan de hand van de vader ontwikkelde begrip van
individualiteit — en de daarmee samenhangende verhouding tot de algemeen-
heid — meer recht doet aan ’de dichter’ dan Rorty’s uitleg ?

We hebben gezien dat, hoewel Rorty erkent dat het verlangen naar
autonomie, dat de dichter drijft, nooit werkelijk vervuld kan worden, dit
verlangen zelf als primaire drijfveer niet door hem ter discussie wordt gesteld.
Het is echter juist de vraag of het dit verlangen is dat de dichter motiveert in
zijn scheppingen. Dat een dichter bekommerd is om zijn originaliteit, en
tracht om in zijn taalcreaties zich te onderscheiden van anderen, hoeft hier
niet betwist te worden. Het gaat er echter om of deze originaliteit het uitein-
delijke motief is om te dichten, om de werkelijkheid en speciaal het eigen
leven vorm te geven met behulp van taal.

In het literaire schrijven is de inhoud van het geschrevene niet los te
koppelen van de vorm ervan. Wat de dichter heeft geschreven, is niet eenvou-
digweg te vervangen, niet restloos vertaalbaar of parafraseerbaar in een
andere taal, een taal van een ander. Het wonderlijke van de taal van de
dichter : het ’wat’ dat ze uitdrukt kan niet op zich, dat wil zeggen onaf-
hankelijk van het hoe’ van dat wat ze uitdrukt, beschouwd worden. Dit geeft
het geschrevene een eigenstandigheid : het kan niet gereduceerd worden tot
zijn inhoud, zijn betekenis, die wellicht door vele anderen beaamd en uitge-
zegd kan worden. Elke geslaagde literaire creatic bestaat op zichzelf, is
’souverein’, is 'individueel’. Het is uniek, ondanks dat het iets kan uitdrukken
dat ’algemeen’ is. In de termen, die al eerder gebruikt zijn : de betekenis van
dichterlijke taal is sterk geincarneerd.

Deze betekenis is echter niet alleen van de dichter. Wat de dichter
evoceert in en door middel van zijn oorspronkelijke taal gaat zijn eigen
individuele leven te boven, zelfs als dit leven juist het doel was van deze
evocatie ! Rorty erkent dit, maar verbindt er geen verdere conclusies aan met
betrekking tot de preoccupatie van de dichter met autonomie als ’telos’ van
zijn leven. Het spreken van het dichterlijke genie onderscheidt zich immers
van dat van een ander particulier individu door zijn culturele werking, door
het feit dat het indruk maakt op anderen, en deel uit zal maken van de taal,
die voor volgende generaties onontbeerlijk zal zijn. (p. 29) De vernieuwende
metaforen van de dichter, die aanvankelijk de overgeleverde algemene taal
doorbraken, worden erkend als belangwekkend en krijgen zelf de glans van
algemeenheid.

Eerder dan door het verlangen naar autonomie wordt de dichter geken-
merkt door het verlangen naar deze erkenning. Zijn vermogen om aan het
overgeleverde algemene te ontsnappen en vernieuwend te kunnen zijn,
impliceert geen afkeer van het algemene als zodanig. Integendeel. De dichter
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en/of waarheid, de tweede om het concrete kind. Voor zover het Rorty alleen
of primair om de eigen individualiteit gaat, zal hij geen echte dichter en geen
echte vader zijn.

Boven is de individualiteit van de vader verbonden met de eigen wijze
van omgang met een algemeen aanvaarde inhoud van vaderschap. Hij varieert
op een thema. Hij staat in een traditie waarin vader-zijn een bepaalde beteke-
nis heeft en die hij niet eenvoudigweg kan loochenen. Dit geldt in zekere zin
ook voor de dichter, voor wie de taal een traditie vormt waaruit hij zijn
eigenheid zal putten. Zoals Rorty heeft laten zien, blijft een oorspronkelijk
dichter niet in de traditie staan, maar vernieuwt deze. Zijn individualiteit
bestaat niet primair in een variatie op, maar in een uitdaging aan het gangbare
spreken. Niettemin kan deze vernieuwing nooit meer dan marginaal zijn.
Zelfs de meest oorspronkelijke dichter doet in hoge mate een beroep op een
traditie van woordbetekenissen en taalgebruik. Een autonome positie daarte-
genover is een onmogelijkheid en wordt door hem ook geenszins gewenst :
wat de dichter wil zeggen kan niet buiten de gemeenschappelijke taal om
geformuleerd worden. Het is juist in de ’dialoog’ met deze taal dat de
eigenheid van de dichter kan weerklinken. Maar dit is ook de reden — en dat
is niet iets wat Rorty thematiseert — dat zelfs de eigen taal waarmee de
dichter zichzelf in het leven roept hem ook altijd enigszins vreemd blijft. De
eigen taal is nooit geheel eigen. De dichter heeft geen perfecte controle over
wat hij wil zeggen, omdat zijn taal onvermijdelijk besmet blijft met associa-
ties, connotaties en ingepast wordt in interpretatiekaders van anderen. Dichten
betekent dichten voor anderen en dat kan niet anders betekenen dan niet
perfect samenvallen met de eigen bedoelingen, met het eigen zelfbeeld. Dat
wat de dichter schrijft, zijn autobiografie, wordt opgenomen en geinterpre-
teerd door anderen en gaat zo een 'eigen’ leven leiden waarin hij zichzelf niet
meer geheel hoeft te herkennen. Hoe goed hij ook kan schrijven, hoe oor-
spronkelijk ook, hij is niet zijn zelfcreatie. In de confrontatie met de lezer, de
ander, ontdekt de mens dat hij niet is wat hij zegt of schrijft te zijn, zelfs als
deze lezer door "good will’ wordt bewogen.

Wellicht mogen we hieruit een algemene conclusie trekken met betrek-
king tot de individualiteit : de betekenis van datgene wat een mens individueel
doet zijn, blijft hem ook altijd enigszins vreemd. Met het vertrouwde woordje
’ik’, waarmee we onszelf aanduiden, weten wij nooit precies en nooit defini-
tief wat we zeggen, en wie we daarmee precies op het oog hebben. Ik — de
dichter van mijn leven. Ik — de vader van dit kind. Ik zal niet ontkennen dat
er een groot verschil is tussen beide ’ikken’, maar geldt niet voor allebei dat
zij telkens weer naar een antwoord (van anderen) moeten en zullen blijven
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