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'Mi gruwelt dat ic leve' 

Hadewych en het mystieke verlangen 

De officiële leer in de Middeleeuwen zit veelal gevangen in een streng 
dualistisch kader. Zo wordt tussen goed en kwaad, tussen geèst en lichaam, 
tussen mooi en lelijk, tussen weldaad en zonde een strenge scheiding gemaakt. 
Deze vorm van dualisme zorgt ervoor dat vaak aan de ingewikkelde structuur 
en dynamiek van het verlangen en het genieten wordt voorbij gegaan. Middel
eeuwers beschouwen het genot als een op-zichzelf-staande, substantiële 
gewaarwording. Is het genot echter puur spiritueel, dan wordt het meestal 
aanvaard; is het louter lichamelijk dan wordt het veroordeeld. Waarschijnlijk 
is dit niet zozeer vanuit onwetendheid te verklaren, wel vanuit een diep besef 
van de complexiteit van de begeerte en de genotservaring. Zo blijkt dat aan de 
oppervlakte van bepaalde Middeleeuwse teksten symptomatisch heel interes
sante verwijzingen naar de ingewikkelde structuur van de genotsbeleving 
kunnen opduiken. De mystieke geschriften van Hadewych uit de dertiende 
eeuw zijn hiervan een schitterend getuigenis. Hadewych verwoordt het 
genieten als een 'ghebruken': een woord dat zowel het Latijnse 'frui' - dat 
'genieten' betekent, maar ook 'het vruchtgebruik hebben van' - als het 
Nederlandse 'gebrek' in zich bergt. De Latijnse wortels van dat woord lijken 
dus eerder thuis te horen in de sfeer van 'het hebben van een genotservaring'. 
Zo kan ik 'van een welverdiende rust genieten', of 'van bepaalde gunsten 
genieten', of 'van een voorkeursbehandeling genieten', enzovoort. Het 
Nederlandse 'gebrek' daarentegen, dat heel duidelijk in de term 'ghebruken' 
vervat ligt, wijst eerder op een bepaalde vorm van afwezigheid, een soort 
tekort, een vorm van uitstel van bevrediging: "Wat mach hem bliscap omme
vaen,/ die minne in hachten heeft inghe ghedaen,/ ende die de wijdde van 
minnen woude ommeghaen/ ende vri ghebruken in trouwen?" 1 

Deze ambiguïteit is bij Hadewych de kern van de mystieke beleving. Het 
doel van de mysticus is immers: via de liefde ('de minne') eènworden met 
God. God betekent onder andere: dat wat boven het menselijke verheven is, 
wat de mens langs alle kanten overstijgt. God als object van het verlangen 
vertegenwoordigt het onmogelijke. Het einddoel van de mystieke opdracht 
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blijkt apriori onbereikbaar. In die zin krijgt de mystieke drang naar eenwor
ding met datgene waarmee men niet één kan worden, een absurde dimensie. 
De onmogelijkheid van het verlangde einddoel blijkt op voorhand het genot 
van de eenwording te contamineren. Het 'vruchtgebruik' zal immers nooit 
plaatshebben. 2 

Deze ietwat vreemde structuur kunnen \\Ie op ten minste twee manieren 
verkeerd begrijpen. 

De eerste manier is: de bevrediging van het mystieke verlangen wordt 
tot in het oneindige uitgesteld, omdat de· mysticus met de last van het lichaam 
opgescheept zit. Het gaat immers om een spirituele eenwording, waarbij het 
lichaam slechts een vervelende hinderpaal is. In die zin kunnen we de vrese
lijke, buitensporige zelfverminkingen begrijpen waar vele mystici zich aan 
overgeven. Zoals uit de teksten van Hadewych blijkt, is deze interpretatie op 
zijn minst onvolledig. Het 'minnen' van God waar de mystica over spreekt, _is 
een door en door menselijke opgave. En mens betekent in de middeleeuwse 
mystiek: geest (ziel) + lichaam. Als het de mysticus enkel te doen zou zijn 
om het verzaken van de lichamelijkheid, dan zou de mogelijkheidsvoorwaarde 
zelf van de genotsbeleving verdwijnen. Mystiek genot is immers uitsluitend 
voor mensen voorbehouden, dat wil zeggen voor eindige, lichamelijke wezens 
die zo dicht mogelijk bij God willen zijn, en die van Gods nabijheid willen 
genieten: "Minne loont altoes, al comt si spade. "3 Precies door de lichame
lijkheid van de mysticus kan er zoiets als 'ghebruken', genieten tot stand 
komen. Het mystieke genieten is een extatische beleving, waarbij de onmoge
lijkheid van de volledige eenwording, met andere woorden het uitstel ervan, 
door en door wordt gevoeld. In dit uitstel ervaart de mysticus ten diepste zijn 
eindigheid: "Al storvic, wies es dies mi wanconne?". 4 Slechts in de beleving 
van het uitstel van de bevrediging openbaart zich de mystieke extase: de 
mysticus wordt ten diepste geaffecteerd door de onbereikbaarheid van het 
goddelijke. En deze ervaring is precies de ervaring van het goddelijke zelf. In 
die zin kan men zeggen dat het verlangen tegelijk wel èn niet is bevredigd. In 
de onmogelijkheid van de bevrediging ligt de mogelijkheid van het genot. De 
extatische beleving van het goddelijke is de ervaring van de onmogelijkheid 
met God één te worden. Deze onmogelijkheid kan de mysticus slechts beleven 
in het uitstel van de eenwording. In de beleving van dit uitstel - dat geen 
uitstel is van iets dat nog komen moet, aangezien het gaat om de diepste 
ervaring die een mens kan hebben: de ervaring van zijn eindigheid - ligt de 
diepe kern van Hadewychs mystiek. Ik voel mezelf ten volle door mij ten 
diepste te verliezen in de Ander! Hierin huist de auto-affectieve structuur van 
de mystieke ervaring, die geen zuivere ervaring van de oneindigheid van God 
is (want die is in deze 'aardse' omstandigheden slechts op onzuivere wijze 
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mogelijk), maar wel een intens aanvoelen van mijn eigen eindigheid. De 
mystieke beleving is geen zuiver geestelijk gebeuren. Het lichaam is geen 
overbodige hindernis voor de mysticus, maar de onontbeerlijke plaats waar 
het genot zich voltrekt. Zo wordt het genot een 'ghebruken': overweldigend 
genieten door en in mijn tekortschieten. Dat is wat de mystieke opdracht ook 
zo onmenselijk zwaar maakt, zo zwaar dat de mysticus zelfs de raad geeft om 
het op te geven. Hadewych schrijft: 

Dat ghetal diere rouwen moet sijn ghesweghen. 
Die grote sware waghen bliven ongheweghen; 
Daer ne gheet gheen ghelike jeghen. 
So eest best dat mens begheve. 
Al es mijn deel clene, ic hebber verdreghen; 
Mi gruwelt dat ik leve.5 

Zoals de mysticus, staat ook de hazelaar reeds vroeg in het voorjaar eenzaam 
in bloei, hoewel hij nooit ten volle de goddelijke schoonheid zal manifesteren: 
"Als hem die tyt vemuwen sal/ Nochtan es berch ende dal/ Wel doncker ende 
ontsiene overal/ Doch gheet die hasel bloyen. "6 

Een tweede, wat al te gemakkelijke, interpretatie van deze vreemde 
dynamiek van het verlangen en het genot in de teksten van Hadewych zou de 
volgende kunnen zijn. Het eenworden met God blijft zich enkel uitstellen in 
de talige verwoording. Zo zouden we het pijnlijk afwezig blijven van God 
kunnen vergelijken met de uitgestelde, nooit gerealiseerde ontmoeting met de 
geliefde in de hoofse minnepoëzie. Hiertegen wil ik inbrengen dat bij 
Hadewych, en in de christelijke mystiek in het algemeen, het niet zozeer om 
een taalspel gaat waarbij bepaalde thema's uit de poëtische traditie op een 
bepaalde godservaring worden toegepast. Het is natuurlijk juist dat het hier 
om een onmogelijk te verwoorden ervaring gaat. Maar dat is niet het enige 
wat meespeelt: het gaat immers ook om een onmogelijke ervaring die in haar 
onmogelijkheid gethematiseerd wil worden. In principe kan de hoofse minnaar 
zijn geliefde later nog wel ontmoeten; de mysticus kan dit niet, omdat de 
onmogelijkheid van de volledige eenwording al in het mystieke verlangen zit 
ingebouwd. Deze onmogelijkheid is bovendien de mogelijkheidsvoorwaarde 
voor de mystieke, extatische genieting. Wil er een genotsbeleving tot stand 
komen, dan mogen we deze onmogelijkheid niet zomaar miskennen. 

Het verwerken hiervan in schitterende beelden is nu juist een zo precies 
mogelijk thematiseren van dit enorm complexe gebeuren: 

Dat scoenste hanteren dat minnen dochte, 
Dat ware: lief met lieve so dore mint, 
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Dat lief met minnen so lief dore sochte, 
Dat hem el niet en ware bekint 
Dan: 'ic ben die minne met minnen verwint.' 
Maer hi waer meer verwonnen die minne vervochte 
Ende dan in minnen te nieute werden mochte. 

Die eracht ghinghe als te voren. 
Die hoghe matherie, daeraf wardt minne 
Van yersten gheboren.7 

In de poëzie van Hadewych gaat het, Lucebert parafraserend, om een 'nauw
gezet en wanhopig bouwen'. De onmogelijkheid van de weergave van een 
onmogelijke ervaring levert bij de lezer het sublieme genot, dat de mystiek 
naar de sfeer van de esthetiek overstijgt. Esthetisch genot is hier het genot dat 
gepaard gaat met de voorstelling van het onmogelijke. Hadewychs dichten is 
'strelend wonden helen' om nog maar eens met Lucebert te spreken. Deze 
versregel verwoordt eenzelfde soort paradoxale spanning die nu niet langer in 
de mystiek, maar in de esthetiek thuishoort. In Hadewychs gedichten wordt de 
onmogelijkheid van de mystieke ervaring als het ware 'verdubbeld' in haar 
schrijnende en ontroerende woorden. 

In wat nu volgt, zullen we proberen om diezelfde spanningsverhouding, 
die in Hadewychs mystieke poëzie wordt ontvouwd, in de context van het 
onderscheid tussen 'erotiek' en 'pornografie' verder te verhelderen. We zullen 
merken dat het al of niet aandacht schenken aan en weergeven van deze 
dynamische structuur van het verlangen en het genot van doorslaggevend 
belang is als esthetisch criterium voor het al of niet onderbrengen van een 
film of boek bij de categorie 'pornografie'. 

Ontsluiering en ontluistering 

In de erotiek speelt de bovengeschetste spanningsverhouding van genot 
en verlangen een ontzettend grote rol. De kwaliteit van het erotische genot 
hangt in grote mate af van de manier, waarop men het subtiele spel van 
verhulling en onthulling speelt. Dit subtiele spel, dat we hier gemakkelijk
heidshalve 'verleiding' zullen noemen, is vaak bepalend voor het al dan niet 
geslaagd zijn van bij voorbeeld een erotische film. Hiermee bedoel ik zeker 
niet dat het thema van een goede erotische prent 'de verleiding' moet zijn. 
Met 'het subtiele spel van verhulling en onthulling', doel ik Öp de manier 
waarop een cineast het erotisch onderwerp in beeld brengt. Als hij in zijn 
manier van filmen - of in het geval van literatuur: in de manier van schrij
ven - geen subtiel spel van verhulling en onthulling bewerkstelligt, dan gaat 
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van deze film, of dat boek, geen enkele esthetische aantrekkingskracht uit. 
Een esthetisch verantwoorde film - een film die het niveau van het 'Reizen
de' (bekoorlijke, prikkelende) overstijgt - is een film die er ons toe brengt 
onze ogen af te wenden van de louter inhoudelijke kenmerken, en ons oog 
doet krijgen voor de manier waarop hij het erotische in beeld brengt of 
weergeeft. Kant zegt in dit verband terecht dat een zuiver, interesseloos 
esthetisch oordeel gericht is op de vorm ('Form') en niet op de materiële 
inhoud. 

Het fascinerende van deze zaak is dat de 'inkleding', de uiterlijke schijn 
iets lijkt te verhullen waartoe we ons aangetrokken voelen, maar nooit te zien 
zullen krijgen. Het verlangen wordt opgewekt naar iets, dat nooit ongesluierd 
aan ons verschijnen kan. Het genot dat hiermee gepaard gaat, ligt precies in 
het feit dat we geboeid worden door wat 'achter' de sluier steekt, door wat 
zich 'in' die uiterlijke tekens verbergt, en zonder dit verlangen op te geven 
toch worden gefascineerd door de uiterlijke schijn, door de inkleding, door de 
verhullende aspecten. Het is deze ingewikkelde betekenisdynamiek die ons 
betovert en die ons esthetisch laat genieten. 

Wordt eenzelfde structuur zichtbaar in pornografisch werk? De fascinatie 
van velen voor een pornografische prent is van een andere aard. Niet de 
formele kenmerken van een werk bewerkstelligen het genot van een toeschou
wer van een pornografische film, maar een fascinatie voor het zo onverhuld 
mogelijk te zien krijgen van inhoudelijke elementen die in de film een rol 
spelen, met name al dan niet reusachtige geslachtsorganen, waarvan Freud al 
zei dat de aanblik ervan niet esthetisch is. 8 Pornografische films gaan niet 
omzichtig om met de dynamiek van ontbergen en verbergen. Integendeel, ze 
geven alles onversluierd en meestal zelfs uitvergroot weer, zodat de herken
baarheid van wat ze laten zien zelfs dikwijls verloren gaat. Er vindt hier iets 
merkwaardigs plaats: het uitvergroten van wat niet zichtbaar was, zorgt voor 
een nog moeilijkere identificatie. Zo komt het dat datgene waar we ons toe 
aangetrokken voelen, weinig fascinerend blijkt. We krijgen het tegenoverge
stelde van wat we eigenlijk verlangen: lichamen en organen die ons nog 
nauwelijks kunnen boeien, die ons in ieder geval niet langer esthetisch 
beroeren. Er wordt niets meer gesuggereerd, we krijgen alles wat we willen 
zien, en we vervelen ons. 

Zo grijpt een interessante omslagbeweging plaats: door de presentatie 
van de objectpool van ons verlangen, houdt esthetisch genot op en ontaardt in 
verveling, of in de ervaring van het absurde of het mechanische van de 
seksuele daad. Het exhibitionisme van de pornografie remt de opgang naar het 
schone of het sublieme, en produceert onverschilligheid of puur voyeuristisch 
plezier. 
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Hiermee verbonden is de factor van het al dan niet blijven boeien van de 
film of het geschrift. Dit aspect houdt verband met wat Jacques Derrida als 
'iterabiliteit' (herhaalbaarheid) heeft omschreven: de herhaalbaarheid van een 
woord, een zin of werk is een voorwaarde voor zijn betekenisproductie. 9 In 
het herhaaldelijk kijken naar een film, of door het verschillende keren lezen 
van een boek worden nieuwe betekenisdimensies zichtbaar, die aanvankelijk 
verhuld bleven. Bij een pornografisch werk evenwel, waarbij zo veel mogelijk 
naar transparantie wordt gestreefd, kan een opnieuw bekijken of herlezen 
nauwelijks nieuwe prikkels opleveren. Het is wellicht mede hierdoor dat het 
aanbod van porno in onze maatschappij zo overweldigend is. Dit overweldi
gende aanbod heeft in die zin niet alleen te maken met een ethisch onverant
woorde hang naar 'commercie', maar is te verklaren vanuit de narratieve 
structuur zelf van pornografisch werk: het zo goed mogelijk laten zien van 
iets wat nooit eerder getoond werd. Deze hang naar transparantie zorgt er 
evenwel voor dat eenmaal het verborgene onthuld is, het verlangen van de 
kijker of lezer al gauw bevredigd is, en hij/zij op zoek gaat naar een ander 
object ter bevrediging van het verlangen. Een tweede keer dezelfde pornofilm 
bekijken kan niet opnieuw verrassen, en daardoor ook nooit opnieuw het 
genot van de eerste keer evenaren. Wie daarentegen esthetisch door een film 
of een boek wordt verleid, gaat niet op zoek naar het 'ultieme' object ter 
bevrediging van zijn verlangen, maar geniet van het uithouden van de span
ning van het uitstel, zonder dat de onthulling van het object van zijn verlangen 
ooit zal worden waargemaakt. Meer nog, het rechtstreekse contact met de 
objectpool van het verlangen zou als bij toverslag de esthetische vervoering 
teniet doen, en het esthetische subject verkrampen. 

Door het schone word ik verleid en geboeid. Het genot in het schone is 
evenwel van een andere aard dan dat van de voyeur die door pornografische 
beelden wordt geprikkeld. Natuurlijk lijkt ook het verlangen van de estheet in 
eerste instantie aangetrokken door 'iets' wat zich in de uiterlijke schijn tegelijk 
onthult en terugtrekt. Maar hij behoedt zich voor een al te direct contact met 
de objectpool van zijn verlangen, niet door zich over te geven - zoals de 
mysticus - aan de drang om met die objectpool te versmelten, maar door 
zich dag in dag uit over te geven aan de talrijke, eindige verschijnselen van 
het menselijke verlangen: die objecten of gebeurtenissen die de zinnen en de 
verbeelding prikkelen, omdat ze de menselijke eindigheid manifesteren, 
zonder een beroep te doen op een belofte van eenwording met iets wat 
'achter' die verschijnselen zou liggen. 

Het gaat in de esthetiek niet om een poging om zintuigelijk te genieten 
van iets goddelijks, zoals dat in de mystiek het geval lijkt, maar om het 
goddelijke contemplatieve genieten van het zintuiglijke. Hiermee is, volgens 
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mij, een wezenlijk verschil met de mystiek aangegeven. 

Noten 

*Deze tekst is de gewijzigde neerslag van een vroegere versie, die tot een, om allerlei 
redenen, boeiende confrontatie heeft geleid met een vrij aanzienlijk aantal mensen, die 
de vorige versie aandachtig hebben gelezen en becommentarieerd. Ik wil hen hiervoor 
van harte danken: prof. R. Beroet, prof. em. I.M. Broekman, prof. S. Usseling, prof. 
P. Moyaert, prof. H. Parret, Erik Claes, Andreas De Block, Lieven Decock, Bart 
Dehamers, Jan Deknudt, Veerle Rotsaert, Stefaan Vandenabeele, Wouter Vandenhole 
en Karel Verstrynge. 
1 "Hoezeer mag hij wel van blijdschap vervuld worden/ die de liefde door hechtenis de 
vrijheid ontneemt,/ terwijl hij de weidsheid der liefde zou willen verkennen/ en haar 
waarachtig genieten, zonder zorgen!" zie: N. De Paepe, Hadewych. Strofische 
gedichten, Dordrecht, Martinus Nijhoff, Lied XVII, v. 13-16, p. 168-169. 
2Deze absurde dimensie vinden we ook sterk terug bij Nicolaas van Cusa, Het zien van 
God, Kampen, Kok Agora, 1993, p. 59: "Want wat is absurder dan te vragen dat Gij 
U mij schenkt, Gij die 'alles in allen' zijt?". 
3"De liefde loont altijd, al komt ze laat." N. De Paepe, o.c., Lied IX, v. 57, p. 112-
113. 
4

" Al zou ik het besterven, wie is er die me 't euvel zou duiden?" zie: N. De Paepe, 
o.c., p. 170-171. 
5"Het getal van die smarten is onnoemelijk./ Die grote zware lasten drukken al te 
zwaar;/ niemand is daar tegen opgewassen./ Daarom is 't het best het op te geven./ Al 
is mijn deel klein, ik heb er te verduren;/ Het gruwt me dat ik leef." zie: N. De 
Paepe, o.c., p. 170-171. 
Zie ook onder meer: Lied XX, v.19: "Beter es die doet dan bitter leven." (ibid., 
p." 190) 
6

" Als het seizoen zich zal vernieuwen/ zijn berg en dal toch nog erg donker en grauw 
overal;/ toch gaat de hazelaar aan het bloeien." zie: N. De Paepe, o.c., Lied XVII, v. 
1-4, p. 168-169. 
7"De heerlijkste ervaring die het liefhebben tebeurt zou vallen/ zou zijn: de geliefde 
met de beminde zo in liefde verenigd,/ dat de geliefde met liefde zo de beminde 
doorvoelt/ dat hem niets anders bekend is/ dan: 'ik ben het die de liefde met liefde 
overwin.' I Nochtans, hij die de liefde met inspanning zou veroveren/ en dan in liefde 
verteerd zou kunnen worden, ware een groter overwinnaar:/ die kracht (nl. in liefde 
verteerd te worden) zou immers alles overtreffen,/ (het is) de edele teelbodem, waaruit 
liefde van meet af aan ontstond." (o.c., p. 112-113) 
8Sigmund Freud, Onbehagen in de cultuur, Meppel/Amsterdam, Boom, 1995, p. 105. 
9zie o.a.: Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Parijs, Minuit, 1972, p. 365-
393. 


