STRELEND WONDEN HELEN
Over Hadewych, erotiek en esthetiek’

Bart Vandenabeele
"Mi gruwelt dat ic leve’
Hadewych en het mystieke verlangen

De officiéle leer in de Middeleeuwen zit veelal gevangen in een streng
dualistisch kader. Zo wordt tussen goed en kwaad, tussen geest en lichaam,
tussen mooi en lelijk, tussen weldaad en zonde een strenge scheiding gemaakt.
Deze vorm van dualisme zorgt ervoor dat vaak aan de ingewikkelde structuur
en dynamiek van het verlangen en het genieten wordt voorbij gegaan. Middel-
ecuwers beschouwen het genot als een op-zichzelf-staande, substantiéle
gewaarwording. Is het genot echter puur spiritueel, dan wordt het meestal
aanvaard; is het louter lichamelijk dan wordt het veroordeeld. Waarschijnlijk
is dit niet zozeer vanuit onwetendheid te verklaren, wel vanuit een diep besef
van de complexiteit van de begeerte en de genotservaring. Zo blijkt dat aan de
oppervlakte van bepaalde Middeleeuwse teksten symptomatisch heel interes-
sante verwijzingen naar de ingewikkelde structuur van de genotsbeleving
kunnen opduiken. De mystieke geschriften van Hadewych uit de dertiende
eeuw zijn hiervan een schitterend getuigenis. Hadewych verwoordt het
genieten als een ’ghebruken’: een woord dat zowel het Latijnse ’frui’ — dat
’genieten’ betckent, maar ook ’'het vruchtgebruik hebben van’ — als het
Nederlandse ’gebrek’ in zich bergt. De Latijnse wortels van dat woord lijken
dus eerder thuis te horen in de sfeer van ’'het hebben van een genotservaring’.
Zo kan ik ’van een welverdiende rust genieten’, of ’van bepaalde gunsten
genieten’, of ’van een voorkeursbehandeling genieten’, enzovoort. Het
Nederlandse ’gebrek’ daarentegen, dat heel duidelijk in de term ’ghebruken’
vervat ligt, wijst eerder op een bepaalde vorm van afwezigheid, een soort
tekort, een vorm van uitstel van bevrediging: "Wat mach hem bliscap omme-
vaen,/ die minne in hachten heeft inghe ghedaen,/ ende die de wijdde van
minnen woude ommeghaen/ ende vri ghebruken in trouwen?"!

Deze ambiguiteit is bij Hadewych de kern van de mystieke beleving. Het
doel van de mysticus is immers: via de liefde ('de minne’) eenworden met
God. God betekent onder andere: dat wat boven het menselijke verheven is,
wat de mens langs alle kanten overstijgt. God als object van het verlangen
vertegenwoordigt het onmogelijke. Het einddoel van de mystieke opdracht
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blijkt a priori onbereikbaar. In die zin krijgt de mystieke drang naar eenwor-
ding met datgene waarmee men niet één kan worden, een absurde dimensie.
De onmogelijkheid van het verlangde einddoel blijkt op voorhand het genot
‘van de eenwording te contamineren. Het ’vruchtgebruik’ zal immers nooit
plaatshebben.’

Deze ietwat vreemde structuur kunnen we op ten minste twee manieren
verkeerd begrijpen.

De eerste manier is: de bevrediging van het mystieke verlangen wordt
tot in het oneindige uitgesteld, omdat de-mysticus met de last van het lichaam
opgescheept zit. Het gaat immers om een spirituele eenwording, waarbij het
lichaam slechts een vervelende hinderpaal is. In die zin kunnen we de vrese-
lijke, buitensporige zelfverminkingen begrijpen waar vele mystici zich aan
overgeven. Zoals uit de teksten van Hadewych blijkt, is deze interpretatie op
zijn minst onvolledig. Het 'minnen’ van God waar de mystica over spreekt, is
een door en door menselijke opgave. En mens betekent in de middeleeuwse
mystiek: geest (ziel) + lichaam. Als het de mysticus enkel te doen zou zijn
om het verzaken van de lichamelijkheid, dan zou de mogelijkheidsvoorwaarde
zelf van de genotsbeleving verdwijnen. Mystiek genot is immers uitsluitend
voor mensen voorbehouden, dat wil zeggen voor eindige, lichamelijke wezens
die zo dicht mogelijk bij God willen zijn, en die van Gods nabijheid willen
genieten: "Minne loont altoes, al comt si spade."* Precies door de lichame-
lijkheid van de mysticus kan er zoiets als 'ghebruken’, genieten tot stand
komen. Het mystieke genieten is een extatische beleving, waarbij de onmoge-
lijkheid van de volledige eenwording, met andere woorden het uitstel ervan,
door en door wordt gevoeld. In dit uitstel ervaart de mysticus ten diepste zijn
eindigheid: "Al storvic, wies es dies mi wanconne?".* Slechts in de beleving
van het uitstel van de bevrediging openbaart zich de mystieke extase: de
mysticus wordt ten diepste geaffecteerd door de onbereikbaarheid van het
goddelijke. En deze ervaring is precies de ervaring van het goddelijke zelf. In
die zin kan men zeggen dat het verlangen tegelijk wel &n niet is bevredigd. In
de onmogelijkheid van de bevrediging ligt de mogelijkheid van het genot. De
extatische beleving van het goddelijke is de ervaring van de onmogelijkheid
met God één te worden. Deze onmogelijkheid kan de mysticus slechts beleven
in het uitstel van de eenwording. In de beleving van dit uitstel — dat geen
uitstel is van iets dat nog komen moet, aangezien het gaat om de diepste
ervaring die een mens kan hebben: de ervaring van zijn eindigheid — ligt de
diepe kern van Hadewychs mystiek. Ik voel mezelf ten volle door mij ten
diepste te verliezen in de Ander! Hierin huist de auto-affectieve structuur van
de mystieke ervaring, die geen zuivere ervaring van de oneindigheid van God
is (want die is in deze ’aardse’ omstandigheden slechts op onzuivere wijze
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mogelijk), maar wel een intens aanvoelen van mijn eigen eindigheid. De
mystieke beleving is geen zuiver geestelijk gebeuren. Het lichaam is geen
overbodige hindernis voor de mysticus, maar de onontbeerlijke plaats waar
“het genot zich voltrekt. Zo wordt het genot een ’ghebruken’: overweldigend
genieten door en in mijn tekortschieten. Dat is wat de mystieke opdracht ook
zo onmenselijk zwaar maakt, zo zwaar dat de mysticus zelfs de raad geeft om
het op te geven. Hadewych schrijft:

Dat ghetal diere rouwen moet sijn ghesweghen.
Die grote sware waghen bliven ongheweghen;
Daer ne gheet gheen ghelike jeghen.

So eest best dat mens begheve.

Al es mijn deel clene, ic hebber verdreghen;
Mi gruwelt dat ik leve.’

Zoals de mysticus, staat ook de hazelaar reeds vroeg in het voorjaar eenzaam
in bloei, hoewel hij nooit ten volle de goddelijke schoonheid zal manifesteren:
"Als hem die tyt vemuwen sal/ Nochtan es berch ende dal/ Wel doncker ende
ontsiene overal/ Doch gheet die hasel bloyen. "

Een tweede, wat al te gemakkelijke, interpretatie van deze vreemde
dynamiek van het verlangen en het genot in de teksten van Hadewych zou de
volgende kunnen zijn. Het eenworden met God blijft zich enkel uitstellen in
de ralige verwoording. Zo zouden we het pijnlijk afwezig blijven van God
kunnen vergelijken met de uitgestelde, nooit gerealiseerde ontmoeting met de
geliefde in de hoofse minnepoézie. Hiertegen wil ik inbrengen dat bij
Hadewych, en in de christelijke mystieck in het algemeen, het niet zozeer om
een taalspel gaat waarbij bepaalde thema’s uit de poétische traditie op een
bepaalde godservaring worden toegepast. Het is natuurlijk juist dat het hier
om een onmogelijk te verwoorden ervaring gaat. Maar dat is niet het enige
wat meespeelt: het gaat immers ook om een onmogelijke ervaring die in haar
onmogelijkheid gethematiseerd wil worden. In principe kan de hoofse minnaar
zijn geliefde later nog wel ontmoeten; de mysticus kan dit niet, omdat de
onmogelijkheid van de volledige eenwording al in het mystieke verlangen zit
ingebouwd. Deze onmogelijkheid is bovendien de mogelijkheidsvoorwaarde
voor de mystieke, extatische genieting. Wil er een genotsbeleving tot stand
komen, dan mogen we deze onmogelijkheid niet zomaar miskennen.

Het verwerken hiervan in schitterende beelden is nu juist een zo precies
mogelijk thematiseren van dit enorm complexe gebeuren:

Dat scoenste hanteren dat minnen dochte,
Dat ware: lief met lieve so dore mint,
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Dat lief met minnen so lief dore sochte,
Dat hem el niet en ware bekint
Dan: ’ic ben die minne met minnen verwint.’
Maer hi waer meer verwonnen die minne vervochte
Ende dan in minnen te nieute werden mochte,
Die cracht ghinghe als te voren.
Die hoghe matherie, daeraf wardt minne
Van yersten gheboren.’

In de poézie van Hadewych gaat het, Lucebert parafraserend, om een 'nauw-
gezet en wanhopig bouwen’. De onmogelijkheid van de weergave van een
onmogelijke ervaring levert bij de lezer het sublieme genot, dat de mystiek
naar de sfeer van de esthetiek overstijgt. Esthetisch genot is hier het genot dat
gepaard gaat met de voorstelling van het onmogelijke. Hadewychs dichten is
’strelend wonden helen’ om nog maar eens met Lucebert te spreken. Deze
versregel verwoordt eenzelfde soort paradoxale spanning die nu niet langer in
de mystiek, maar in de esthetiek thuishoort. In Hadewychs gedichten wordt de
onmogelijkheid van de mystieke ervaring als het ware ’verdubbeld’ in haar
schrijnende en ontroerende woorden.

In wat nu volgt, zullen we proberen om diezelfde spanningsverhouding,
die in Hadewychs mystieke poézie wordt ontvouwd, in de context van het
onderscheid tussen ’erotiek’ en ’pornografie’ verder te verhelderen. We zullen
merken dat het al of niet aandacht schenken aan en weergeven van deze
dynamische structuur van het verlangen en het genot van doorslaggevend
belang is als esthetisch criterium voor het al of niet onderbrengen van een
film of boek bij de categorie *pornografie’.

Ohtsluiering en ontluistering

In de erotiek speelt de bovengeschetste spanningsverhouding van genot
en verlangen een ontzettend grote rol. De kwaliteit van het erotische genot
hangt in grote mate af van de manier, waarop men het subtiele spel van
verhulling en onthulling speelt. Dit subtiele spel, dat we hier gemakkelijk-
heidshalve ’verleiding’ zullen noemen, is vaak bepalend voor het al dan niet
geslaagd zijn van bij voorbeeld een erotische film. Hiermee bedoel ik zeker
niet dat het thema van een goede erotische prent ’de verleiding’ moet zijn.
Met ’het subtiele spel van verhulling en onthulling’, doel ik op de manier
waarop een cineast het erotisch onderwerp in beeld brengt. Als hij in zijn
manier van filmen — of in het geval van literatuur: in de manier van schrij-
ven — geen subtiel spel van verhulling en onthulling bewerkstelligt, dan gaat
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van deze film, of dat boek, geen enkele esthetische aantrekkingskracht uit.
Een esthetisch verantwoorde film — een film die het niveau van het 'Reizen-
de’ (bekoorlijke, prikkelende) overstijgt — is een film die er ons toe brengt
onze ogen af te wenden van de louter inhoudelijke kenmerken, en ons oog
doet krijgen voor de manier waarop hij het erotische in beeld brengt of
weergeeft. Kant zegt in dit verband terecht dat een zuiver, interesseloos
esthetisch oordeel gericht is op de vorm ('Form’) en niet op de materiéle
inhoud.

Het fascinerende van deze zaak is dat de ’inkleding’, de uiterlijke schijn
iets lijkt te verhullen waartoe we ons aangetrokken voelen, maar nooit te zien
zullen krijgen. Het verlangen wordt opgewekt naar iets, dat nooit ongesluierd
aan ons verschijnen kan. Het genot dat hiermee gepaard gaat, ligt precies in
het feit dat we geboeid worden door wat ’achter’ de sluier steekt, door wat
zich ’in’ die uiterlijke tekens verbergt, en zonder dit verlangen op te geven
toch worden gefascineerd door de uiterlijke schijn, door de inkleding, door de
verhullende aspecten. Het is deze ingewikkelde betekenisdynamiek die ons
betovert en die ons esthetisch laat genieten.

Wordt eenzelfde structuur zichtbaar in pornografisch werk? De fascinatie
van velen voor een pormografische prent is van een andere aard. Niet de
formele kenmerken van een werk bewerkstelligen het genot van een toeschou-
wer van een pornografische film, maar een fascinatie voor het zo onverhuld
mogelijk te zien krijgen van inhoudelijke elementen die in de film een rol
spelen, met name al dan niet reusachtige geslachtsorganen, waarvan Freud al
zei dat de aanblik ervan niet esthetisch is.® Pornografische films gaan niet
omzichtig om met de dynamiek van ontbergen en verbergen. Integendeel, ze
geven alles onversluierd en meestal zelfs uitvergroot weer, zodat de herken-
baarheid van wat ze laten zien zelfs dikwijls verloren gaat. Er vindt hier iets
merkwaardigs plaats: het uitvergroten van wat niet zichtbaar was, zorgt voor
een nog moeilijkere identificatie. Zo komt het dat datgene waar we ons toe
aangetrokken voelen, weinig fascinerend blijkt. We krijgen het tegenoverge-
stelde van wat we eigenlijk verlangen: lichamen en organen die ons nog
nauwelijks kunnen boeien, die ons in ieder geval niet langer esthetisch
beroeren. Er wordt niets meer gesuggereerd, we krijgen alles wat we willen
zien, en we vervelen ons.

Zo grijpt een interessante omslagbeweging plaats: door de presentatie
van de objectpool van ons verlangen, houdt esthetisch genot op en ontaardt in
verveling, of in de ervaring van het absurde of het mechanische van de
seksuele daad. Het exhibitionisme van de pornografie remt de opgang naar het
schone of het sublieme, en produceert onverschilligheid of puur voyeuristisch
plezier.
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Hiermee verbonden is de factor van het al dan niet blijven boeien van de
film of het geschrift. Dit aspect houdt verband met wat Jacques Derrida als
’iterabiliteit’ (herhaalbaarheid) heeft omschreven: de herhaalbaarheid van een
woord, een zin of werk is een voorwaarde voor zijn betekenisproductie.’ In
het herhaaldelijk kijken naar een film, of door het verschillende keren lezen
van een boek worden nieuwe betekenisdimensies zichtbaar, die aanvankelijk
verhuld bleven. Bij een pornografisch werk evenwel, waarbij zo veel mogelijk
naar transparantie wordt gestreefd, kan een opnieuw bekijken of herlezen
nauwelijks nieuwe prikkels opleveren. Het is wellicht mede hierdoor dat het
aanbod van porno in onze maatschappij zo overweldigend is. Dit overweldi-
gende aanbod heeft in die zin niet alleen te maken met een ethisch onverant-
woorde hang naar ’commercie’, maar is te verklaren vanuit de narratieve
structuur zelf van pornografisch werk: het zo goed mogelijk laten zien van
iets wat nooit eerder getoond werd. Deze hang naar transparantie zorgt er
evenwel voor dat eenmaal het verborgene onthuld is, het verlangen van de
kijker of lezer al gauw bevredigd is, en hij/zij op zoek gaat naar een ander
object ter bevrediging van het verlangen. Een tweede keer dezelfde pornofilm
bekijken kan niet opnieuw verrassen, en daardoor ook nooit opnieuw het
genot van de eerste keer evenaren. Wie daarentegen esthetisch door een film
of een boek wordt verleid, gaat niet op zoek naar het ’ultieme’ object ter
bevrediging van zijn verlangen, maar geniet van het uithouden van de span-
ning van het uitstel, zonder dat de onthulling van het object van zijn verlangen
ooit zal worden waargemaakt. Meer nog, het rechtstreekse contact met de
objectpool van het verlangen zou als bij toverslag de esthetische vervoering
teniet doen, en het esthetische subject verkrampen.

Door het schone word ik verleid en geboeid. Het genot in het schone is
evenwel van een andere aard dan dat van de voyeur die door pornografische
beelden wordt geprikkeld. Natuurlijk lijkt ook het verlangen van de estheet in
eerste instantie aangetrokken door ’iets’ wat zich in de uiterlijke schijn tegelijk
onthult en terugtrekt. Maar hij behoedt zich voor een al te direct contact met
de objectpool van zijn verlangen, niet door zich over te geven — zoals de
mysticus — aan de drang om met die objectpool te versmelten, maar door
zich dag in dag uit over te geven aan de talrijke, eindige verschijnselen van
het menselijke verlangen: die objecten of gebeurtenissen die de zinnen en de
verbeelding prikkelen, omdat ze de menselijke eindigheid manifesteren,
zonder een beroep te doen op een belofte van eenwording met iets wat
’achter’ die verschijnselen zou liggen.

Het gaat in de esthetiek niet om een poging om zintuigelijk te genieten
van iets goddelijks, zoals dat in de mystiek het geval lijkt, maar om het
goddelijke contemplatieve genieten van het zintuiglijke. Hiermee is, volgens
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mij, een wezenlijk verschil met de mystiek aangegeven.

Noten

"Deze tekst is de gewijzigde neerslag van een vroegere versie, die tot een, om allerlei
redenen, boeiende confrontatic heeft geleid met een vrij aanzienlijk aantal mensen, die
de vorige versie aandachtig hebben gelezen en becommentarieerd. Ik wil hen hiervoor
van harte danken: prof. R. Bemet, prof. em. J.M. Broekman, prof. S. Isseling, prof.
P. Moyaert, prof. H. Parret, Erik Claes, Andreas De Block, Lieven Decock, Bart
Dehamers, Jan Deknudt, Veerle Rotsaert, Stefaan Vandenabeele, Wouter Vandenhole
en Karel Verstrynge.

I"Hoezeer mag hij wel van blijdschap vervuld worden/ die de liefde door hechtenis de
vrijheid ontneemt,/ terwijl hij de weidsheid der liefde zou willen verkennen/ en haar
waarachtig genieten, zonder zorgen!" zie: N. De Paepe, Hadewych. Strofische
gedichten, Dordrecht, Martinus Nijhoff, Lied XVII, v. 13-16, p. 168-169.

Deze absurde dimensie vinden we ook sterk terug bij Nicolaas van Cusa, Het zien van
God, Kampen, Kok Agora, 1993, p. 59: "Want wat is absurder dan te vragen dat Gij
U mij schenkt, Gij die "alles in allen’ zijt?".

3"De liefde loont altijd, al komt ze laat.” N. De Paepe, o.c., Lied IX, v. 57, p. 112-
113,

4"Al zou ik het besterven, wie is er die me ’t euvel zou duiden?" zie: N. De Paepe,
o.c., p. 170-171.

S"Het getal van die smarten is onnoemelijk./ Die grote zware lasten drukken al te
zwaar;/ niemand is daar tegen opgewassen./ Daarom is 't het best het op te geven./ Al
is mijn deel klein, ik heb er te verduren;/ Het gruwt me dat ik leef.” zie: N. De
Paepe, o.c., p. 170-171.

Zie ook onder meer: Lied XX, v.19: "Beter es die doet dan bitter leven.” (ibid.,
p. 190)

$"Als het seizoen zich zal vernieuwen/ zijn berg en dal toch nog erg donker en grauw
overal;/ toch gaat de hazelaar aan het bloeien.” zie: N. De Paepe, o.c., Lied XVII, v.
1-4, p. 168-169.

De heerlijkste ervaring die het liefhebben tebeurt zou vallen/ zou zijn: de geliefde
met de beminde zo in liefde verenigd,/ dat de geliefde met liefde zo de beminde
doorvoelt/ dat hem niets anders bekend is/ dan: ’ik ben het die de liefde met liefde
overwin.’/ Nochtans, hij die de liefde met inspanning zou veroveren/ en dan in liefde
verteerd zou kunnen worden, ware een groter overwinnaar:/ die kracht (nl. in liefde
verteerd te worden) zou immers alles overtreffen,/ (het is) de edele teelbodem, waaruit
liefde van meet af aan ontstond.” (o.c., p. 112-113)

Sigmund Freud, Onbehagen in de cultuur, Meppel/Amsterdam, Boom, 1995, p. 105.
Zie o.a.: Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Parijs, Minuit, 1972, p. 365-
393.




