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Dat de architectuur te belangrijk is om uitsluitend aan architecten-
ontwerpers over te laten, is een gemeenplaats, in haar algemeenheid zo juist
dat we haar nauwelijks hoeven te vermelden. Toch beginnen we met zo’n
algemeenheid, aangezien heel wat architecten-ontwerpers, die zich in hun
specialisme schijnen op te sluiten, leken in het vak nauwelijks enig recht van
spreken gunnen. Zij zouden de behoeders van een bijzonder weten zijn — een
uitzonderlijk praktisch weten — dat voor de 'gewone mens’ niet toegankelijk
is. Architectonische ontwerpers (vroeger ook de bouwmeesters op de werk-
plaats) vormden ooit een gesloten, esoterische en meestal ook intellectueel ge-
schoolde en geinteresseerde kring die geen buitenstaanders binnenliet. Van-
daag vinden we in deze kringen nog zelden lui met een intellectuecl gezag: ze
zijn teveel in technische en beleidsmatige aangelegenheden betrokken en zijn
bovendien in hun zin om te beheersen zo zelfbewust dat ze nagenoeg elke
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beschouwing ’van buiten’ als theorieén van de leek afwimpelen. Deze kleine
goden reageren niet zelden vijandig als een van hen toch durft betogen dat een
goede ontwerppraktijk het niet zonder theorie kan stellen. Sterker nog:
" wanneer ontwerpers met gezag erop wijzen dat een echte architect in geen
geval een filister mag zijn, maar een intellectueel die veel naar dichters en
wijsgeren luistert om niet in de val van de overmoed en de mateloosheid te
vervallen, ontmoeten ze meer dan eens vijandige weerstand.

Het architectonisch ontwerp groeit uit de traditie en geeft vorm aan de
alledaagsheid opdat die niet in de banaliteit zou verzanden. Bovendien is en
blijft architectuur een aangelegenheid van het wonen dat ontegensprekelijk een
antropologische grondcategorie is. Bijgevolg moet een architect eigenlijk heel
goed beseffen in welke merkwaardige bemiddelende positie hij zich bevindt.
Een reflectie hierop is — naast vele andere overwegingen — een permanente
opdracht van de ontwerper die de dialoog met de cultuurgeschiedenis en met
de socio-politieke problemen niet uit de weg kan gaan.

Van deze bemiddelende zorg getuigen alle hierbovenvermelde boeken die
op mijn leestafel terecht zijn gekomen. Ook het eerder technische handboek,
verzorgd door het Davidsfonds, Wegwijs Wonen, biedt een rijke gamma van
thema’s die de betrokkenen (in de eerste plaats diegenen die een huis willen
betrekken, inrichten en herbergzaam maken, nadat ze allerlei deskundigen
hebben aangesproken) eraan herinneren dat wonen ook een bouwtechnische,
economische, geografische, juridische, esthetische, maatschappelijke, psycho-
logische aangelegenheid is die tegelijk een reflectie op al deze domeinen
vooronderstelt. Inleider André Loeckx, een in antropologie geinteresseerde
ingenieur en hoogleraar te Leuven, beseft dit heel goed en leidt daarom dit
boek in met de gedachte dat "spreken over het huis het wonen niet binnen de
perken kan houden. Het dagelijkse bouwen en wonen ontvouwt dimensies die
doordringen in de uithoeken van de wereld, het zijn, het lichaam. Aan
Heidegger ontkomen we niet" (p. 13). Hiermee valt de naam van een wijs-
geer, een denker, die als geen ander de twintigste eeuw heeft uitgedaagd en
die voor een aantal architecten en architectuurtheoretici de weg naar de
reflectie heeft gebaand. Natuurlijk kan geen ontwerper met een paar teksten
van Heidegger naast zich op de tekentafel plotseling betere ontwerpen maken.
Opstellen zoals Bauen Wohnen Denken of Die Kunst und der Raum bevatten
helemaal geen handleiding voor architectonische ideeén. (Bovendien is het een
waanidee dat het ontwerpen alleen aan de tekentafel geschiedt; het tekenen is
slechts een laatste tussenstadium tussen gerijpte ervaring en technische
uitvoering, waarna de feitelijke architectonische geschiedenis van een con-
struct een aanvang kan krijgen). De genoemde essays, en nog enkele meer,
zoals Das Ding, Die Frage nach der Technik of het uiterst moeilijke ’
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dichterisch wohnet der Mensch’ zijn haast onuitputtelijke bronnen waaraan
ontwerpers zich kunnen laven en waarin ze inspiratie schijnen te vinden voor
de antropologische en ontologische ori€éntaties van de zin van datgene waar-
‘naar hun zorg uitgaat. Het zijn op een bepaald ogenblik de architecten
geweest die de filosofen erop wezen dat we aan Heidegger niet ontkomen’.
Voor de filosofen is dat natuurlijk niets nieuws en de teksten waarnaar de
architecten wijzen gelden niet als de ’grote’ Heideggerteksten, interessant is
daarentegen wat architecten met deze teksten aanvangen en welke hun
motieven zijn om zich precies met een deel van het oeuvre van de Duitse
denker in te laten. Een van de meest bekende voorbeelden van een archi-
tect/architectuurtheoreticus die zich door Heidegger heeft laten inspireren, is
Christian Norberg-Schulz (Oslo) die niet ophoudt te verklaren dat Heideggers
denken het uitgangspunt biedt dat noodzakelijk is om de taal van de architec-
tuur te kunnen begrijpen; een begrijpen waarin de dimensies topologie,
morfologie en typologie overeenkomen met de aspecten ’waar’, ’hoe’ en
'wat’. Terecht schenken Eric Bolle en Ann Van Sevenant in hun studies,
Tussen architectuur en filosofie en Poética van de architectuur aan deze relatie
en thematiek de nodige aandacht. Hun visies, veeleer ingegeven vanuit de
wijsbegeerte dan vanuit de architectuur (beiden zijn geen ontwerpers),
stemmen daarom niet overeen. Bolle vraagt via Heidegger aandacht voor een
revolutionering van denkfiguren, "waardoor (we) de stad, de politiek, de
architectuur, de poé€zie, het wonen en de stedebouw in principe weer in hun
onderlinge eenheid samen kunnen denken” (p. 95). Met Heidegger ziet hij ook
dat het gemeenschappelijke probleem van de bouwkunst en van de wijsbegeer-
te erin bestaat

de juiste houding te vinden om met de techniek om te gaan. Techniek
daarbij in de ruimste zin des woords begrepen als macht, als het vermogen
om te beschikken over alles wat is. Het wezen van de techniek is volgens
mij universele terbeschikkingstelling van alles en iedereen aan alles en
iedereen (...)

Architectuur bevindt zich dus in een fundamentele en onherleidbare
ambivalentie tussen techniek en kunst, tussen planning en poézie. Vanuit
dit perspectief van de spanning tussen kunst en techniek wordt de architec-
tuur gesprekspartner voor de filosofie en omgekeerd. De articulatie van de
grens tussen deze twee gebieden van planning en poézie verschaft aan
Heideggers wending van het dichterlijke wonen de hoge rang die haar
toekomt. In de voor de filosofie en de architectuur gemeenschappelijke
vraag naar de grens die kunst en techniek scheidt en verbindt, in het
probleem van de integratie van de techniek in de cultuur (en niet omge-
keerd) ligt volgens mij de kans en de noodzaak voor de ontmoeting tussen
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beide. Van deze ontmoeting hangt af, of politiek weer daadwerkelijk vraag
naar de polis, naar de stad en haar gemeenschap kan gaan betekenen (pp.
96-97).

De vraag bij uitstek blijft dan wat dit ’dichterlijke wonen’ betekent. Een pas-
klaar praktisch antwoord voor de tekenende ontwerper aan zijn tekentafel is er
niet. Hier staat immers het wonen zelf centraal, datgene waartoe de bouw-
kunst dient en dat aan de bouwkunst ten grondslag ligt. Geen ontwerper
dicteert het wonen, het zijn de wonenden die eigenlijk of oneigenlijk wonen,
die al of niet van zichzelf vervreemd zijn en die in dit perspectief de zin van
de historische bestemming en architectuur oriénteren. In dit perspectief
begrijpen we Heidegger wanneer hij in zijn opstel '... dichterisch wohnet der
Mensch’, geinspireerd door een gedicht van Hdlderlin, zegt dat het wonen
slechts geschiedt

als het dichten tot zijn eigenheid komt en weest en wel op die wijze waar
wij nu het wezen van vermoeden, namelijk als het nemen van de maat
voor al het meten. (...) De mens woont, voor zover hij bouwt (...). Tot dit
bouwen is de mens slechts in staat als hij reeds bouwt in de zin van het
dichterlijk nemen van de maat. Het werkelijke bouwen geschiedt, voor
zover er dichters zijn, zulke die de maat nemen voor de architectoniek,
voor de structuur van het wonen (vertaling Harry Berghs; uit: Martin
Heidegger, Over denken, bouwen, wonen. Nijmegen, SUN, 1991, p. 108).

Een andere (dichterlijke) formule van Heidegger om het wonen te suggereren
luidt:

In het redden van de aarde, in het ontvangen van de hemel, in het ver-
wachten van de goddelijken, in het begeleiden van de stervelingen komt
het wonen tot zijn wezen als het viervoudig verschonen van het viertal
(Geviert). Verschonen betekent: het viertal in zijn wezen hoeden (uit:
Vortrige und Aufsirze, Pfullingen, Neske, 1985°%, p. 145).

Het komt dus op een authentisch redden, ontvangen, verwachten en begelei-
den aan waarin de zin voor maat en verhouding (en tegen elke mateloosheid
of hubris) in een waarachtige relationaliteit/rationaliteit uitmondt. Speelt de
plek hierin een belangrijke rol — de topologische vraag — zij hoeft hier geen
object van idolatrie te zijn, al heeft Heidegger in zijn provincialisme of
regionalisme daar meer dan eens aanleiding toe gegeven. Terecht merkt Bolle
op dat Heidegger, en niet minder een aantal denkers dat zich door hem laat
inspireren, zoals Dal Co of Derrida, aan het dilemma fussen nostalgie en
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utopie ontsnapt. Wat Heidegger over het dichterlijke wonen zegt, heeft niet of
zeker niet in de eerste plaats op het leven in het Zwarte Woud betrekking (het
gaat hem niet om die Zuidduitse hoeve), maar betreft evenzeer het nomaden-
leven. Hij heeft niettemin op onze grootsteden kritiek, echter niet vanuit een
sentimentele nostalgie, maar vanuit het vast te stellen feit dat de techniek
dicteert en opvordert en dat zo vaak de onherbergzaamheid domineert. Maar
noch stedelijkheid, noch nomadisme hoeft wonen uit te sluiten, zoals provinci-
alisme of regionalisme niet per se het dichterlijk wonen garandeert.

Dit wezenlijk dynamisch karakter van het wonen bij Heidegger onder-
streept ook Ann Van Sevenant in haar overzichtswerk van de hedendaagse
architectuurtheorieén, Poética van de architectuur. Zij maakt duidelijk dat
Heideggers denken geen identiteitsfilosofie is waarbij wonen zou samenvallen
met de reeds bestaande ’geest van de plek’, wel echter een differentiedenken
dat met betrekking tot het wonen het voorlopige, het eindige, het oponthoud
van de sterveling bij de dingen denkt:

Dat maakt dat het wonen als het zich bevinden in het tussen, in de nabij-
heid van, niet als tekortschietend aangevoeld wordt, of als een stadium dat
voorafgaat aan een definitief samenvallen met de dingen. Wonen heeft dit
samenvallen niet tot doel, wonen is altijd reeds stilstaan bij de dingen. Dat
is de manier waarop stervelingen in de wereld zijn. Wonen is bijgevolg
niet synoniem met geworteld zijn, evenmin als met ontworteld zijn; wonen
is geen nihilistisch aanvaarden van het ontheemd zijn, maar het is onze
zijnswijze die erin bestaat onszelf steeds in de nabijheid op te houden.
Enkel in de nabijheid van de dingen kan er immers gewoond worden.

®. 97).

In zijn originele studie Ontology of Construction doet de Amerikaanse
architectuurtheoreticus Gevork Hartoonian eveneens een beroep op het denken
van Heidegger, echter zonder diens notie van het wonen centraal te stellen.
Hij vraagt daartegenover meer aandacht voor Heideggers stimulerende
interpretatie van het Griekse begrip rechné dat niet alleen naar het oorspronke-
lijke vlechtwerk van het dak verwijst, maar dat ook de implicatic heeft van
het ’te voorschijn brengen’, het 'ontbergen’ in iets dat wordt gemaakt. Aldus
hoeft er geen tegenspraak te zijn tussen iets technisch — te onderscheiden van
een metafysica van de technologie — en het dichterlijke wonen. Ambachtslui
zijn als kunstenaars dichterlijk voor zover hun handelingen iets voortbrengen:
’voorzover iets verborgens in het onverborgene komt’. "Maar techné is ook
‘revelerend’, zin waardoor iets tastbaars wordt ten einde iets te kennen dat
een precedent heeft, iets dat "het zelfde’ is als datgene wat moet worden
gemaakt. In dit opzicht verwijst het bouwen van een dak niet naar de bouw-
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handeling, maar naar het dak zelf. Bijgevolg typeert techné de ontologische
relatie tussen het typeobject en zijn ’logos’ van het maken" (p. 40). Voor
Hartoonian is Heideggers notie van fechné bijzonder interessant omdat de zin
van het tectonische verder reikt dan het loutere construeren, zoals we trou-
wens de dichterlijke maat ook anders moeten zien dan alleen maar als het
poétiseren van bepaalde maatverhoudingen. De zin van het tectonische reikt
verder dan het maken zelf, dan de constructie; de zin betreft vooral het
aanduiden van de te maken architectonische elementen, zoals een muur, een
zuil, een raam, een dak of een drempel — elementen die er nooit in hun
naakte objectiviteit zijn, maar die in hun dingmatigheid steeds connotatief
betekenissen verzamelen en genereren. Ze zijn de voorwerpen in de ’mise en
scéne’, de componenten van het decorum van het dagelijks leven — een
decorum dat we ons nooit als een surplus of als een additief bij een gedesin-
carneerd leven kunnen voorstellen, integendeel, het is co-substantieel met
onze existentie. Het architectonische decorum behoort tot onze lijfelijkheid, is
er de expressie van en structureert zich mee binnen de duizend-en-één
verhalen die we onszelf en anderen over het concrete van het bestaan vertel-
len. In die zin valt het ornament niet zo gemakkelijk van het adequate of
efficiénte te onderscheiden, aangezien het ornament nooit een louter formeel
toevoegsel bij het essentiéle is, zoals de kledij ook nooit een bijkomstigheid is
dat het essentieel naakte lichaam bedekt.

Voor Hartoonian horen het tectonische en het type wezenlijk samen en
hun hechte eenheid vormt een kritisch instrument om gebouwen en stede-
bouwkundige projecten op hun deugdelijkheid te toetsen. Terwijl de klassieke
architectuur zich heel goed in de termen van de ’type-tectoniek’ laat interpre-
teren, plaatst de hedendaagse bouwkunst binnen het zelfde paradigma ons
voor heel wat vragen. In dit licht gaat hij in op het werk van Adolf Loos,
Frank Lloyd Wright en Mies van der Rohe. Bij Loos apprecieert hij de zin
voor vormelijke en pragmatische integratie waardoor architectuur zich van het
kunstwerk onderscheidt; een woning moet immers iemands comfort dienen. In
die context valt er niet veel esthetisch te verzelfstandigen. Bij Frank Lloyd
Wright onderstreept Hartoonian het métier. Hiermee heeft hij vooreerst
Wrights gevoeligheid voor de materie op het oog, waardoor zijn architectuur
nooit te herleiden valt tot de abstracte zuiverheid van de ’international style’,
noch tot een tectonische figuratie die we met het pittoreske van het eclecti-
cisme zouden kunnen vergelijken. Hij zou de geest van zijn tijd voorbijgaan
en een nieuw architectonisch vocabularium creéren dat niet langer de organi-
satie van de continuiteit van de natuur in relatie met de te bebouwen plek
aanduidt, maar het instrument is dat de herinnering aan de voorouderlijke
beschaving bewaart door haar archetypen voor ons perspectief te behouden. In
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Mies van der Rohe ziet Hartoonian een demystificatie van de constructie, een
proces van secularisatie van de context van het traditionele architectonische
vocabularium, dank zij het systematische gebruik van de moderne technologie.
Maar Mies betekent meer dan een exponent van de ’taal van glas en staal’;
symbolisch zou hij de "stilte van de cultuur-industrie anticiperen" (p. 69),
analoog aan bepaalde stille schilderijen van Kandinsky en Malevitch en
uitmondend in die avant-gardebeweging die de richting van negatie, abstractie
en constructie afrondt. Wars van elke pragmatiek van het wonen onderstreept
zijn werk, het Barcelona-paviljoen is hier exemplarisch, de formele afwezig-
heid van elke ruimtelijke hi€rarchie (elke ruimte is een zelfgenoegzame
constructie), zodat binnen het geheel van een gebouw de onafhankelijke
vertrekken zich op zo’n wijze tot elkaar verhouden dat ze de conventies
uitdagen.

Dit deseculariserend experimenteren met architectonische vormen heet
nu nihilisme dat ontwrichtend werkt ten aanzien van het type-tectonische
vocabularium van de klassieke bouwkunst, die functie, doelen maatschappelij-
ke en/of culturele integratie niet uit het oog wou verliezen. Zolang bouwwer-
ken niets of nauwelijks iets anders zijn dan tentoongestelde ruimten (Corbu-
siers Ronchamp of Mies’ Barcelona-paviljoen) zijn zij veeleer studie-objecten
binnen een intellectueel en academisch discours dat de concrete werkelijkheid
van het wonen en bouwen nauwelijks raakt. Ze oriénteren en inspireren
ontwerpers in hun conceptualiseringen, ze begeesteren studenten die de
moderne architectuur exploreren, maar ze blijven meestal vreemde esthetische
objecten voor nagenoeg iedereen die zich over de herbergzaamheid van de
mens zorgen maakt.

Wellicht zal er altijd een spanningsverhouding blijven bestaan tussen
enerzijds de dromerijen van de avant-garde-architectuur — het zou onzinnig
zijn de vruchtbaarheid van die mijmeringen te miskennen — en anderzijds de
concrete bekommernis om de al genoemde herbergzaamheid met haar macro-
en micro-problemen. Aan deze spanningsverhouding willen ontsnappen door
z’'n toevlucht uitsluitend in een zuiver technisch-pragmatische bouwkunde te
zoeken waarin economie, fysica en machinerieén primeren, is in dit opzicht
niet bevrijdend. Hoe praktisch-interessant een boek als Wegwijs wonen ook
moge zijn, het volstaat niet; eruditie alleen is nooit genoeg. Het antwoord op
de spanning tussen architectuur-esthetische avant-garde en de ethiek van de
existentieel geintegreerde bouwkunst bestaat wellicht niet in het op-lossen van
die spanning, maar in het beleven en doorleven, in het bedenken en overden-
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ken, in het intellectueel articuleren van die spanning. In dit opzicht bieden de
hier gepresenteerde publicaties interessant materiaal.

Bijzonder suggestief is La maison, corps et dme. Essai sur. la poésie
domestique van Jean Onimus, omdat het fenomenologisch onmiddellijk bij de
onmiddellijke bewustzijnsgegevens aansluit van de huiselijke ervaring zonder
eerst de omweg van de objectivistische reductie te maken — een reductie die
echter meestal als resultaat geeft dat we niet meer aan de concrete inhoud van
de ervaring zelf toekomen. Om nu die onmiddellijke bewustzijnsgegevens niet
in een particularisme op te sluiten, gaat Onimus bij de dichters en romanciers
te rade. Zij zijn immers, als woordkunstenaars, diegenen die het best de
huiselijke fenomenen kunnen beschrijven zoals ze ons pre-reflexief verschij-
nen. Hier is de poétische maat manifest. Op zoek naar het archetypische
exploreert hij dichterlijk wat we als de eerste woonsten opvatten: de schelp,
het nest, de grot, de hut enzovoort. Ze ondergaan onvermijdelijk een antro-
pomorfe blik waardoor andermaal duidelijk wordt dat het de mens is die
inruimt of spatialiseert en dat hij die ruimten in het verlengde van zijn lijfelijk
bestaan uitbouwt. Onimus heeft het hier over ’intimiser 1’espace’ dat er onder
meer in bestaat dat we in huis de dingen concentreren en we er voor onszelf
een centrum zoeken. Dat het huis als woning een organisme naar het model
van het menselijk lichaam is, beschouwen we zeker niet als een fantaisistische
gedachte. De hiérarchie en de functie van de kamers en vertrekken lijken
soms duidelijk op de economie of huishouding van het lichaam met zijn eigen
intieme warmte en warmtebron, met z'n hart en hoofd en ingewanden, met
zijn reactie om zich tegen de elementen van de buitenwereld te beschermen.
Bewonen en woning vormen een eenheid en elk functioneel ongemak vertaalt
zich in een lijfelijk onbehagen. Onimus omschrijft het principe als volgt:

Ja, een huis dat ons past, waaraan we ons gehecht’ voelen, is fysisch en
mentaal in ons ingeschreven. Ons innerlijk. zijn drukt er zich in uit alsof
we het naar onze maat hebben gemaakt. Onze gewoonten en onze voorkeu-
ren treden reflexmatig in een interactie op, die traag maar zeker allerlei
details zinnig maakt en integreert: de plaats van de dingen, het gekraak
van een bepaalde deur, het knellen van een raam, de plaats van een
lichtcontact, enzovoort. Bevinden afstanden, trappen of de plaats van de
sloten zich nog buiten ons? Eigenlijk bestaat dit alles in ons als het ware
met de kleinste, allerdunste oppervlaktelaag eigen aan een lichaam waar-
van we de wonden helen en waarvan we de zwakke plekken kennen. De
vertrouwde ruimte richt zich in, vormt een netwerk van referenties en
wanneer we die, na een lange afwezigheid, terugvinden dan functioneren
alras alle gebruikelijke handelingen en bewegingen zoals voordien: het is
het genoegen van het herontdekken van een gezel die we zolang hebben
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gemist (p. 64).

Tegen deze achtergrond van het vertrouwelijke beschrijft Onimus verder de
betekenis van de huiselijke onderverdeling die zich steeds in de handelingen
en de psychologie van de bewoners uitdrukt. Hierbij heeft hij ook oog voor
het sacrale en het religieuze — hoogste vormen van de dichterlijke maat van
het wonen en in de lijn van wat Heidegger in ’das Geviert’ het verwachten
van de goddelijken heeft genoemd en dat ook bedreigd wordt — zoals trou-
wens het wonen zelf — wanneer de techniek nog uitsluitend het bestaan als
een bestand opvordert.

La maison, corps et dme, dat nogal verwant is met Gaston Bachelards La
poétique de l’espace, echter zonder de zelfde rijkdom aan materiaal en
beschouwingen te evenaren, is een sympathiek boek dat wellicht eerder
ouderen zal aanspreken dan jongeren die (nog) veel verwachten van een
technische en vormelijke avontuurlijkheid en zich (nog) niet door de toene-
mende eis voor transparantie en flexibiliteit bezwaard voelen. Zoals Onimus
wil ook Willem Koerse aandacht vragen voor het parallellisme huis/lichaam,
onderscheiden van de publieke sfeer. Zijn bundel opstellen, Architectuur als
decor — Filosoferen over de gebouwde omgeving ontsnapt eveneens aan het
weinig-dichterlijk van de objectivistische maat en gaat in tegen de vervreem-
ding die zo manifest lijkt als we de woning-nood met het cynisme van de
technologische opvordering confronteren. Rond de gebouwde omgeving
woekeren soms nogal wat estheticistische illusies waardoor het menselijk
lichaam — ik zou het over de lijfelijke maat hebben — wordt verwaarloosd.
Typerend zijn de vele monografieén in de architectuurliteratuur (en tegen-
woordig ook in de architectuurfilms) die een massa beelden bieden over en
van het oeuvre van een bepaalde architect, tot kunstenaar verheven, waarbij
"de camera uitsluitend het spel van muren en openingen, van licht en schaduw
registreert en elke verwijzing naar menselijke aanwezigheid heeft uitgeban-
nen” (p. 57). De bewoner is inderdaad vaak de grote afwezige in het discours
der bouwkunstenaars. Maken we de architecten — die architecten die zich in
de artisticke avant-garde begeven — daarop attent dan wimpelen ze dit thema
van het wonen gemakkelijk als sentimentalisme of als een trivialiteit af.

De essays van Willem Kroese graven filosofisch niet heel diep — hij
heeft zeker geen boek voor vakfilosofen geschreven — maar ze openen wel
een belangrijk perspectief op een domein dat al te gemakkelijk cynische
implicaties krijgt wanneer de utopie in het architectuurbedrijf de bovenhand
krijgt. Zijn opstel, ’Architectuur en cynisme’, waarin hij van het werk van
Peter Sloterdijk vruchtbaar gebruik maakt, is in meerdere opzichten verhel-
derend. Dit geldt ook voor zijn ontleding van de notie ’omgeving’: hij ontdoet
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het van alle banaliteit en herinnert de lezer eraan dat omgeving, voorbij elke
slogan-taal, steeds een object heeft: "Omgeving omgeeft altijd iets of iemand,
is altijd omgeving van. Opmerkelijk is dat we de uitdrukking de gebouwde
“omgeving gebruiken. (...) De gebouwde omgeving, alsof we ons niet meer
hoeven af te vragen ’van wie’ of ’van wat’". (p. 7). Zo zet Kroese zijn boekje
in, geeft hij de teneur aan van een reeks beschouwingen die uitmonden in
reflecties op lichamelijkheid en wereldlijkheid, dus niet zo nieuw voor de
fenomenoloog, maar wel al te vaak miskend door sommige (de meeste ?)
architecten — kunstenaars die eigenlijk beter zouden moeten weten.

Michel Freitag, die in Montréal sociologie doceert, heeft een lezens-
waardig essay over architectuur geschreven dat tegelijk van eruditie en
scherpzinnigheid getuigt. Zijn uitgangspunt is de hedendaagse architectuur,
een bouwkunst die zich in de paradoxale esthetische situatie bevindt, omdat zij
aan de twijfel (of dubbelzinnigheid ?) gestalte geeft of de nieuwe opvallende
gebouwen mooi en/of lelijk zijn, en intussen niet weet hoe aan een nostalgie
en/of aan een toekomstbeeld tegemoet te komen. Freitag wil zich echter niet
in die ambivalenties verliezen en meent dat vooreerst de vraag naar het wonen
moet gesteld worden. De auteur stelt dit normatief: de bezinning op het
wonen dringt zich op, omdat het wonen een grondcategorie van de mens is,
een fundamentele zijnswijze, een existentiaal, om met Heidegger te spreken.
Juist het wonen reveleert de wijze waarop we ons tot anderen, tot de wereld
en tot onszelf verhouden. Doen alsof bouwkunst hiermee niets te maken heeft
leidt tot niets anders dan tot oneigenlijkheid, inauthenticiteit en vervreemding.
Dit geldt nu zowel voor de privé-woningen als voor de stedebouw.

Freitag blijft als socioloog binnen de grenzen van zijn discipline waarin
hij voor economische, historische en politieke vraagstukken gevoelig blijkt te
zijn. Daarom situeert hij de architectuur binnen het maatschappelijk perspec-
tief en onderkent hij haar politieke symboolfunctie. Elke historicus van de
stedebouw zal deze relatie bevestigen en zal tegelijk aantonen dat de architec-
tonische monumenten in de loop der tijden een mutatie hebben ondergaan: de
dominantie van de bouwkunst van het heilige over het profane en het seculiere
heeft plaats moeten maken voor een overheersing van het seculiere stadsbeeld.
De grote kantoorgebouwen en fabriekshallen hebben cultureel de kerken en
Iloosters verdrongen naar de kunsthistorische en toeristische sfeer. Op
zichzelf zegt dit nog niet zoveel. De cruciale vraag is hoe die overheersende
seculiere sfeer gestructureerd is en werkt. In zijn kleine politieke geschiedenis
van de hedendaagse architectuur schetst de auteur de toenemende tendens van
een maatschappelijk beleid dat de zich organiserende moderniteit economisch
en technologisch wil beheersen en onder controle houden, zodat ook het
privé-leven steeds maar meer onder druk komt te staan. De moderne industri-
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alisatie die de arbeidersklasse cre€erde gaf grote delen van de bevolking
weinig tijd en ruimte voor een eigen bestaan. De vermindering van de
arbeidsuren vermeerderde wel die (vrijgekomen) eigen tijd, maar we weten
"vandaag dat de ontspanningsindustrie zich op die tijd gegooid heeft en dat de
eigen ruimte of privé-sfeer doordrongen wordt van het appel van de buitenwe-
reld. Het betreft een haast algehele mobilisatie van de burgers om veel te
consumeren, om maximaal van de aangeboden diensten gebruik te maken en
om voortdurend bereid te zijn op nieuwe impulsen positief te reageren. De
onoverzichtelijke en niet te verwerken stroom aan reclameboodschappen, door
de massamedia verspreid, speelt hierin een niet te onderschatten rol. Weinigen
zijn in staat om zich daar onverstoorbaar tegen te beschermen. Daartegenover
groeit het aantal dat een bijzonder ambivalente houding ten aanzien van de al
te drukke buitenwereld ontwikkelt, zodat vacantie, vrijetijdsbesteding, op reis
gaan of zich terugtrekken thuis krampachtig en neurotisch worden, een
beschermingsreflex tegen dic massale mobilisering. Dat de huiselijkheid zich
tot in de stad, in de winkelstraten, cafés en restaurants zou uitstrekken, lijkt
daarom voor velen boven de vijfendertig jaar een onhaalbare eutopie — een
utopie dus. Freitag is hier kritisch en pessimistisch en meent te kunnen
vaststellen dat de hedendaagse stedeling vrij solitair wordt, ondanks zijn
drukke bezigheden en de vele verzoekingen waaraan hij onderhevig is. Voor
zo’n eenzaamheid bestaat er geen architectuur, zijn er geen bemiddelende ge-
bouwen die de verbondenheid van de stedeling of zijn identiteit vertolken.
Architectuur dreigt louter functioneel te worden, een simpel gebruiks- en
verbruiksvoorwerp, een schakel in de vele maatschappelijke operatoren. Voor
vele architecten resulteert dit in wat ik het architectonisme zou willen noemen.
Voor de toelichting hiervan maak ik van een formulering en redenering van
Freitag gebruik:

De hedendaagse architectuur ontspruit eveneens aan deze (...) conditione-
ringen. Vooreerst is het juist omdat zij zich van de eis van een apriorische
collectieve identiteit heeft bevrijd, dat ze zich ook kan ontdoen van elke
eerdere stilistische referentie; vervolgens kan de utilitaire en functio-
neel-industriéle architectuur haar zoektocht naar louter economische en
technische oplossingen zich aan de proefondervindelijke exploraties van
nieuwe architectonische oplossingen en nieuwe materialen wagen (p. 57).

Worden deze vernieuwingen inderdaad formalistisch verwerkt in een even
ongebonden esthetiek, dan komen we inderdaad in het architectonisme terecht.
Dit is een feitelijke toestand die we in nagenoeg alle grootsteden, verspreid
over de aardbol, aantreffen. Is dit het standpunt van de grote bouwkunste-
naars?
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Zeker niet elke grote architect zal het architectonisme aanhangen, alvast
niet Aldo Rossi, wiens Wetenschappelijke autobiografie ik met veel belang-
stelling en haast in één ruk heb gelezen. Dat de auteur zijn verzameling
beschouwingen (zonder onderverdeling in hoofdstukken) ook een andere titel
had kunnen/willen geven, is al een voldoende indicatie: "Ik had dit boek
evengoed De architectuur vergeten kunnen noemen, want ik mag dan spreken
over een school, een begraafplaats en een theater, treffender zou zijn te
zeggen: het leven, de dood en de verbeelding" (p. 135). Is Rossi’s visie op de
architectuur autobiografisch, dan geldt dit eigenlijk ook voor elke mens: zijn
verhouding tot zijn woning is nooit in de eerste plaats een objectivistische
relatie waarin hij wanden, venster- en deuropeningen, licht en schaduw,
maatverhoudingen met en inplanting in de overige omgeving verzelfstandigt.
Wie leven, dood en verbeelding, kortom het levensverhaal uit de bouwkunst
licht, sluit zich op in een laboratoriumsituatie en leeft in de illusie dat de
werkzaamheden van de bouwvakondernemer en zijn arbeiders op de bouw-
plaats de bouwkunst par excellence zijn.

Zijn hele boek door evoceert Aldo Rossi levenswijzen die, per definitie,
daseinsmdssig zijn, zich ergens afspelen, zodat hij moeiteloos architectuur "het
vaste toneel van de menselijke lotgevallen’ (p. 136) kan noemen. Hij is als het
ware voortdurend naar zo’n evocaties op zoek; het valt hem gemakkelijk ze
overal aan te treffen, ook in zijn lectuur bijvoorbeeld:

Ik las in de Historia lausiaca van bisschop Palladius Het leven van Sint
Antonius en de daarin beschreven steden van de monniken, de over de
woestijn verspreide kloosters en de nog afgelegener kluizenaarsgrotten in
de bergen maakten grote indruk op me. In deze woestijnkloosters leefden
duizenden mannen als in geheime steden, verstrooid over een door de
zonnegloed verzengd territorium. Deze bijzondere dimensie van de tijd en
de ruimte kan men architectuur noemen, net zoals men een monument
architectuur noemt (p. 137).

Natuurlijk vertelt Rossi niet alleen over de plaatsen en de plekken, de
kamers, de wijken en de gebouwen die op hem een grote invloed hebben
gehad en die zijn latere loopbaan hebben geconditioneerd. Goed wetend dat
niet alle invloeden te achterhalen en nog minder te reconstrueren zijn, roept
hij in zijn opstel toch zoveel mogelijk suggestieve situaties op om er de lezer
attent op te maken dat voor een ontvankelijk-creatieve geest bijna alles
inspirerend kan werken als men er maar oog voor heeft. Bijvoorbeeld een
kleine bezinning op de voorbereiding op de maaltijd, uitgedrukt in het dekken
van de tafel (apparecchiare la tavola), mondt uit op de gedachte dat hij de
architectuur kan beschouwen "als het instrument dat de ontvouwing van iets
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mogelijk maakt" (p. 16), waardoor uiteraard een gebouw als kunstwerk niet
zichzelf kan dienen. Gulzig in zijn leergierigheid is hij als student en begin-
nende ontwerper ongetwijfeld geweest en in zijn autobiografie toont hij zich
nu bijzonder genereus en kwistig — zonder zich door contradicties gehinderd
te voelen — in het meedelen van meningen, overtuigingen, bevindingen en
visies. In de Politecnico hield hij zich kennelijk veel met politiek, film en .
literatuur bezig, discussies over een vertaling van Holderlin "heeft mijn
architectuur meer goed gedaan dan al de geestdodende boeken en lessen van
mijn leraren op de Politecnico in Milaan" (p. 79) en aan de lectuur van het
werk van Adolf Loos "dank ik (...) de diepe minachting die ik altijd voor het
design heb gevoeld en voor de verwarring van de vorm met de functie”
(p. 78). Bij Loos waardeert hij vooral de visie op de samenhang tussen
cultuurhistorische problemen, de zin voor lokale cultuur, het handwerk, de
geschiedenis, het theater, de poésie, het werk van Karl Kraus, Arnold Schén-
berg, Ludwig Wittgenstein en vooral van Georg Trakl. Maar die zelfde Rossi
is niet beschaamd voor zijn grote sympathie voor de stalinistische architec-
tuur:

Mijn belangstelling voor het socialistisch realisme heeft mij geholpen me te
bevrijden van heel de kleinburgerlijke cultuur van de moderne architec-
tuur; ik gaf de voorkeur aan het alternatief van de grote straten van
Moskou, de aangename en provocerende architectuur van de ondergrondse
en van de universiteit op de Lenin-heuvels. Ik zag hoe het gevoel zich
verbond met de wil een nieuwe wereld te bouwen. (...) Ik ben nooit meer
naar de Sovjet-Unie teruggegaan, maar ik ben er trots op altijd de grote
architectuur uit de tijd van Stalin te hebben verdedigd, die een belangrijk
alternatief voor de moderne architectuur had kunnen worden, en die
zonder duidelijke reden werd opgegeven. (...) Mijn verdediging van de
Sovjet-architectuur is mij steeds op kritiek komen te staan, maar ik heb
haar nooit opgegeven; ik ben mij ervan bewust dat daarmee een privaat of
strikt autobiografisch motief gemoeid kan zijn (p. 64-65).

Let wel, ’stalinistische architectuur’ is voor Rossi een zuiver chronologische
aanduiding, en dat dit architectuurprogramma niet werd voltooid wijt hij niet
aan economische of bouwkundige problemen, wel aan "een capitulatie voor de
cultuur van de moderne architectuur, waarvan wij vandaag het complete falen
niet alleen in Europa, maar in alle landen van de wereld kunnen vaststellen”
(p. 127).

Toch ontbreekt de enorme zin voor de dichterlijke (of lijfelijke) maat in
deze Wetenschappelijke autobiografie (die evenzeer ’onwetenschappelijk’ zou
kunnen heten) van Rossi niet. Zo graag spreekt hij over vormen waarin het
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leven van de mensen zich uitdrukt, waardoor hij zich verplicht voelt die
aspecten van het gemeenschapsleven sterker te belichten "die vanaf mijn
vroegste jeugd indruk op mij hebben gemaakt” (p. 122). Hij heeft het dan
over woonvormen die hun neerslag hebben gekregen "in de menselijke
geschiedenis, zodat ze uiteindelijk evenzeer tot de architectuur als tot de
antropologie behoren. Het is moeilijk andere vormen, andere geometrische
voorstellingen te bedenken, juist omdat we daarvan de oplossing niet hebben"
(p. 122). Ook in wiskunde en logica meent hij die dichterlijke maat te vinden.
Zijn zoektocht naar de zin van de analogie drijft hem die richting uit, "want
ik geloof nog steeds dat alleen de wiskunde aan de kennis, zo geen zekerheid,
dan toch bevrediging kan geven, een vorm van genot omwille van zichzelf,
sterker en ongedwongener dan het genot van de schoonheid en het ogenblik”
(p. 139). Voor Rossi is dit een zoektocht die mystieke (Johannes van het
Kruis) en platonische connotaties krijgt. Zelfs als hij zich de houding van de
ingenieur aanmeet, verwordt die houding niet tot een schraal rationalisme. Dit
is de draagwijdte van zijn liefde voor voorwerpen of gebeurtenissen uit zijn
leven, voor de studie van dingen, die hij dan beschrijft of tekent, waarvan hij
niet weet in hoeverre ze ooit een toepassing in zijn werk zullen vinden. Ze
maken blijkbaar deel uit van een heel groot apparaat, de grote fabbrica,
ondenkbaar buiten de lijfelijke maat, zoals blijkt uit het citaat, waarmee ik dit
literatuuroverzicht afsluit:

De grote granieten tafel, mijn meest recente werk, is nog steeds het mooie
blok steen dat mijn vriend uit de groeve heeft gehakt. Ook het huis, met al
zijn voorwerpen, werktuigen, meubels en voorzieningen is per definitie en
noodzakelijkerwijs een apparaat — al was het maar vanwege zijn tempora-
liteit — het is evenzeer een apparaat van de dood als van het leven (p.
100).




