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Dat de architectuur te belangrijk is om uitsluitend aan architecten
ontwerpers over te laten, is een gemeenplaats, in haar algemeenheid zo juist 
dat we haar nauwelijks hoeven te vermelden. Toch beginnen we met zo'n 
algemeenheid, aangezien heel wat architecten-ontwerpers, die zich in hun 
specialisme schijnen op te sluiten, leken in het vak nauwelijks enig recht van 
spreken gunnen. Zij zouden de behoeders van een bijzonder weten zijn - een 
uitzonderlijk praktisch weten - dat voor de 'gewone mens' niet toegankelijk 
is. Architectonische ontwerpers (vroeger ook de bouwmeesters op de werk
plaats) vormden ooit een gesloten, esoterische en meestal ook intellectueel ge
schoolde en geïnteresseerde kring die geen buitenstaanders binnenliet. Van
daag vinden we in deze kringen nog zelden lui met een intellectueel gezag: ze 
zijn teveel in technische en beleidsmatige aangelegenheden betrokken en zijn 
bovendien in hun zin om te beheersen zo zelfbewust dat ze nagenoeg elke 
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beschouwing 'van buiten' als theorieën van de leek afwimpelen. Deze kleine 
goden reageren niet zelden vijandig als een van hen toch durft betogen dat een 
goede ontwerppraktijk het niet zonder theorie kan stellen. Sterker nog: 
wanneer ontwerpers met gezag erop wijzen dat een echte architect in geen 
geval een filister mag zijn, maar een intellectueel die veel naar dichters en 
wijsgeren luistert om niet in de val van de qvermoed en de mateloosheid te 
vervallen, ontmoeten ze meer dan eens vijandige weerstand. 

Het architectonisch ontwerp groeit uit de traditie en geeft vorm aan de 
alledaagsheid opdat die niet in de banaliteit zou verzanden. Bovendien is en 
blijft architectuur een aangelegenheid van het wonen dat ontegensprekelijk een 
antropologische grondcategorie is. Bijgevolg moet een architect eigenlijk heel 
goed beseffen in welke merkwaardige bemiddelende positie hij zich bevindt. 
Een reflectie hierop is - naast vele andere overwegingen - een permanente 
opdracht van de ontwerper die de dialoog met de cultuurgeschiedenis en ~et 
de socio-politieke problemen niet uit de weg kan gaan. 

Van deze bemiddelende zorg getuigen alle hierbovenvermelde boeken die 
op mijn leestafel terecht zijn gekomen. Ook het eerder technische handboek, 
verzorgd door het Davidsfonds, Wegwijs Wonen, biedt een rijke gamma van 
thema's die de betrokkenen (in de eerste plaats diegenen die een huis willen 
betrekken, inrichten en herbergzaam maken, nadat ze allerlei deskundigen 
hebben aangesproken) eraan herinneren dat wonen ook een bouwtechnische, 
economische, geografische, juridische, esthetische, maatschappelijke, psycho
logische aangelegenheid is die tegelijk een reflectie op al deze domeinen 
vooronderstelt. Inleider André Loeckx, een in antropologie geïnteresseerde 
ingenieur en hoogleraar te Leuven, beseft dit heel goed en leidt daarom dit 
boek in met de gedachte dat "spreken over het huis het wonen niet binnen de 
perken kan houden. Het dagelijkse bouwen en wonen ontvouwt dimensies die 
doordringen in de uithoeken van de wereld, het zijn, het lichaam. Aan 
Heidegger ontkomen we niet" (p. 13). Hiermee valt de naam van een wijs
geer, een denker, die als geen ander de twintigste eeuw heeft uitgedaagd en 
die voor een aantal architecten en architectuurtheoretici de weg naar de 
reflectie heeft gebaand. Natuurlijk kan geen ontwerper met een paar teksten 
van Heidegger naast zich op de tekentafel plotseling betere ontwerpen maken. 
Opstellen zoals Bauen Wohnen Denken of Die Kunst und der Raum bevatten 
helemaal geen handleiding voor architectonische ideeën. (Bovendien is het een 
waanidee dat het ontwerpen alleen aan de tekentafel geschiedt; het tekenen is 
slechts een laatste tussenstadium tussen gerijpte ervaring en technische 
uitvoering, waarna de feitelijke architectonische geschiedenis van een con
struct een aanvang kan krijgen). De genoemde essays, en nog enkele meer, 
zoals Das Ding, Die Frage nach der Technik of het uiterst moeilijke ' ... 
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dichterisch wohnet der Mensch' zijn haast onuitputtelijke bronnen waaraan 
ontwerpers zich kunnen laven en waarin ze inspiratie schijnen te vinden voor 
de antropologische en ontologische oriëntaties van de zin van datgene waar-

. naar hun zorg uitgaat. Het zijn op een bepaald ogenblik de architecten 
geweest die de filosofen erop wezen dat 'we aan Heidegger niet ontkomen'. 
Voor de filosofen is dat natuurlijk niets nieuws en de teksten waarnaar de 
architecten wijzen gelden niet als de 'grote' Heideggerteksten, interessant is 
daarentegen wat architecten met deze teksten aanvangen en welke hun 
motieven zijn om zich precies met een deel van het oeuvre van de Duitse 
denker in te laten. Een van de meest bekende voorbeelden van een archi
tect/architectuurtheoreticus die zich door Heidegger heeft laten inspireren, is 
Christian Norberg-Schulz (Oslo) die niet ophoudt te verklaren dat Heideggers 
denken het uitgangspunt biedt dat noodzakelijk is om de taal van de architec
tuur te kunnen begrijpen; een begrijpen waarin de dimensies topologie, 
morfologie en typologie overeenkomen met de aspecten 'waar', 'hoe' en 
'wat'. Terecht schenken Eric Bolle en Ann Van Sevenant in hun studies, 
Tussen architectuur en filosofie en Poëtica van de architectuur aan deze relatie 
en thematiek de nodige aandacht. Hun visies, veeleer ingegeven vanuit de 
wijsbegeerte dan vanuit de architectuur (beiden zijn geen ontwerpers), 
stemmen daarom niet overeen. Bolle vraagt via Heidegger aandacht voor een 
revolutionering van denkfiguren, "waardoor (we) de stad, de politiek, de 
architectuur, de poëzie, het wonen en de stedebouw in principe weer in hun 
onderlinge eenheid samen kunnen denken" (p. 95). Met Heidegger ziet hij ook 
dat het gemeenschappelijke probleem van de bouwkunst en van de wijsbegeer
te erin bestaat 

de juiste houding te vinden om met de techniek om te gaan. Techniek 
daarbij in de ruimste zin des woords begrepen als macht, als het vermogen 
om te beschikken over alles wat is. Het wezen van de techniek is volgens 
mij universele terbeschikkingstelling van alles en iedereen aan alles en 
iedereen ( ... ) 
Architectuur bevindt zich dus in een fundamentele en onherleidbare 
ambivalentie tussen techniek en kunst, tussen planning en poëzie. Vanuit 
dit perspectief van de spanning tussen kunst en techniek wordt de architec
tuur gesprekspartner voor de filosofie en omgekeerd. De articulatie van de 
grens tussen deze twee gebieden van planning en poëzie verschaft aan 
Heideggers wending van het dichterlijke wonen de hoge rang die haar 
toekomt. In de voor de filosofie en de architectuur gemeenschappelijke 
vraag naar de grens die kunst en techniek scheidt en verbindt, in het 
probleem van de integratie van de techniek in de cultuur (en niet omge
keerd) ligt volgens mij de kans en de noodzaak voor de ontmoeting tussen 
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beide. Van deze ontmoeting hangt af, of politiek weer daadwerkelijk vraag 
naar de polis, naar de stad en haar gemeenschap kan gaan betekenen (pp. 
96-97). 

De vraag bij uitstek blijft dan wat dit 'dichterlijke wonen' betekent. Een pas
klaar praktisch antwoord voor de tekenende ontwerper aan zijn tekentafel is er 
niet. Hier staat immers het wonen zelf centraal, datgene waartoe de bouw
kunst dient en dat aan de bouwkunst ten grondslag ligt. Geen ontwerper 
dicteert het wonen, het zijn de wonenden die eigenlijk of oneigenlijk wonen, 
die al of niet van zichzelf vervreemd zijn en die in dit perspectief de zin van 
de historische bestemming en architectuur oriënteren. In dit perspectief 
begrijpen we Heidegger wanneer hij in zijn opstel ' ... dichterisch wohnet der 
Mensch ', geïnspireerd door een gedicht van Hölderlin, zegt dat het wonen 
slechts geschiedt 

als het dichten tot zijn eigenheid komt en weest en wel op die wijze waar 
wij nu het wezen van vermoeden, namelijk als het nemen van de maat 
voor al het meten. ( ... ) De mens woont, voor zover hij bouwt( ... ). Tot dit 
bouwen is de mens slechts in staat als hij reeds bouwt in de zin van het 
dichterlijk nemen van de maat. Het werkelijke bouwen geschiedt, voor 
zover er dichters zijn, zulke die de maat nemen voor de architectoniek, 
voor de structuur van het wonen (vertaling Harry Berghs; uit: Martin 
Heidegger, Over denken, bouwen, wonen. Nijmegen, SUN, 1991, p. 108). 

Een andere (dichterlijke) formule van Heidegger om het wonen te suggereren 
luidt: 

In het redden van de aarde, in het ontvangen van de hemel, in het ver
wachten van de goddelijken, in het begeleiden van de stervelingen komt 
het wonen tot zijn wezen als het viervoudig verschonen van het viertal 
(Geviert). Verschonen betekent: het viertal in zijn wezen hoeden (uit: 
Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 19855

, p. 145). 

Het komt dus op een authentisch redden, ontvangen, verwachten en begelei
den aan waarin de zin voor maat en verhouding ( en tegen elke mateloosheid 
of hubris) in een waarachtige relationaliteit/rationaliteit uitmondt. Speelt de 
plek hierin een belangrijke rol - de topologische vraag - zij hoeft hier geen 
object van idolatrie te zijn, al heeft Heidegger in zijn provincialisme of 
regionalisme daar meer dan eens aanleiding toe gegeven. Terecht merkt Bolle 
op dat Heidegger, en niet minder een aantal denkers dat zich door hem laat 
inspireren, zoals Dal Co of Derrida, aan het dilemma tussen nostalgie en 
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utopie ontsnapt. Wat Heidegger over het dichterlijke wonen zegt, heeft niet of 
zeker niet in de eerste plaats op het leven in het Zwarte Woud betrekking (het 
gaat hem niet om die Zuidduitse hoeve), maar betreft evenzeer het nomaden
leven. Hij heeft niettemin op onze grootsteden kritiek, echter niet vanuit een 
sentimentele nostalgie, maar vanuit het vast te stellen feit dat de techniek 
dicteert en opvordert en dat zo vaak de onherbergzaamheid domineert. Maar 
noch stedelijkheid, noch nomadisme hoeft wonen uit te sluiten, zoals provinci
alisme of regionalisme niet per se het dichterlijk wonen garandeert. 

Dit wezenlijk dynamisch karakter van het wonen bij Heidegger onder
streept ook Ann Van Sevenant in haar overzichtswerk van de hedendaagse 
architectuurtheorieën, Poëtica van de architectuur. Zij maakt duidelijk dat 
Heideggers denken geen identiteitsfilosofie is waarbij wonen zou samenvallen 
met de reeds bestaande 'geest van de plek', wel echter een differentiedenken 
dat met betrekking tot het wonen het voorlopige, het eindige, het oponthoud 
van de sterveling bij de dingen denkt: 

Dat maakt dat het wonen als het zich bevinden in het tussen, in de nabij
heid van, niet als tekortschietend aangevoeld wordt, of als een stadium dat 
voorafgaat aan een definitief samenvallen met de dingen. Wonen heeft dit 
samenvallen niet tot doel, wonen is altijd reeds stilstaan bij de dingen. Dat 
is de manier waarop stervelingen in de wereld zijn. Wonen is bijgevolg 
niet synoniem met geworteld zijn, evenmin als met ontworteld zijn; wonen 
is geen nihilistisch aanvaarden van het ontheemd zijn, maar het is onze 
zijnswijze die erin bestaat onszelf steeds in de nabijheid op te houden. 
Enkel in de nabijheid van de dingen kan er immers gewoond worden. 
(p. 97). 

In zijn originele studie Ontology of Construction doet de Amerikaanse 
architectuurtheoreticus Gevork Hartoonian eveneens een beroep op het denken 
van Heidegger, echter zonder diens notie van het wonen centraal te stellen. 
Hij vraagt daartegenover meer aandacht voor Heideggers stimulerende 
interpretatie van het Griekse begrip technè dat niet alleen naar het oorspronke
lijke vlechtwerk van het dak verwijst, maar dat ook de implicatie heeft van 
het 'te voorschijn brengen', het 'ontbergen' in iets dat wordt gemaakt. Aldus 
hoeft er geen tegenspraak te zijn tussen iets technisch - te onderscheiden van 
een metafysica van de technologie - en het dichterlijke wonen. Ambachtslui 
zijn als kunstenaars dichterlijk voor zover hun handelingen iets voortbrengen: 
'voorzover iets verborgens in het onverborgene komt'. "Maar technè is ook 
'revelerend', zin waardoor iets tastbaars wordt ten einde iets te kennen dat 
een precedent heeft, iets dat 'het zelfde' is als datgene wat moet worden 
gemaakt. In dit opzicht verwijst het bouwen van een dak niet naar de bouw-
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handeling, maar naar het dak zelf. Bijgevolg typeert technè de ontologische 
relatie tussen het typeobject en zijn 'logos' van het maken" (p. 40). Voor 
Hartoonian is Heideggers notie van technè bijzonder interessant omdat de zin 
van het tectonische verder reikt dan het loutere construeren, zoals we trou
wens de dichterlijke maat ook anders moeten zien dan alleen maar als het 
poëtiseren van bepaalde maatverhoudingen. De zin van het tectonische reikt 
verder dan het maken zelf, dan de constructie; de zin betreft vooral het 
aanduiden van de te maken architectonische elementen, zoals een muur, een 
zuil, een raam, een dak of een drempel - elementen die er nooit in hun 
naakte objectiviteit zijn, maar die in hun dingmatigheid steeds connotatief 
betekenissen verzamelen en genereren. Ze zijn de voorwerpen in de 'mise en 
scène', de componenten van het decorum van het dagelijks leven - een 
decorum dat we ons nooit als een surplus of als een additief bij een gedesin
carneerd leven kunnen voorstellen, integendeel, het is co-substantieel met 
onze existentie. Het architectonische decorum behoort tot onze lijfelijkheid, is 
er de expressie van en structureert zich mee binnen de duizend-en-één 
verhalen die we onszelf en anderen over het concrete van het bestaan vertel
len. In die zin valt het ornament niet zo gemakkelijk van het adequate of 
efficiënte te onderscheiden, aangezien het ornament nooit een louter formeel 
toevoegsel bij het essentiële is, zoals de kledij ook nooit een bijkomstigheid is 
dat het essentieel naakte lichaam bedekt. 

Voor Hartoonian horen het tectonische en het type wezenlijk samen en 
hun hechte eenheid vormt een kritisch instrument om gebouwen en stede
bouwkundige projecten op hun deugdelijkheid te toetsen. Terwijl de klassieke 
architectuur zich heel goed in de termen van de 'type-tectoniek' laat interpre
teren, plaatst de hedendaagse bouwkunst binnen het zelfde paradigma ons 
vóor heel wat vragen. In dit licht gaat hij in op het werk van Adolf Loos, 
Frank Lloyd Wright en Mies van der Rohe. Bij Loos apprecieert hij de zin 
voor vormelijke en pragmatische integratie waardoor architectuur zich van het 
kunstwerk onderscheidt; een woning moet immers iemands comfort dienen. In 
die context valt er niet veel esthetisch te verzelfstandigen. Bij Frank Lloyd 
Wright onderstreept Hartoonian het métier. Hiermee heeft hij vooreerst 
Wrights gevoeligheid voor de materie op het oog, waardoor zijn architectuur 
nooit te herleiden valt tot de abstracte zuiverheid van de 'international style', 
noch tot een tectonische figuratie die we met het pittoreske van het eclecti
cisme zouden kunnen vergelijken. Hij zou de geest van zijn tijd voorbijgaan 
en een nieuw architectonisch vocabularium creëren dat niet langer de organi
satie van de continuïteit van de natuur in relatie met de te bebouwen plek 
aanduidt, maar het instrument is dat de herinnering aan de voorouderlijke 
beschaving bewaart door haar archetypen voor ons perspectief te behouden. In 
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Mies van der Rohe ziet Hartoonian een demystificatie van de constructie, een 
proces van secularisatie van de context van het traditionele architectonische 
vocabularium, dank zij het systematische gebruik van de moderne technologie. 
Maar Mies betekent meer dan een exponent van de 'taal van glas en staal'; 
symbolisch zou hij de "stilte van de cultuur-industrie anticiperen" (p. 69), 
analoog aan bepaalde stille schilderijen van Kandinsky en Malevitch en 
uitmondend in die avant-gardebeweging die de richting van negatie, abstractie 
en constructie afrondt. Wars van elke pragmatiek van het wonen onderstreept 
zijn werk, het Barcelona-paviljoen is hier exemplarisch, de formele afwezig
heid van elke ruimtelijke hiërarchie ( elke ruimte is een zelfgenoegzame 
constructie), zodat binnen het geheel van een gebouw de onafhankelijke 
vertrekken zich op zo'n wijze tot elkaar verhouden dat ze de conventies 
uitdagen. 

Dit deseculariserend experimenteren met architectonische vormen heet 
nu nihilisme dat ontwrichtend werkt ten aanzien van het type-tectonische 
vocabularium van de klassieke bouwkunst, die functie, doelen maatschappelij
ke en/of culturele integratie niet uit het oog wou verliezen. Zolang bouwwer
ken niets of nauwelijks iets anders zijn dan tentoongestelde ruimten (Corbu
siers Ronchamp of Mies' Barcelona-paviljoen) zijn zij veeleer studie-objecten 
binnen een intellectueel en academisch discours dat de concrete werkelijkheid 
van het wonen en bouwen nauwelijks raakt. Ze oriënteren en inspireren 
ontwerpers in hun conceptualiseringen, ze begeesteren studenten die de 
moderne architectuur exploreren, maar ze blijven meestal vreemde esthetische 
objecten voor nagenoeg iedereen die zich over de herbergzaamheid van de 
mens zorgen maakt. 

* 
Wellicht zal er altijd een spanningsverhouding blijven bestaan tussen 

enerzijds de dromerijen van de avant-garde-architectuur - het zou onzinnig 
zijn de vruchtbaarheid van die mijmeringen te miskennen - en anderzijds de 
concrete bekommernis om de al genoemde herbergzaamheid met haar macro
en micro-problemen. Aan deze spanningsverhouding willen ontsnappen door 
z'n toevlucht uitsluitend in een zuiver technisch-pragmatische bouwkunde te 
zoeken waarin economie, fysica en machinerieën primeren, is in dit opzicht 
niet bevrijdend. Hoe praktisch-interessant een boek als Wegwijs wonen ook 
moge zijn, het volstaat niet; eruditie alleen is nooit genoeg. Het antwoord op 
de spanning tussen architectuur-esthetische avant-garde en de ethiek van de 
existentieel geïntegreerde bouwkunst bestaat wellicht niet in het op-lossen van 
die spanning, maar in het beleven en doorleven, in het bedenken en overden-
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ken, in het intellectueel articuleren van die spanning. In dit opzicht bieden de 
hier gepresenteerde publicaties interessant materiaal. 

Bijzonder suggestief is La maison, corps et áme. Essai sur la poésie 
domestique van Jean Onimus, omdat het fenomenologisch onmiddellijk bij . de 
onmiddellijke bewustzijnsgegevens aansluit van de huiselijke ervaring zonder 
eerst de omweg van de objectivistische reductie te maken - een reductie die 
echter meestal als resultaat geeft dat we niet meer aan de concrete inhoud van 
de ervaring zelf toekomen. Om nu die onmiddellijke bewustzijnsgegevens niet 
in een particularisme op te sluiten, gaat Onimus bij de dichters en romanciers 
te rade. Zij zijn immers, als woordkunstenaars, diegenen die het best de 
huiselijke fenomenen kunnen beschrijven zoals ze ons pre-reflexief verschij
nen. Hier is de poëtische maat manifest. Op zoek naar het archetypische 
exploreert hij dichterlijk wat we als de eerste woonsten opvatten: de schelp, 
het nest, de grot, de hut enzovoort. Ze ondergaan onvermijdelijk een antro
pomorfe blik waardoor andermaal duidelijk wordt dat het de mens is die 
inruimt of spatialiseert en dat hij die ruimten in het verlengde van zijn lijfelijk 
bestaan uitbouwt. Onimus heeft het hier over 'intimiser l'espace' dat er onder 
meer in bestaat dat we in huis de dingen concentreren en we er voor onszelf 
een centrum zoeken. Dat het huis als woning een organisme naar het model 
van het menselijk lichaam is, beschouwen we zeker niet als een fantaisistische 
gedachte. De hiërarchie en de functie van de kamers en vertrekken lijken 
soms duidelijk op de economie of huishouding van het lichaam met zijn eigen 
intieme warmte en warmtebron, met z'n hart en hoofd en ingewanden, met 
zijn reactie om zich tegen de elementen van de buitenwereld te beschermen. 
Bewonen en woning vormen een eenheid en elk functioneel ongemak vertaalt 
zich in een lijfelijk onbehagen. Onimus omschrijft het principe als volgt: 

Ja, een huis dat ons past, waaraan we ons 'gehecht' voelen, is fysisch en 
mentaal in ons ingeschreven. Ons innerlijk zijn drukt er zich in uit alsof 
we het naar onze maat hebben gemaakt. Onze gewoonten en onze voorkeu
ren treden reflexmatig in een interactie op, die traag maar zeker allerlei 
details zinnig maakt en integreert: de plaats van de dingen, het gekraak 
van een bepaalde deur, het knellen van een raam, de plaats van een 
Iichtcontact, enzovoort. Bevinden afstanden, trappen of de plaats van de 
sloten zich nog buiten ons? Eigenlijk bestaat dit alles in ons als het ware 
met de kleinste, allerdunste oppervlaktelaag eigen aan een lichaam waar
van we de wonden helen en waarvan we de zwakke plekken kennen. De 
vertrouwde ruimte richt zich in, vormt een netwerk van referenties en 
wanneer we die, na een lange afwezigheid, terugvinden dan functioneren 
alras alle gebruikelijke handelingen en bewegingen zoals voordien: het is 
het genoegen van het herontdekken van een gezel die we zolang hebben 
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gemist (p. 64). 

Tegen deze achtergrond van het vertrouwelijke beschrijft Onimus verder de 
betekenis van de huiselijke onderverdeling die zich steeds in de handelingen 
en de psychologie van de bewoners uitdrukt. Hierbij heeft hij ook oog voor 
het sacrale en het religieuze - hoogste vormen van de dichterlijke maat van 
het wonen en in de lijn van wat Heidegger in 'das Geviert' het verwachten 
van de goddelijken heeft genoemd en dat ook bedreigd wordt - zoals trou
wens het wonen zelf - wanneer de techniek nog uitsluitend het bestaan als 
een bestand opvordert. 

La maison, corps et ii.me, dat nogal verwant is met Gaston Bachelards La 
poétique de l'espace, echter zonder de zelfde rijkdom aan materiaal en 
beschouwingen te evenaren, is een sympathiek boek dat wellicht eerder 
ouderen zal aanspreken dan jongeren die (nog) veel verwachten van een 
technische en vormelijke avontuurlijkheid en zich (nog) niet door de toene
mende eis voor transparantie en flexibiliteit bezwaard voelen. Zoals Onimus 
wil ook Willem Koerse aandacht vragen voor het parallellisme huis/lichaam, 
onderscheiden van de publieke sfeer. Zijn bundel opstellen, Architectuur als 
decor - Filosoferen over de gebouwde omgeving ontsnapt eveneens aan het 
weinig-dichterlijk van de objectivistische maat en gaat in tegen de vervreem
ding die zo manifest lijkt als we de woning-nood met het cynisme van de 
technologische opvordering confronteren. Rond de gebouwde omgeving 
woekeren soms nogal wat estheticistische illusies waardoor het mensel_ijk 
lichaam - ik zou het over de lijfelijke maat hebben - wordt verwaarloosd. 
Typerend zijn de vele monografieën in de architectuurliteratuur (en tegen
woordig ook in de architectuurfilms) die een massa beelden bieden over en 
van het oeuvre van een bepaalde architect, tot kunstenaar verheven, waarbij 
"de camera uitsluitend het spel van muren en openingen, van licht en schaduw 
registreert en elke verwijzing naar menselijke aanwezigheid heeft uitgeban
nen" (p. 57). De bewoner is inderdaad vaak de grote afwezige in het discours 
der bouwkunstenaars. Maken we de architecten - die architecten die zich in 
de artistieke avant-garde begeven - daarop attent dan wimpelen ze dit thema 
van het wonen gemakkelijk als sentimentalisme of als een trivialiteit af. 

De essays van Willem Kroese graven filosofisch niet heel diep - hij 
heeft zeker geen boek voor vakfilosofen geschreven - maar ze openen wel 
een belangrijk perspectief op een domein dat al te gemakkelijk cynische 
implicaties krijgt wanneer de utopie in het architectuurbedrijf de bovenhand 
krijgt. Zijn opstel, 'Architectuur en cynisme', waarin hij van het werk van 
Peter Sloterdijk vruchtbaar gebruik maakt, is in meerdere opzichten verhel
derend. Dit geldt ook voor zijn ontleding van de notie 'omgeving': hij ontdoet 
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het van alle banaliteit en herinnert de lezer eraan dat omgeving, voorbij elke 
slogan-taal, steeds een object heeft: "Omgeving omgeeft altijd iets of iemand, 
is altijd omgeving van. Opmerkelijk is dat we de uitdrukking de gebouwde 
omgeving gebruiken. ( ... ) De gebouwde omgeving, alsof we ons niet meer 
hoeven af te vragen 'van wie' of 'van wat'". (p. 7). Zo zet Kroese zijn boekje 
in, geeft hij de teneur aan van een reeks beschouwingen die uitmonden in 
reflecties op lichamelijkheid en wereldlijkheid, dus niet zo nieuw voor de 
fenomenoloog, maar wel al te vaak miskend door sommige (de meeste ?) 
architecten - kunstenaars die eigenlijk beter zouden moeten weten. 

Michel Freitag, die in Montréal sociologie doceert, heeft een lezens
waardig essay over architectuur geschreven dat tegelijk van eruditie en 
scherpzinnigheid getuigt. Zijn uitgangspunt is de hedendaagse architectuur, 
een bouwkunst die zich in de paradoxale esthetische situatie bevindt, omdat zij 
aan de twijfel (of dubbelzinnigheid ?) gestalte geeft of de nieuwe opvallende 
gebouwen mooi en/of lelijk zijn, en intussen niet weet hoe aan een nostalgie 
en/of aan een toekomstbeeld tegemoet te komen. Freitag wil zich echter niet 
in die ambivalenties verliezen en meent dat vooreerst de vraag naar het wonen 
moet gesteld worden. De auteur stelt dit normatief: de bezinning op het 
wonen dringt zich op, omdat het wonen een grondcategorie van de mens is, 
een fundamentele zijnswijze, een existentiaal, om met Heidegger te spreken. 
Juist het wonen reveleert de wijze waarop we ons tot anderen, tot de wereld 
en tot onszelf verhouden. Doen alsof bouwkunst hiermee niets te maken heeft 
leidt tot niets anders dan tot oneigenlijkheid, inauthenticiteit en vervreemding. 
Dit geldt nu zowel voor de privé-woningen als voor de stedebouw. 

Freitag blijft als socioloog binnen de grenzen van zijn discipline waarin 
hij voor economische, historische en politieke vraagstukken gevoelig blijkt te 
zijn. Daarom situeert hij de architectuur binnen het maatschappelijk perspec
tief en onderkent hij haar politieke symboolfunctie. Elke historicus van de 
stedebouw zal deze relatie bevestigen en zal tegelijk aantonen dat de architec
tonische monumenten in de loop der tijden een mutatie hebben ondergaan: de 
dominantie van de bouwkunst van het heilige over het profane en het seculiere 
heeft plaats moeten maken voor een overheersing van het seculiere stadsbeeld. 
De grote kantoorgebouwen en fabriekshallen hebben cultureel de kerken en 
lJoosters verdrongen naar de kunsthistorische en toeristische sfeer. Op 
zichzelf zegt dit nog niet zoveel. De cruciale vraag is hoe die overheersende 
seculiere sfeer gestructureerd is en werkt. In zijn kleine politieke geschiedenis 
van de hedendaagse architectuur schetst de auteur de toenemende tendens van 
een maatschappelijk beleid dat de zich organiserende moderniteit economisch 
en technologisch wil beheersen en onder controle houden, zodat ook het 
privé-leven steeds maar meer onder druk komt te staan. De moderne industri-
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alisatie die de arbeidersklasse creëerde gaf grote delen van de bevolking 
weinig tijd en ruimte voor een eigen bestaan. De vermindering van de 
arbeidsuren vermeerderde wel die (vrijgekomen) eigen tijd, maar we weten 

· vandaag dat de ontspanningsindustrie zich op die tijd gegooid heeft en dat de 
eigen ruimte of privé-sfeer doordrongen wordt van het appel van de buitenwe
reld. Het betreft een haast algehele mobilisatie van de burgers om veel te 
consumeren, om maximaal van de aangeboden diensten gebruik te maken en 
om voortdurend bereid te zijn op nieuwe impulsen positief te reageren. De 
onoverzichtelijke en niet te verwerken stroom aan reclameboodschappen, door 
de massamedia verspreid, speelt hierin een niet te onderschatten rol. Weinigen 
zijn in staat om zich daar onverstoorbaar tegen te beschermen. Daartegenover 
groeit het aantal dat een bijzonder ambivalente houding ten aanzien van de al 
te drukke buitenwereld ontwikkelt, zodat vacantie, vrijetijdsbesteding, op reis 
gaan of zich terugtrekken thuis krampachtig en neurotisch worden, een 
beschermingsreflex tegen die massale mobilisering. Dat de huiselijkheid zich 
tot in de stad, in de winkelstraten, cafés en restaurants zou uitstrekken, lijkt 
daarom voor velen boven de vijfendertig jaar een onhaalbare eutopie - een 
utopie dus. Freitag is hier kritisch en pessimistisch en meent te kunnen 
vaststellen dat de hedendaagse stedeling vrij solitair wordt, ondanks zijn 
drukke bezigheden en de vele verzoekingen waaraan hij onderhevig is. Voor 
zo'n eenzaamheid bestaat er geen architectuur, zijn er geen bemiddelende ge
bouwen die de verbondenheid van de stedeling of zijn identiteit vertolken. 
Architectuur dreigt louter functioneel te worden, een simpel gebruiks- en 
verbruiksvoorwerp, een schakel in de vele maatschappelijke operatoren. Voor 
vele architecten resulteert dit in wat ik het architectonisme zou willen noemen. 
Voor de toelichting hiervan maak ik van een formulering en redenering van 
Freitag gebruik: 

De hedendaagse architectuur ontspruit eveneens aan deze ( ... ) conditione
ringen. Vooreerst is het juist omdat zij zich van de eis van een apriorische 
collectieve identiteit heeft bevrijd, dat ze zich ook kan ontdoen van elke 
eerdere stilistische referentie; vervolgens kan de utilitaire en functio
neel-industriële architectuur haar zoektocht naar louter economische en 
technische oplossingen zich aan de proefondervindelijke exploraties van 
nieuwe architectonische oplossingen en nieuwe materialen wagen (p. 57). 

Worden deze vernieuwingen inderdaad formalistisch verwerkt in een even 
ongebonden esthetiek, dan komen we inderdaad in het architectonisme terecht. 
Dit is een feitelijke toestand die we in nagenoeg alle grootsteden, verspreid 
over de aardbol, aantreffen. Is dit het standpunt van de grote bouwkunste
naars? 
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Zeker niet elke grote architect zal het architectonisme aanhangen, alvast 
niet Aldo Rossi, wiens Wetenschappelijke autobiografie ik met veel belang
stelling en haast in één ruk heb gelezen. Dat de auteur zijn verzameling 
beschouwingen (zonder onderverdeling in hoofdstukken) ook een andere titel 
had kunnen/willen geven, is al een voldoende indicatie: "Ik had dit boek 
evengoed De architectuur vergeten kunnen noemen, want ik mag dan spreken 
over een school, een begraafplaats en een theater, treffender zou zijn te 
zeggen: het leven, de dood en de verbeelding" (p. 135). Is Rossi's visie op de 
architectuur autobiografisch, dan geldt dit eigenlijk ook voor elke mens: zijn 
verhouding tot zijn woning is nooit in de eerste plaats een objectivistische 
relatie waarin hij wanden, venster- en deuropeningen, licht en schaduw, 
maatverhoudingen met en inplanting in de overige omgeving verzelfstandigt. 
Wie leven, dood en verbeelding, kortom het levensverhaal uit de bouwkunst 
licht, sluit zich op in een laboratoriumsituatie en leeft in de illusie dat de 
werkzaamheden van de bouwvakondernemer en zijn arbeiders op de bouw
plaats de bouwkunst par excellence zijn. 

Zijn hele boek door evoceert Aldo Rossi levenswijzen die, per definitie, 
daseinsmässig zijn, zich ergens afspelen, zodat hij moeiteloos architectuur 'het 
vaste toneel van de menselijke lotgevallen' (p. 136) kan noemen. Hij is als het 
ware voortdurend naar zo'n evocaties op zoek; het valt hem gemakkelijk ze 
overal aan te treffen, ook in zijn lectuur bijvoorbeeld: 

Ik las in de Historia lausiaca van bisschop Palladius Het leven van Sint 
Antonius en de daarin beschreven steden van de monniken, de over de 
woestijn verspreide kloosters en de nog afgelegener kluizenaarsgrotten in 
de bergen maakten grote indruk op me. In deze woestijnkloosters leefden 
duizenden mannen als in geheime steden, verstrooid over een door de 
zonnegloed verzengd territorium. Deze bijzondere dimensie van de tijd en 
de ruimte kan men architectuur noemen, net zoals men een monument 
architectuur noemt (p. 137). 

Natuurlijk vertelt Rossi niet alleen over de plaatsen en de plekken, de 
kamers, de wijken en de gebouwen die op hem een grote invloed hebben 
gehad en die zijn latere loopbaan hebben geconditioneerd. Goed wetend dat 
niet alle invloeden te achterhalen en nog minder te reconstrueren zijn, roept 
hij in zijn opstel toch zoveel mogelijk suggestieve situaties op om er de lezer 
attent op te maken dat voor een ontvankelijk-creatieve gee~t bijna alles 
inspirerend kan werken als men er maar oog voor heeft. Bijvoorbeeld een 
kleine bezinning op de voorbereiding op de maaltijd, uitgedrukt in het dekken 
van de tafel (apparecchiare la tavola), mondt uit op de gedachte dat hij de 
architectuur kan beschouwen "als het instrument dat de ontvouwing van iets 
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mogelijk maakt" (p. 16), waardoor uiteraard een gebouw als kunstwerk niet 
zichzelf kan dienen. Gulzig in zijn leergierigheid is hij als student en begin
nende ontwerper ongetwijfeld geweest en in zijn autobiografie toont hij zich 
nu bijzonder genereus en kwistig - zonder zich door contradicties gehinderd 
te voelen - in het meedelen van meningen, overtuigingen, bevindingen en 
visies. In de Politecnico hield hij zich kennelijk veel met politiek, film en 
literatuur bezig, discussies over een vertaling van Hölderlin "heeft mijn 
architectuur meer goed gedaan dan al de geestdodende boeken en lessen van 
mijn leraren op de Politecnico in Milaan" (p. 79) en aan de lectuur van het 
werk van Adolf Loos "dank ik ( ... ) de diepe minachting die ik altijd voor het 
design heb gevoeld en voor de verwarring van de vorm met de functie" 
(p. 78). Bij Loos waardeert hij vooral de visie op de samenhang tussen 
cultuurhistorische problemen, de zin voor lokale cultuur, het handwerk, de 
geschiedenis, het theater, de poësie, het werk van Karl Kraus, Arnold Schön
berg, Ludwig Wittgenstein en vooral van Georg Trakl. Maar die zelfde Rossi 
is niet beschaamd voor zijn grote sympathie voor de stalinistische architec
tuur: 

Mijn belangstelling voor het socialistisch realisme heeft mij geholpen me te 
bevrijden van heel de kleinburgerlijke cultuur van de moderne architec
tuur: ik gaf de voorkeur aan het alternatief van de grote straten van 
Moskou, de aangename en provocerende architectuur van de ondergrondse 
en van de universiteit op de Lenin-heuvels. Ik zag hoe het gevoel zich 
verbond met de wil een nieuwe wereld te bouwen. ( ... ) Ik ben nooit meer 
naar de Sovjet-Unie teruggegaan, maar ik ben er trots op altijd de grote 
architectuur uit de tijd van Stalin te hebben verdedigd, die een belangrijk 
alternatief voor de moderne architectuur had kunnen worden, en die 
zonder duidelijke reden werd opgegeven. ( ... ) Mijn verdediging van de 
Sovjet-architectuur is mij steeds op kritiek komen te staan, maar ik heb 
haar nooit opgegeven; ik ben mij ervan bewust dat daarmee een privaat of 
strikt autobiografisch motief gemoeid kan zijn (p. 64-65). 

Let wel, 'stalinistische architectuur' is voor Rossi een zuiver chronologische 
aanduiding, en dat dit architectuurprogramma niet werd voltooid wijt hij niet 
aan economische of bouwkundige problemen, wel aan "een capitulatie voor de 
cultuur van de moderne architectuur, waarvan wij vandaag het complete falen 
niet alleen in Europa, maar in alle landen van de wereld kunnen vaststellen" 
(p. 127). 

Toch ontbreekt de enorme zin voor de dichterlijke (of lijfelijke) maat in 
deze Wetenschappelijke autobiografie (die evenzeer 'onwetenschappelijk' zou 
kunnen heten) van Rossi niet. Zo graag spreekt hij over vormen waarin het 
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leven van de mensen zich uitdrukt, waardoor hij zich verplicht voelt die 
aspecten van het gemeenschapsleven sterker te belichten "die vanaf mijn 
vroegste jeugd indruk op mij hebben gemaakt" (p. 122). Hij heeft het dan 
over woonvormen die hun neerslag hebben gekregen "in de menselijke 
geschiedenis, zodat ze uiteindelijk evenzeer tot de architectuur als tot de 
antropologie behoren. Het is moeilijk andere vonnen, andere geometrische 
voorstellingen te bedenken, juist omdat we daarvan de oplossing niet hebben" 
(p. 122). Ook in wiskunde en logica meent hij die dichterlijke maat te vinden. 
Zijn zoektocht naar de zin van de analogie drijft hem die richting uit, "want 
ik geloof nog steeds dat alleen de wiskunde aan de kennis, zo geen zekerheid, 
dan toch bevrediging kan geven, een vonn van genot omwille van zichzelf, 
sterker en ongedwongener dan het genot van de schoonheid en het ogenblik" 
(p. 139). Voor Rossi is dit een zoektocht die mystieke (Johannes van het 
Kruis) en platonische connotaties krijgt. Zelfs als hij zich de houding van de 
ingenieur aanmeet, verwordt die houding niet tot een schraal rationalisme. Dit 
is de draagwijdte van zijp liefde voor voorwerpen of gebeurtenissen uit zijn 
leven, voor de studie van dingen, die hij dan beschrijft of tekent, waarvan hij 
niet weet in hoeverre ze ooit een toepassing in zijn werk zullen vinden. Ze 
maken blijkbaar deel uit van een heel groot apparaat, de grote fabbrica, 
ondenkbaar buiten de lijfelijke maat, zoals blijkt uit het citaat, waarmee ik dit 
literatuuroverzicht afsluit: 

De grote granieten tafel, mijn meest recente werk, is nog steeds het mooie 
blok steen dat mijn vriend uit de groeve heeft gehakt. Ook het huis, met al 
zijn voorwerpen, werktuigen, meubels en voorzieningen is per defrnitie en 
noodzakelijkerwijs een apparaat - al was het maar vanwege zijn tempora
liteit - het is evenzeer een apparaat van de dood als van het leven (p. 
100). 


