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In zijn magistrale studie, God Owes Us Nothing - al te bescheiden als 'a brief 
remark' gepresenteerd - gaat de Poolse filosoof, Leszek Kolakowski, de redenen na 
waarom we het vandaag in de spanningsverhouding tussen geloof en rede al dan niet 
over Pascals moderniteit zouden kunnen hebben. Vooreerst staat Pascal tegelijk 
voor geleerdheid én vroomheid. Zowel geschoolden als fideïsten kunnen bij hem 
terecht, omdat hij niet alleen defensor rationis, maar ook defensor fideï is die geens
zins geloof in filosofie wil omzetten. Wat geloofszaken betreft houdt Pascal geens
zins van de byzantinismen die sommige theologen hanteren om het geloof te verde
digen of om het bestaan van God te bewijzen. Dat laatste moet de gelovige helemaal 
niet proberen; het komt erop aan Hem te vertrouwen en Hem te gehoorzamen, en de 
erkenning dat Hij er is zal dan wel blijken. In dit opzicht blijft Pascal een exponent 
voor het katholicisme, dat steeds geleerdheid met vroomheid heeft willen verzoenen 
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en dat de beide tendensen binnen de kerk heeft willen houden of toch ten minste de 
kloof tussen het geloof van de eenvoudigen en dat van de geschoolden tot een mi
nimum heeft willen beperken. "Onderwerping én gebruik van het verstand, daarin 
bestaat het ware christendom", zo staat het heel laconiek in de beroemde Pensées 
(§ 167), die onlangs in het Nederlands een nieuwe geannoteerde vertaling (door 
Frank de Graaft) hebben gekend. Dit wil nu niet zeggen dat geloof en verstandelijk
heid steeds samen gaan of dat rationeel inzicht geloof zou kunnen voortbrengen. Dit 
zou even absurd zijn als stellen dat deugdzaamheid en liefde inherente eigenschap
pen van menselijk leven zouden zijn, of dat spirituele gebeurtenissen logisch van 
mathematische axioma's zouden af te leiden zijn, zo vertolkt Leszek Kolakowski de 
auteur van de Pensées (pp. 172-173). Het omgekeerde is evenzeer een ongerijmd
heid: geloof genereert geen intellectuele beslissingen. Wie zou het in zijn hoofd 
halen om via geloof en liefdadigheid oriëntaties te zoeken in vraagstukken van na
tuurkunde? Het is dus goed de domeinen gescheiden te houden, wat niet impliceert 
dat wie gelooft de wereld niet op een andere manier ziet dan wie Gods werkelijk
heid loochent. Met Kolakowski illustreer ik deze gedachte met een wat langer frag
ment (uit de nieuwe vertaling) . 

. . . het is zeker dat degenen die in hun hart een levend geloof hebben, onmiddel

lijk zien dat al het bestaande uitsluitend het werk van God is die zij aanbidden. 

Maar wat diegenen betreft bij wie dit licht gedoofd is en bij wie men het leven 

. wil doen herleven (mensen die van geloof en genade verstoken zijn en die, wan
neer ze met al hun inzicht alles naspeuren wat ze in de natuur waarnemen en wat 

hen misschien tot deze kennis brengt, alleen maar op het duistere en onbegrijpe
lijke stuiten), deze te zeggen dat ze maar naar het geringste van de dingen om 

zich heen hoeven te kijken en ze zullen God daarin onverhuld en duidelijk ont
dekken, en hen als het enige bewijs van dit grote, belangrijke feit op de loop van 

de maan en de planeten te wijzen, en te beweren het met zo'n argument afdoende 

te hebben aangetoond, dat betekent dat men hun een reden geeft aan te nemen dat 

de bewijzen voor onze godsdienst zeer zwak zijn; het verstand en de ervaring le

ren mij dat niets geschikter is om hun minachting ervoor te wekken. De Schrift, 

die van de dingen die over God gaan meer verstand heeft, spreekt daar anders 

over. Zij zegt in tegendeel dat God een verborgen God is, en dat Hij hen (de 

mensen), sinds de natuur verdorven geworden is, in een blindheid heeft gelaten 
waar ze alleen maar uit kunnen komen door Christus, buiten wie ieder contact 
met God is uitgesloten(§ 781). 

De gelovige kan de ongelovige niet overtuigen, want binnen zijn logica 
heeft de ongelovige gelijk. Er is met andere woorden een gescheiden ontologi
sche status: de werkelijkheid van de seculiere wereld is een andere dan deze van 
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de sacrale wereld. In de beide domeinen zijn de dingen anders, of, misschien nog 
preciezer geformuleerd: zelfs al hebben ze het over een en de zelfde wereld, maar 
vanuit het oogpunt van de gelo.vige is die wereld anders dan voor diegene die alle 
goddelijkheid loochent, en de categorieën om dit anders-zijn van de wereld te 
beschrijven en te begrijpen zijn vanuit beider oogpunt incompatibel. Zoals een 
ongelovige kan de gelovige in de wereld wetenschap bedrijven, maar de godloo
chenende wetenschapper heeft per definitie geen toegang tot de funderende wer
kelijkheid van het geloof. Pascal is hierin rigoureus streng en gelooft niet dat er 
velen zijn die de genade van het geloof kennen. Misschien zijn er wel velen geroe
pen, slechts weinigen zijn echter uitverkoren, zo luidt de gedachte die van Augusti
nus naar Jansenius, Port-Royal en Pascal gaat en die we verder op een andere ma
nier bij Kierkegaard aantreffen, omdat de mens niet uit eigen krachten tot geloof 
komt noch gered kan worden. In dit laatste herkent niemand vandaag nog enige 
moderniteit, hoewel het categoriale onderscheid tussen geloof en verstandelijkheid 
veel aanhangers vindt. Ook het officiële katholicisme heeft Pascals rigorisme niet 
gevolgd, aangezien de officiële leer Augustinus' genadeleer en visie op het uitver
koren-zijn heeft verlaten bij de veroordeling van het jansenisme. De Roomse kerk is 
semi-pelagiaans - dat is een van de centrale stellingen van Kolakowski - door sub
tiel te laveren tussen strenge uitersten: gratuïete genade of geen, genade voor ieder
een of slechts voor de uitverkorenen, op eigen kracht genade aanvaarden en kunnen 
weigeren of onweerstaanbaar de genade ontvangen. Het katholicisme is geen demo
cratische beweging - dat is natuurlijk onvoorstelbaar - maar een geloofsleer voor 
zoveel mogelijk mensen, die maximaal aanhangers wil aantrekken, die het proseli
tisme geenszins heeft geschuwd en die daarom de drempel tot het heiligdom zo laag 
mogelijk heeft gehouden. Kent de Roomse kerk een indrukwekkende hiërarchie en 
bureaucratie, een nauwelijks te stuiten bemoeizucht en een soms verpletterend auto
ritarisme, spiritueel is zij niet elitair noch esoterisch: in het rijk der hemelen is er 
plaats voor alle mensen van goede wil en vallen alle seculiere onderscheidingen 
weg. Hier heeft het katholicisme wel voor de moderniteit gekozen, tegen Augusti
nus, Jansenius, Pascal en Kierkegaard in, omdat een rigorisme dat de gemakken van 
de wereld zwaar bekritiseert, de religie allesbehalve aantrekkelijk maakt. Hoe kan 
God tegelijk almachtig en barmhartig zijn als hij onschuldige, maar niet uitverkoren 
kinderen uit het paradijs houdt, maar voor eeuwig in de verdoemenis stort? Dit lijkt 
onrechtvaardig, zo schrijft Pascal in de Pensées, want een kind, "dat nog geen eigen 
wil heeft, eeuwig verdoemen voor een zonde waarmee het zo weinig te maken lijkt 
te hebben, daar deze 6000 jaar voor zijn geboorte is begaan", gaat toch tegen de 
regels van de gerechtigheid in. Dat is nu slechts de reactie van het gezond verstand 
dat zich gemakkelijk door de schijn laat leiden en dat ten onrechte de wereldlijke 
met de goddelijke rechtvaardigheid gelijkstelt. Daarom stelt Pascal vanuit zijn gelo
vig perspectief: 
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En toch zijn we zonder dit onbegrijpelijkste aller mysteriën onbegrijpelijk voor 

onszelf. In deze afgrond kreeg de knoop die onze natuur is zijn slagen en kron

kels, zodat de mens onbegrijpelijker is zonder dit mysterie dan dit mysterie on

begrijpelijk is voor de mens. ( ... ) niet door de trotse, rusteloze werkzaamheid van 

het verstand is (het) dat wij onszelf werkelijk kunnen leren kennen, maar doordat 

het verstand zich eenvoudig onderwerpt. 

Welnu, de christen dient tegen deze achtergrond te leren dat het geloof twee onver
anderlijke waarheden kent: 

De ene is dat de mens in de staat waarin hij geschapen werd, of in die van de ge

nade, boven de ganse natuur verheven is en als het ware aan God gelijk gemaakt 

is en deel heeft aan de goddelijkheid. De andere is dat hij in de staat van verdor

venheid en zonde die eerste staat verloren heeft en aan de dieren gelijk is gewor

den. Deze stellingen zijn beide even vaststaand als onbetwijfelbaar(§ 131). 

Zo'n moeilijk onverzettelijk christendom met zijn onverdraaglijke 
predestinatieleer die vele geesten in de calvinistische geloofsgemeenschap tot 
wanhoop heeft gedreven is niet in overeenstemming te brengen met de gedachte dat 
Christus voor iedereen gestorven is en dat de christelijke God een God van liefde en 
vergiffenis is en die bijgevolg de poort wijd openzet voor de hoop en de 
vervolmaking van de mens. In de seculiere moderniteit heeft zich dit laatste vertaald 
in de gedachte dat de mens door een actieve inzet van verstand en wil - eigenlijk 
van wetenschap/techniek en politieke economie - kwaad en onheil uit de wereld kan 
bannen, althans in beginsel. "Volgens deze visie", zo stelt Kolakowski, "is onze 
moderniteit fundamenteel pelagiaans en bevat ze de prometheïsche hoop op een 
volmaakte menselijke gemeenschap zonder kwaad. En dit is een geloof in een 
verlossing die de mens zelf heeft gemaakt" (p.183). Het katholicisme dat zich van 
de augustijnse-jansenistische-pascaliaanse sombere genadeleer heeft afgekeerd, 
heeft, ontegensprekelijk met de militante hulp van de jezuïeten (tegen wie Pascal in 
Les Provinciales bijzonder hard van leer is getrokken), de weg voor het moderne 
seculiere humanisme vrijgemaakt. De de-augustinisering van het religieuze klimaat 
en het semi-pelagianisme hebben de gelovigen van een obscurantisme bevrijd dat de 
mens al te strak in de boeien van verleiding, zondigheid en verdoemenis heeft 
gehouden of toch ten minste als gemakkelijk slachtoffer van het in de wereld 
aanwezige en onuitroeibare kwaad. In dit pessimisme voelden velen, zowel de 
groten als de kleinen der aarde, zich destijds angstig en onbehaaglijk en waren zij 
het voorwerp van hoongelach en spot voor de modernisten die met dit anti
hurnanistische bijgeloof de draak staken. Een moderne mens gelooft niet in de 
werken van de duivel, maar in de vervolmaakbaarheid van de menselijke natuur die 
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nauwelijks grenzen kent. Kolakowski vraagt zich af of dit humanistisch utopisme 
niet nog erger is dan het sombere geloof in de ongeneeslijke zondigheid van de 
mens. In de twintigste eeuw zijn de utopische dromen op spectaculaire rampen 
uitgelopen, zodat we in die utopische drift misschien beter een symptoom van een 
morbide hubris zouden moeten zien dan een echte bevrijding van het obscurantisme. 
Europa heeft inderdaad in de voorbije eeuw tot zijn scha en schande de diepe 
wonden moeten verdragen ten gevolge van die ellendige fantasie die een hemel op 
aarde wilde bouwen. Er is dus reden genoeg om het zogenaamde conservatieve 
wantrouwen jegens een utopisch progressisme te begrijpen dat stelt dat we dank zij 
vooruitgang van wetenschap en techniek het kwaad uit de wereld kunnen bannen: 
voor elke progressie en voor elke verbetering van de condition humaine moeten we 
een prijs betalen, zo heeft Kolakowski al meer dan eens gesteld; soms is die tol 
graag en gemakkelijk betaald, soms is die ondraaglijk hoog. De naïviteit bestaat er 
nu in dit te negeren, maar het onmenselijke cynisme vindt het vanzelfsprekend 'dat 
we slachtoffers maken'. Het is daarom in dit licht nog niet zo kwaad Pascals wijze 
dialectische bedenking te onthouden, zo schrijft Kolakowski, dat alles gedeeltelijk 
waar en gedeeltelijk onwaar is. Het loont de moeite het hele citaat, een mooi 
voorbeeld van scepticisme, te geven: 

Alle dingen zijn hier gedeeltelijk waar en gedeeltelijk onwaar. De echte waarheid 
is niet zo, die is volkomen zuiver en waar. Zo'n vermenging tast haar aan en doet 
haar teniet. Niets is absoluut waar, en uitgaande van de zuivere waarheid is dus 
niets waar. U zult zeggen: is het waar dat moord iets slechts is. Ja, want we weten 
heel goed wat slecht en onjuist is. Maar wat noemt u goed? Kuisheid? Nee, zeg 
ik, want de wereld zou uitsterven. Het huwelijk? Nee, onthouding is beter. Niet 
doden? Nee, want de anarchie zou verschrikkelijk zijn en de misdadigers zouden 
alle goede mensen ombrengen. Wél doden? Nee, want daardoor wordt de natuur 
vernietigd. Wij bezitten het ware en het goede slechts ten dele, en vermengd met 
het slechte en onjuiste (§ 905). 

Scepticisme en rigorisme gaan hier merkwaardiggenoeg samen; we moeten 
dus geenszins gemakkelijk besluiten dat elk scepticisme een relativisme in de hand 
zou werken. Pascals scepticisme is er een dat zich tegen een comfortabel christen
dom keert, een 'jezuïeten-katholicisme' dat met spitsvondigheden alle problemen 
scheikundig kan oplossen. In zijn scepticisme geeft hij zijn rigorisme niet op, inte
gendeel, hij incorporeert het. Als hij vanuit onthechting en onthouding aardse be
trachtingen en verwezenlijkingen als ijdel aanziet, dan is het een gestrengheid die 
hem gebiedt ontzettend veel op de korrel te nemen. Daartegenover kunnen we ons 
natuurlijk een andere vraag stellen - we nemen hier de draad van Kolakowski's 
redenering weer op - met betrekking tot de betekenis van heel wat verworvenheden 
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van het Europese erfgoed. Stel dat wij de augustijnse-pascaliaanse wereldverachting 
voortdurend voor ogen zouden gehouden hebben, zouden we dan ook nog die 
schitterende artistieke en intellectuele realisaties hebben gekend die de modème tijd 
heeft voortgebracht? Een geestesstrorning die nieuwsgierigheid en de zin om te ver
fraaien zondig noemt, ontmoedigt wetenschappelijk onderzoek en belet architecten 
en plastische kunstenaars ons bestaan herbergzaam te maken en onze verbeelding 
een communicatieve vorm te geven; ook de dichters zouden tot zwijgen zijn ge
doemd. En wat met onze levensbeschouwelijke en religieuze vrijheid, ons vermogen 
om tussen goed en kwaad te kiezen? Zouden we niet gebukt gaan onder de druk en 
de dwang om steeds - uiteraard dank zij de goddelijke inspiratie - goed te moeten 
zijn? Zoals Kolakowski opmerkt is er binnen het augustinisme geen echt concept 
van religieuze vrijheid voorstelbaar, aangezien zo'n vrijheid de deur zou openzetten 
voor allerlei vormen van vervalsing van het geloof, ketterijen en ongestrafte zondig
heid, kortom datgene wat alle angstige religieuze ( en ook politieke) fanatici willen 
vermijden wat het ook moge kosten. Het is dan ook schoorvoetend dat het Vaticaan
se katholicisme zich achter de godsdienstvrijheid heeft geschaard en ook in dit op
zicht het proces van de-augustinisering van de kerk heeft doorgevoerd. Gelukkig 
maar, want vandaag zullen we wel nauwelijks een christen vinden die in een calvi
nistische theocratie wil leven of in een kerk onder jansenistische jurisdictie. We 
moeten trouwens maar een blik op de islamitische wereld werpen om te merken hoe 
daar de innerlijke Heilige Oorlog - de Jihaath - wordt misbruikt om allerlei ge
welddadige zuiveringsacties te rechtvaardigen. Kolakowski trekt hieruit een conclu
sie die - wat ons niet moet verwonderen - volledig in de lijn ligt van wat bij al jaren 
heeft gezegd en herhaald: 

Laat ons eerder aanvaarden dat er geen idee bestaat, hoe aantrekkelijk en veel
belovend ook, die door haar eigenlijke inhoud voor de infiltratie van het kwaad 

onkwetsbaar is en die ten·prooi kan vallen aan de donkere zijde van de menselij

ke natuur. Dit is niet minder van toepassing op het pelagiaanse humanisme dan 

op de pessimistische augustijnse wijsheid; helse krachten zijn in staat om alles 

wat groot, heilig en nobel is in hun macht te krijgen (p. 185). 

Met het laatste zinnetje geeft de auteur natuurlijk te kennen dat hij eerder naar het 
augustijnse standpunt neigt, dan naar het pelagiaanse. Hij heeft dan ook een intel
lectuele sympathie voor Pascal die ingaat tegen de cartesiaanse wende die de gees
tesgeschiedenis van Europa de richting heeft ingestuurd die met een humanistisch 
geloof in de volmaakbaarheid triomfen heeft gekend en die de angstige mensen van 
hun diepe onzekerheden zou hebben bevrijd. Onze tijd, die Kolakowski eerder post
nietzscheaans dan post-cartesiaans noemt, hoopt zo lang mogelijk op dit zelfge
noegzame epistemologisch humanisme te kunnen verder teren en zich van de ver-
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getelheid van het goddelijke niets te moeten aantrekken. In een pascaliaans perspec
tief is deze gelukzaligheid niet heel overtuigend, want deze vergetelheid is slechts 
een flinterdun laagje waaronder veel onrust woedt; er is zoveel spirituele miserie en 
troosteloosheid dat de genoemde seculiere gelukzaligheid bijzonder kwetsbaar is. 
Het kleinste barstje verraadt hulpeloze wanhoop. Deze boodschap geldt ook de ver
lichten van het einde van de twintigste eeuw, bezield van "een goddeloze mentaliteit 
die weigert te herkennen dat Gods afwezigheid onze tijd blijft kwellen" (p. 186). 
Tegen deze achtergrond begrijpen velen vandaag de oriënterende betekenis van heel 
wat kunstwerken. De kunst zou nu net niet die vergetelheid verhullen, maar onthul
len, en zij zou dat beter doen dan de meest gesofisticeerde theologieën dat zouden 
kunnen zonder in een soort gevoelsapologetica te vervallen. Of men nu via de kunst 
van Beckett of Ionesco, van Mark Rothko of Barrett Newmann de God van Abra
ham, Izaäk en Jacob ontdekt, of de God die de christenen vereren, is allesbehalve 
duidelijk. Het is daartegenover helemaal niet uitgesloten dat velen via de moderne 
kunst een openheid naar het heilige en naar de Transcendentie zoeken in de hoop 
een bevestiging te vinden dat het aardse tranendal niet volstrekt zinloos is, omdat 
een bestaan onder een lege hemel ondraaglijk wordt. De Zweedse cineast Ingmar 
Bergman heeft een aantal van zijn personages meer dan eens analoge uitspraken in 
de mond gelegd. Maar deze vertwijfelde zoekers, waarmee Pascal sympathiseert, 
gaan gebukt onder een gedachte die de auteur van de Pensées in zijn sombere op
vatting eveneens vertolkt: "Het geloof ligt niet in onze macht" (§ 703). 

· Pascal kan niet de criticus van onze tijd zijn, aangezien hij die niet heeft ge
kend. Niettemin zullen er lezers zijn die zijn teksten (of een aantal van zijn 
uitspraken) gebruiken om hun kritiek op het gemis aan eindigheidsbesef en op de 
ontkenning van sterfelijkheid en dood kracht bij te zetten. De moderne mens die zijn 
verstrooiing zoekt in gebabbel om zijn droevig lot ('Sein-zum-Tode') te vergeten, 
zal geen grote lezer van Pascal zijn: hij is immers volstrekt onbekwaam om zijn 
vergankelijkheid te aanvaarden. Maar zo'n mensen vallen wellicht moeilijk door 
filosofie of redeneringen tot zelfinzicht te bewegen; realiteitszin is eerder het resul
taat van ervaringen. Daarom zullen vooral geïnitieerden door het leven en sceptici 
zich met Pascal verwant voelen en in hem een niet van moderniteit gespeende me
destander zien. Deze geleerde, die de wetenschap van zijn tijd assumeert, is geen 
naïeveling die zich door de ideologie van het rationalisme laat verschalken, hij on
derkent immers het eindige domein van het wetenschappelijk kennen. Zoals Jean 
Brun in zijn aan Pascal gewijde monografie formuleert: 

de rede is regionaal begrensd, en het zou dwaas zijn om de grenzen van het ge

bied waarbinnen zij zinvol is, te overschrijden en te verklaren dat er buiten haar 
terrein niets is (pp. 91-92). 
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Jean Brun is in dit opzicht een geestesgenoot van Kolakowski wanneer hij de ver
dwazing van een bepaalde soort moderniteit hekelt en in zijn kritiek erop zich van 
pascaliaanse woorden bedient, omdat hij het moeilijk heeft met die post-cartesiaanse 
mentaliteit die zich verbindt met een post-nietzscheaanse 'verworvenheid' die stelt 
dat wetenschap de mens van de religiositeit ontslaat: 

De moderne mens heeft zoveel vertrouwen gesteld in de rede en de vooruitgang 
dat hij het geringste teken van pessimisme als een misdaad tegen de menselijk
heid beschouwt. Voor hem bestaan er immers geen problemen die de mens niet 
zou kunnen oplossen; daarom lijkt het hem beschamend om over een ongelukkig 
bewustzijn te spreken, en te moeten vaststellen dat er geen andere vorm van be
wustzijn is. Hij denkt dat het ongelukkig bewustzijn kan worden genezen door 
rationele economische planning, door een rationele opvoedkunde en politiek die 
ons kunnen bevrijden van het onheil dat voortspruit uit een onjuiste inrichting 
van de samenleving en uit onjuist denken. Tot dit triomfantelijk optimisme (dat 
overigens juist die mensen die het wil helpen, tot zondebok maakt van zijn mis
lukkingen) richtte Pascal zich al bij voorbaat met de woorden: 'Het enige waar
voor men zich moet schamen, is geen schaamte te kennen' (pp. 128-129). 

In tegenstelling tot de grote critici van onze eeuw die reageren op een wereld 
die gedomineerd wordt door technische vooruitgang en geobsedeerd is door een 
drift om 'de natuur' volledig in kaart te brengen, is Pascal tegelijk wetenschapper en 
sceptisch filosoof - echt al een vertegenwoordiger van de Aufklärung die honderd 
jaar later, met Kant, een indrukwekkend hoogtepunt zou bereiken. Niet Pascals we
tenschappelijke bedrijvigheid interesseert ons vandaag het meest, wel zijn sceptisch 
denken dat in wat men het existentialisme heeft genoemd een vervolg heeft gekre
gen. Want ook die zogenaamde existentialisten - we denken aan Karl Jaspers, Mar
tin Heidegger en de helaas wat vergeten Gabriël Marcel - zetten zich af tegen de 
sciëntistische en technologische zelfmutilatie van de hedendaagse beschaving. Zij 
volgen in een zekere zin Pascal - hoewel deze, zoals al opgemerkt, ook vanuit zijn 
wetenschappelijke betrokkenheid heeft gesproken - wanneer zij, in de woorden van 
Kolakowski, stellen: 

Noch ons technisch-kunnen, noch onze wetenschappelijke verwezenlijkingen 
brengen zin voort, en indien de zinloze wereld ons tevreden stemt, is dit mak:J fi
de: de wijsbegeerte is er om ons aan de plicht te herinneren menselijk te zijn, in 
waardigheid te leven, de vergeten metafysische dimensie van ons bestaan op
nieuw aan het verstand te brengen (p. 188). 

Dit heeft vandaag alles te maken met een bepaalde opvatting van Aufklärung, 
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of misschien preciezer geformuleerd, met een mentaliteit die zich eenzijdig op de 
Verlichting beroept en die het besef van de Seinsvergessenheit verhult of zelfs on
derdrukt en intussen een hopeloze poging onderneemt een seculiere blijmoedige 
wereld te creëren. In het wantrouwen jegens deze Verlichting vinden we in Pascal 
een tijdgenoot. Dit wil natuurlijk geenszins zeggen dat we de filosofische en histori
sche verschillen willen negeren tussen de auteur van de Pensées en iemand als Hei
degger die heroïsche pogingen deed om zijn christelijke achtergrond uit zijn denken 
te weren of te vervangen door een ontologische Eigentlichkeit die wel eens iets 
pantheïstisch zou kunnen hebben. Pascal zou zich in Heidegger zeker niet herken
nen, integendeel, hij zou in hem een heidense vertegenwoordiger zien die in zijn 
filosofische geleerdheid en overmoed Gods werkelijkheid loochent. Niettemin is er 
verwantschap. We nemen de houding ten aanzien van de techniek en haar efficiën
tie. Heideggers denken loochent die niet, maar schrikt terug voor een bestaan waarin 
alle verhoudingen efficiënt, instrumentaal en technisch zouden zijn - dat zou geen 
aarde meer zijn waarop de mens leeft. Gelassenheit gaat aan loutere doelmatigheid 
voorbij en vergt in de levenswandel een zekere gestrengheid en onthechting die 
vandaag niet populair is. 

De gelatenheid laat zich niet door argumenten van doelmatigheid, investering 
en rendement, ook niet van psycho-therapeutische functionaliteit verdedigen. In die 
zin is de heideggeriaanse gelatenheid een geseculariseerd religieus vertrouwen in 
een nooit rationeel ( of rationalistisch) te rechtvaardigen zin die alleen maar gegeven 
is. Ook het ritueel en sacramenteel leven drukt dit vertrouwen uit en heeft - in een 
volwassen religiositeit - geen enkele pretentie iets te bereiken, af te dingen of af te 
smeken, noch iets te bewerkstelligen. De christelijke vroomheid is er geen die een 
eigenzinnige god wil vermurwen of die heimelijk hoopt dat God ons iets verplicht 
is. Aangezien de christelijke vroomheid een onbaatzuchtige religie is, staat zij nooit 
voor allerlei voordeeltjes garant. Daarom ontgoochelt zij juist die mensen die op het 
einde van hun leven tastbare resultaten willen zien na een inspannend godvruchtig 
bestaan. In vergelijking met de technische en wetenschappelijke resultaten is een 
sacramenteel leven dan ook een bijzonder onbetrouwbare, ongeloofwaardige en 
onvruchtbare bedoening. Niet te verwonderen dat de moderne mens zich van een 
ritueel en sacramenteel leven afwendt. Pascal was in zijn tijd getuige van de ge
boorte van deze moderne mens en hij deed niets om voor dit infantilisme enig goed 
woord op te brengen, zoals we ook bij Heidegger geen verontschuldigende argu
menten hoeven te zoeken. 

* 

Moeten we Pascals denken volledig in het kader van de theologie van Janse
nius situeren? De associatie wordt gemakkelijk- soms al te gemakkelijk- gemaakt, 
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hoewel er ook redenen zijn om de twee heel dicht bij elkaar te brengen - daarvan 
getuigt Kolakowski's studie. De Poolse filosoof is echter niet geneigd de Pensées zo 
maar een jansenistisch boek te noemen, hoewel hij in deze verzameling gedachten 
niets kan vinden dat tegen de leerstellingen van Jansenius ingaat, integendeel, er zijn 
heel wat overeenstemmingen zoals de opvatting van het geloof als de verwerkelij
king van de genade, Gods almacht en de constituerende betekenis van de zondeval 
in de condition humaine. Deze thema's zijn echter niet exclusief voor Jansenius en 
Pascal, ook niet de rigoureuze interpretatie ervan. We kunnen dus gerust stellen dat 
wie een comfortabel christendom schuwt, zich van zijn natuurlijke zondigheid be
wust is, zich aan Gods almacht onderwerpt en nederig op genade hoopt, zich tege
lijk met Augustinus, Jansenius, Pascal en Kierkegaard verwant zal voelen. Zij hoe
ven zich zelfs niet in te laten met de conflicten, disputen en polemieken die deze 
denkers met andersdenkende tijdgenoten hebben gevoerd. Vanuit een authentiek en 
louter rechtlijnig gelovig standpunt zijn deze disputen eerder marginaal dan essenti
eel, en misschien zelfs een ijdel spel. 

Tot op vandaag richt Pascal zich tot de min of meer geschoolde gelovige die, 
geconfronteerd met de eisen en verzoekingen van de moderniteit, zijn christendom 
ernstig wil nemen, maar tegelijk niet van onzekerheden en twijfels gespaard blijft en 
die een grote scepsis kent ten aanzien van alles wat met grote stelligheid wordt be
weerd en wat de ellende en de vergankelijkheid van het menselijk bestaan ontkent. 
In dit perspectief sluit Pascal zich bij de traditie aan die op het pyrrhonisme en het 
scepticisme teruggaat. Over het belang van deze filosofische houding gaat de bij
zonder interessante studie van José P. Maia Neto, The Christianization of Pyrrho
nism. Scepticism and Faith in Pascal, Kierkegaard and Shestov. De auteur betoogt 
natuurlijk niet dat Pascal en Kierkegaard zo maar sceptici in de moderne betekenis 
van het woord zijn, lui die niets meer geloven en aan alles twijfelen, met uitzonde
ring van hun eigen twijfel. De genoemde filosofen zijn zich maar al te goed bewust 
van de verlammende uitwerking van zo'n levenshouding. Maken zij van het scepti
cisme gebruik, dan doen ze dat ten voordele van een authentieke levenshouding die 
zij alleen maar in de christelijke waarheid kunnen vinden. De sceptische distantie is 
in dit perspectief een instrument, ja, soms wel een strijdmiddel om zich van de illu
sies van een conformistische moderniteit te bevrijden. Zij nemen het antieke scepti
cisme of pyrrhonisme in zich op, integreren het, maar overwinnen het tegelijk in de 
christelijke levenswandel die zich hartstochtelijk tegen de talrijke valse zekerheden 
verzet. In die zin meent Maia Neto van een christianisering van het pyrrhonisme of 
antiek sceptisisme te kunnen spreken. Dat wil zeggen dat Pascal, Kierkegaard, en
zovoort oog hebben voor het belang van het intellectueel onderzoek (zètèsis) wat het 
resultaat ook moge zijn, er is immers gelijkwaardigheid van de bevindingen 
(isoaisthènia) zodat de onderzoeker zijn oordeel opschort (epochè) betreffende de 
externe werkelijkheid of van de essentie van het onderzoeksobject. Zoals de auteur 
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benadrukt beperken pyrrhonisten zich tot het vaststellen door ervaring, en betrachten 
ze de gemoedsrust (ataraxia) in het aanvaarden van gelijkwaardigheden zo~der een 
keuze te maken. Alleen vermijd$!n zij de contradictie en blijven ze aan de intellectu
ele integriteit van hun onderzoek gehecht. Natuurlijk kan zo'n scepticisme voor 
Pascal, Kierkegaard en Shestov niet volstaan. In de wereld zijn ze betrokkenen en 
partijdig in een levenswandel die op een waarheid gebaseerd is en die aan gene zijde 
van de cognitieve gelijkwaardigheden ligt. Het antieke scepticisme is dus slechts 
een moment en moet in het christen-zijn overwonnen worden. Het is daarom goed, 
zoals Maia Neto doet, een onderscheid te maken tussen een epistemologisch en een 
psychologisch scepticisme. Het eerste is methodisch of heuristisch en zelfs spiritueel 
wanneer het kritisch staat tegenover de wereldse ijdelheden; het tweede onderhoudt 
een vrijblijvende houding die het oordeel opschort en elk besluit uit de weg gaat. 
Aan deze scepticismen geven Pascal en Kierkegaard nooit het laatste woord. Om die 
reden kunnen zij in de strikte zin van het woord niet voor pyrrhonisten doorgaan; 
hen sceptici noemen, kan dus slechts onder het voorbehoud dat zij het pyrrhonisme 
hebben verchristelijkt - zoals het christendom zich trouwens ook aspecten van bet 
stoïcisme heeft eigengemaakt. 

Zoals Kolakowski in zijn studie over Jansenius en Pascal, is Maia Neto zowel 
historisch als systematisch in de behandeling van deze thematiek. Er is nog meer 
parallellisme. Ook hij vertrekt van het jansenisme om de historische achtergrond te 
schetsen waartegen we de christianisering van het pyrrhonisme kunnen plaatsen. Dit 
proces vloeit voort uit een confrontatie tussen een sceptisch fideïsme in de Renais
sance en een vernieuwde belangstelling voor het werk van Augustinus, zoals het 
trouwens in de jansenistische beweging gestalte heeft gekregen. Juist deze ver
nieuwde belangstelling past niet in de apologetica van de katholieke kerk van die 
tijd, aangezien zij, in haar contrarefonnatorische strijd, heeft geopteerd voor een 
optimistische en humanistische christelijke antropologie om de gelovigen in de kerk 
te houden. De jezuïeten kregen toen de opdracht het obscurantisme van een morbide 
predestinatieleer met hun verhulde en spitsvondige relativismen te bestrijden. De 
vertolking van het antieke wijsgerige erfgoed (pyrrhonisme en stoïcisme) die meer 
oog heeft voor de gemoedsrust, het eigen onderzoek en de zeltbepaling van de mens 
dan voor de gevolgen van de erfzonde of voor een genadeleer, krijgt hier een strate
gische functie. Ten aanzien van alle mogelijke fanatismen, die levensbeschouwelijk 
over zoveel onverzettelijke zekerheden schijnen te beschikken, werkt een scepticis
me, dat bij onze kennis veel vraagtekens plaatst, ontwrichtend. Het is inderdaad al 
een heel oude gedachte dat de mens zich geen kennis moet aanmatigen die alleen 
God toekomt, vandaar de opdracht tot nederigheid en de onderworpenheid aan God, 
de Alleswetende, door wie de mens tot transcendentie in staat is. In die zin ziet ook 
Pascal, niet vrij van Montaignes invloed, de plaats van de overgave in de christelijke 
spiritualiteit, natuurlijk zonder de redelijkheid te misprijzen: 
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Onderwerping én gebruik van het verstand, daarin bestaat het ware christendom 
(§ 167). 
Overgave. Men moet kunnen twijfelen waar dat nodig is, zeker zijn waar dat no
dig is, en zich overgeven waar dat nodig is. Wie zo niet te werk gaat begrijpt niet 
wat de kracht van het verstand is. Er zijn er die tegen deze drie beginselen zondi
gen, hetzij doordat ze, omdat ze van bewijzen geen verstand hebben, beweren dat 
alles te bewijzen is, hetzij doordat ze aan alles twijfelen, omdat ze niet weten 
wanneer je je moet overgeven, hetzij doordat ze zich in alles overgeven, omdat 
ze niet weten wanneer je een oordeel moet hebben. Scepticus, wiskundige, 
christen: twijfel, stelligheid, overgave (§ 170). 

Dit citaat van Pascal vertolkt dus niet zo maar het scepticisme, maar smeedt 
het om, om het een plaats binnen het christendom te geven. Het epistemologisch 
scepticisme dat fideïsten aanhangen, omdat ze eerder op het geloof dan op de rede 
vertrouwen, is noch voor hem, noch voor de jansenisten aanvaardbaar. Zij vooron
derstellen inzicht, inzicht waarom de mens nederig en onderworpen moet zijn: hij is 
een gevallene, een zondaar, een kind van de erfzonde. De pyrrhonistische zètèsis, 

epochè en ataraxia moeten dus selectief blijven en niet veralgemeend, ze moeten 
passen binnen de leer. Met de komst van Christus is nu eenmaal alles veranderd. 
Heel nadrukkelijk is Pascal als hij schrijft: 

Het scepticisme (Ie pyrrhonisme) heeft gelijk. Want tenslotte wisten de mensen 
vóór Christus niet waar ze stonden en of ze groot of klein waren. En degenen die 
het ene of het andere beweerden, wisten er niets van en sloegen er maar een slag 
naar, ongegrond en op goed geluk. Ja zelfs hadden ze het altijd bij het verkeerde 
eind, omdat ze óf het ene óf het andere uitsloten. 
Quod ergo ignorantes quaeritis religio annuntiat vobis (§ 691). 

'Wat gij dus in uw onwetendheid zoekt, verkondigt de godsdienst u' is de 
vertaling van de Latijnse uitspraak die, zoals Frank de Graaff, vertaler van de Pen
sées, in een aantekening aangeeft, vrij opgesteld is naar ''Wat gij vereert zonder het 
te kennen, dat verkondig ik u" (Handelingen 17:23). In hun onwetendheid (en dus 
ook ongeloof) konden de pyrrhonisten niet onjuist zijn. à waren toen (misschien) te 
goeder trouw, maar vóór de christelijke openbaring konden zij aan hun zoeken (zè

tèsis) nog geen echt perspectief geven; dat zoeken moest nog gekerstend worden. 
Juist dat is de taak die Pascal op zich heeft genomen en tegelijk wil hij de libertijnen 
het wapen van het scepticisme uit de handen slaan, recupereren en tegen de moderne 
vijanden van het geloof keren. Zoals Maia Neto opmerkt (p. 35) is het er de auteur 
van de Pensées om te doen het scepticisme te ondergraven door het te reconstrueren 
(eigenlijk : heroriënteren), te christianiseren en te de-paganiseren. Op de naaktheid 



121 

van het menselijk bestaan en op het espistemologisch scepticisme heeft Pascal een 
met Montaigne gelijklopende visie, maar de oorzaak hiervoor zal hij in de eerste 
plaats in de zondeval zoeken. Bovendien is er voor de christen een perspectief: de 
bevrijding door Christus' kruisdood die elk scepticisme overschrijdt en overwint. 
De rustige opschorting van het oordeel, die pyrrhonisten aan de dag leggen, omdat 
de in het onderzoek ontdekte waarheden uiteindelijk gelijkwaardig zijn en niet tot 
een engagement aanleiding geven, is natuurlijk vanuit het gezichtspunt van een 
christelijk heilsgebeuren en de hiennee verbonden ethiek een doom in het oog. In 
die zin zijn de ataraxia, de onverschilligheid, de onthechting en het vrij onderzoek 
giftige geschenken van het pyrrhonisme. Het gechristianiseerde scepticisme van 
Pascal wenst daar niets mee te maken hebben. Het ontdoet zich daarom van de ata
raxia en van de epochè en predikt vervolgens christelijke nederigheid: "onderwor
penheid aan de rede (geloof) in vrees en beven", zo stelt Maia Neto (p. 45), waar
door we in het gezelschap van Kierkegaard komen. 

* 

Hebben Pascal en Kierkegaard iets met elkaar gemeen, ondanks de eeuwen die hen 
van elkaar scheiden? In Pascals tijd viert het scepticisme in het Parijse intellectuele 
leven hoogtij, terwijl in het Kopenhagen van Kierkegaard er eerder een dogmatisme 
woedt dat aan een hegelianisme zou te wijten zijn. Is er in dit klimaat van de eerste 
helft van de negentiende eeuw dan geen scepticisme? Toch wel, een louter episte
mologisch-heuristisch scepticisme, een cartesiaanse methodische twijfel om ratio
nale zekerheid te verwerven, zekerheid over de wereld, zekerheden over de dingen 
van de wereld. De twijfel van de filosofen is theoretisch, veel te theoretisch, in Kier
kegaards ogen, om perspectieven voor het praktische leven, voor de existentie, te 
openen. De methodische twijfel is dus een professorentwijfel, waarvoor de Deense 
denker slechts spot kan opbrengen. De omnibus dubitandum est (aan alles moet 
getwijfeld worden) wordt een al te gemakkelijke academische slogan die aan de 
existentiële twijfel voorbijgaat die de subjectiviteit niet tussen haakjes plaatst. Daar
om is voor hem de twijfel geen reflexieve of speculatieve categorie, maar, zoals het 
geloof, een categorie van het bewustzijn, van de orde van de subjectiviteit die de 
onverschilligheid van de objectiviteit achter zich laat. De scepsis heeft dus niets van 
het intellectueel vrijblijvende, maar is een instrument, zelfs een strijdwapen in het 
weerleggen van academismen ten voordele van de waarheid die subjectief is. Daar
om heeft hij sympathie voor de twijfel en voor het scepticisme van de antieke wijs
geren, zoals blijkt uit dit fragment uit Vrees en beven dat Maia Neto ter illustratie 
citeert: 

Wat die oude Grieken, die toch ook wel een beetje van filosofie verstonden, als 
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een opgave voor heel hun leven zagen, omdat men vaardigheid dwars door de 
twijfel heen nu eenmaal niet in een paar dagen of weken verwerft, wat die oude 
vechtjas verwierf, omdat hij .zijn evenwicht bij de twijfel wist te bewaren on
danks alle valstrikken en die onverschrokken de zekerheden van zijn eigen zin
tuigen en hersenen bleef ontkennen, die de angst van de eigenliefde en de in
fluisteringen van het medegevoel onschokbaar bleef trotseren, - daarmee begint 
tegenwoordig iedereen (vertaling W.R. Scholtens voor Ten Have/Baarn, 1983, p. 
15). 

Wat twijfel was voor 'die oude Grieken' was geloof voor gelovigen 'in vroe
gere tijden': eveneens een opgave voor heel het leven en dus ook geen vermogen dat 
we in een paar dagen of weken verwerven. En die verworvenheid zou dan gemak
kelijk aan anderen over te dragen zijn. Kierkegaards scepsis richt zich dus tegen dat 
gemakkelijke geloof waar twijfelen in 'vrees en beven' geen plaats meer krijgt: 

Als destijds een door het leven beproefde bejaarde de goede strijd gestreden had 
en het geloof had bewaard, dan was toch zijn hart nog jong genoeg om niet ver
geten te hebben hoeveel angst en beven hem als jongeman getroffen had, angst 
die hij als man wel leerde te beheersen, maar die een mens toch nooit helemaal 
kwijt raakt, - behalve dan als het hem zou lukken zo spoedig mogelijk verder te 
komen. Op het punt waar al die eerbiedwaardige figuren vroeger terecht kwa
men, daar begint tegenwoordig iedereen met 'verder te gaan' (a.w., p. 16) 

Kierkegaard die in het gebruik van zijn pseudoniemen verschillende oriënta
ties ontvouwt, vertolkt via Joannes Climacus de denker die de wetenschappelijke 
filosofie de rug toekeert. Voor hem is het antieke scepticisme van cruciaal belang in 
de strijd tegen de moderne filosofie (een cartesiano-hegelianisme dat slechts metho
disch twijfelt) en voor het begrijpen van het christendom. Dit scepticisme is voor 
hem niet zo maar een vaardigheid of een methode om bepaalde argumenten tegen
over elkaar te plaatsen, maar de uitdrukking van een wil om de mogelijkheid vergis
singen te begaan te vermijden. Zo'n authentiek scepticisme is de beslissende beke
ring tot het christendom. Beiden, de scepticus en de christen 

vertrekken van het zelfde punt: epistemologisch scepticisme. Beiden beseffen dat 
in het bewaren van een geloof onzekerheid wordt opgeheven. Beiden zijn er 
evenzeer van bewust dat geloof demonstratieve vanzelfsprekende grondslagen 
mist. Vanuit dit besef trekken de christen en de scepticus aan elkaar tegengestel
de besluiten. De scepticus vlucht van de onzekerheid, vervat in geloof, weg. (Hij 
schort het oordeel op). De christen omhelst de onzekerheid. (Hij springt in het 
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geloof). (Maia Neto, p. 81). 

Kierkegaard heeft in zijn tijd het werk van Pascal bestudeerd. Daarvan getuigen zijn 
dagboeken. Ik citeer hier een voorbeeld waaruit blijkt hoe sterk de Deense theoloog 
zich met het rigorisme van Pascal verwant voelt en hoe hij tegelijk het moderne 
geflirt met de auteur van de Pensées hekelt: 

Niemand wordt er tegenwoordig door dominees en professoren meer geciteerd 
dan Pascal. Men neemt zijn gedachten over, maar dat Pascal ook asceet was, 
boetekleren droeg, e.d., dat verzwijgt men. Of men verklaart dat weg met de be
wering dat zulks nog een moedervlekje was van een tijd die toch nog anders was 
dan de onze. Prachtig! Pascal is dus in alle opzichten origineel, behalve in zijn 
ascese. Maar was dan de ascese in zijn tijd alweer zo algemeen? Of soms niet 
reeds eeuwen afgeschaft, zodat Pascal het juist nodig achtte om de versterving 
opnieuw, tegen zijn eigen tijd in, weer op de voorgrond te krijgen? 
Kijk, zo gaat het nu overal: overal dat infame weerzinwekkende kannibalisme 
waarmee men het gedachtegoed van een overledene naar binnen schrokt (zoals 
Heliogabal struisvogelhersenen at), en men zich meester maakt van meningen, 
uitingen en stemmingen. Maar het leven, het karakter van zulke mensen navol
gen? 0, neen, merci! (X 4 A 537, vertaling W.R. Scholtens, in: Sören Kierke
gaard, Wilde zwanen. Dagboeknotities 1846--1855, Baarn, Ten Have, 1978, p. 
169). 

In zijn studie maakt Maia Neto een kleine vergelijking tussen Pascal en Kier
kegaard en wijst op het feit dat deze laatste, die drie verschillende Duitse vertalingen 
van de Pensées in zijn bibliotheek heeft, zich in zijn strijd tegen de gevestigde ker
kelijkheid van zijn tijd, met Pascals kritiek op de jezuïeten verwant weet. Ook Jean 
Brun verwijst in zijn monografie over Pascal naar deze gemeenschappelijke thema
tiek en problematiek. Pascal is inderdaad Kierkegaards voorganger (en zelfs voor
beeld) wanneer hij zowel tegen kerkelijke als tegen maatschappelijke dictatuur in 
verzet komi: "hij is een der eersten die sociale dwang (in geestelijke aangelegenhe
den, n.v.J.D.V.) afwijst en hij hoedt zich ervoor, net zoals later Kierkegaard zal 
doen, de waarheid te omschrijven als de uitdrukking van een consensus" (Brun, p. 
111). Met Pascal wil Kierkegaard verder ook de heidens-stoïcijnse invloeden in 
christendom en filosofie ontmaskeren; het leven is trouwens voor hem een pendel
beweging tussen stoïcisme-fatalisme, pelagianisme-augustinisme, waarbij de Deen
se denker zich het meest tot het augustinisme bekent, hoewel hij diens predestina
tieleer niet overneemt. Voor Kierkegaard is het geloof geen intellectuele verwor
venheid, noch het resultaat van cognitief inzicht. Met Pascal deelt hij de ervaring 
van de hevige schok, de noodzakelijke sprong, het waagstuk of de weddingschap 
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die de gelovige dichter bij het absolute brengt; de gelovige voelt zich gegrepen en 
geen wetenschap kan de christelijke nederigheid begrijpen of verklaren. Bovendien 
ontsnapt God aan elk empirisch onderzoek, aangezien Hij een verborgen God is, 
ook verborgen in de incarnatie. 

Maia Neto's studie, een mooie aanvulling op het uitvoerige essay van Kola
kowski, geeft na een hoofdstuk over de Russische denker Lev Shestov (1866-1938), 
die zich eerder met Pascal en Kierkegaard heeft ingelaten dan met een christianise
ring van het pyrrhonisme, enkele verhelderende besluiten bij zijn onderzoek. Onder 
meer toont hij goed aan hoe Kierkegaard-als-Joannes Climacus het engagement van 
het geloof radicaliseert. Is het antieke scepticisme voor Pascal een instrument, een 
wapen tegen de ongelovige intellectuele libertijnen in de Parijse middens van de 
achttiende eeuw zonder een scheiding tussen geloof en rede te trekken, dan oppo
neert Kierkegaard de wereld van de antieke rede tegen de wereld van het geloof, 
Athene versus Jeruzalem, zonder Athene het monopolie van de redelijkheid te gun
nen. Shestov zal nog verder gaan dan Pascal en Kierkegaard en in een bepaald irra
tionalisme stellen dat elk gebruik van de rede in het voordeel van Athene en tena
dele van Jeruzalem uitmondt. Kierkegaard daartegenover blijft aan het epistemolo
gisch scepticisme gehecht, maar is waakzaam om niet in de contaminatie te verval
len die in zijn ogen de moderne filosofie, het cartesiano-hegelianisme van de profes
soren die alles begrijpen en verklaren, kenmerkt. Het komt er immers op aan pyr
rhonisme (en de hele antieke filosofie) en christelijk geloof blijvend te onderschei
den, want de zètèsis alleen leidt tot dwalingen, de epochè tot een gehechtheid aan 
een ongegrond geloof en de ataraxia tot wanhoop en angst. 

Maia Neto onderstreept ook het toenemende belang van de subjectiviteit bij de 
drie auteurs die hij heeft bestudeerd. Ook hier gaat Kierkegaard verder dan Pascal 
die nog steeds de objectiviteit van de historische en dogmatische bewijzen van de 
waarheid van het christendom aanvaardt. Kierkegaard zal daartegenover niet met 
objectieve waarschijnlijkheden voor de dag komen: ''Elke verdediging van het 
christendom die besef heeft van haar taak moet, - eerder omgekeerd - met uiterste 
krachten in kwalitatieve dialectiek naar voren halen hoe onwaarschijnlijk het chris
tendom eigenlijk is" (VII 2 B 235, 78, vertaling W.R. Scholtens, Wilde ganzen, 
p. 137). Met subjectiviteit bedoelt Kierkegaard geenszins het arbitraire van het zo
genaamde subjectivisme dat zich in particuliere meningen opsluit; dit noemt hij de 
geïsoleerde subjectiviteit of het individualisme. Zelfs hiervoor is de objectiviteit 
geen remedie. Maar de subjectiviteit van de enkeling is deze die zich tot het on
voorwaardelijke kan verhouden; dat vraagt om een 'belachelijke' betrokkenheid, die 
tegelijk van de sterkste, de grootst-mogelijke onrust getuigt. Het christendom wil 
immers alles opwoeien, alles laten springen. "Als iemand christen wil worden, zal 
hij onrustig moeten zijn; als iemand christen geworden is, zal bij blijvend onrust 
verwekken" (XI 2A 29, Wilde ganzen, p. 208). 
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Deze nadruk op de subjectiviteit van de enkeling die zich soms door God ver
pletterd voelt of die ten aanzien van het eigen heil een aan de morbide predestina
tiementaliteit verwante angst kan kennen, heeft aanleiding tot kritiek gegeven. Niet 
de kritiek van het objectivisme of van de epistemologie is de interessantste. Daarte
genover is de kritiek van de kant van een meer onbevangen spiritualiteit, van een 
theologia gratiae of vanuit een gezichtspunt dat Emmanuel Levinas 'une religion 
d'adulte' heeft genoemd. Deze joodse denker - geenszins ervan te verdenken de 
subjectiviteit en de uniciteit te misprijzen - voelt zich door Kierkegaards idee van de 
enkeling en van de subjectiviteit gegeneerd. Hij heeft het op het Unesco-congres in 
Parijs (1964), gewijd aan 'Kierkegaard vivant', over 'une subjectivité exhibition
niste, impudique'; ook schrikt hij terug voor zoveel polemiek, voor zoveel geweld in 
het denken. Maar Levinas' belangrijkste bezwaar lijkt echter wel Kierkegaards na
drukkelijkheid en exaltatie die in die ongehoorde en angstige verhouding tot God -
in vrees en beven - eerder van een conatus essendi, een gehechtheid aan het zijn 
getuigt, dan van een betrokkenheid op de wereld met haar onherleidbare erkenning 
van de andere in de concrete vormen van verantwoordelijkheid. Kierkegaards pri
maat van de religie voorbij het ethische is voor Levinas onaanvaardbaar. Daartegen
over stelt de joodse denker dat het primaat van de ethiek erin bestaat de subjectivi
teit in de verantwoordelijkheid te begrijpen en dat alleen de onherleidbare subjecti
viteit verantwoordelijkheid kan assumeren - dat is ethiek: "Zodra iemand Ik is, be
tekent dit zich niet aan de verantwoordelijkheid kunnen onttrekken" (uit: Noms 
propres, Montpellier, Fata Morgana, 1976, p. 107). 

Is Kierkegaard in zijn scepsis ten aanzien van het algemene van de ethische 
wereld nu het slachtoffer van zijn rigorisme dat hem als enkeling in vrees en beven 
voor het absolute plaatst? Is dit nu een rigorisme dat hem van de ethiek en van de 
verantwoordelijkheid afhoudt? Is zijn scepticisme ten aanzien van de grote sluitende 
systemen, zoals de cartesiano-hegelianismen, en van de gevestigde kerkelijkheid 
niet te eenzijdig geweest en had hij zijn scepsis niet ook op de religieuze Schwär
merei moeten richten, een godsdienstigheid, getekend door een theologia crucis en 
door een angst het eigen heil te verliezen? Deze vragen beantwoorden tegen de 
achtergrond van Levinas' kritiek zou te eenzijdig zijn. Kierkegaard slechts als een 
post-ethische religieuze denker voorstellen zou een al te eenduidig beeld worden. 
Hij is niet alleen de man van Vrees en beven, maar ook de theoloog van de navol
ging die (uiteraard) noch barmhartigheid, noch naastenliefde schuwt. Verantwoor
delijkheid is Kierkegaard niet vreemd. Is Levinas' religie ethisch, Kierkegaards 
ethiek is religieus. In Daden van naastenliefde schrijft Kierkegaard: 

Wereldse wijsheid meent dat liefde een verhouding zou zijn van mens tot mens. 
Maar het christendom leert dat liefde een verhouding is tussen mens-God-en
mens. Om misverstanden te voorkomen: dit betekent natuurlijk niet dat je geen 
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voorkeur voor je geliefde zou mogen hebben, anders zou bet begrip naaste het 
grofste bedrog worden (uit: Wilde zwanen, p. 275). 

Kierkegaards ethiek ziet de andere natuurlijk wel en, doordrongen van geloof, 
kan zij geen formeel moralisme worden, geen rigorisme van de ergste soort die we
reldse tyrannieën op de been brengen. Hij de-seculariseert de ethiek, en zoals hij het 
scepticisme de-paganiseert, laat hij de ethiek opgaan in 'daden van liefde'. Er moet 
hier dus niet alleen sprake zijn van 'christianisering van het pyrrhonisme', maar ook 
van 'christianisering van de ethiek, van het goede leven'. Dat hebben Pascal en 
Kierkegaard in hun rigorisme ongetwijfeld gemeenschappelijk. En als zij het over 
de enkeling hebben dan willen ze hem zeker niet van zijn medemens isoleren. Inte
gendeel, schrijft Bernard Delfgaauw in de postuum verschenen bundel korte Kier
kegaardopstellen: 

Het gaat erom de enkele mens zich van zijn verantwoordelijkheid tegenover me
demensen en maatschappij bewust te waken. Het is waar dat aldus een para
doxale situatie ontstaat: want het eerste effect van het beroep op de verantwoor
delijkheid is de onwil om deze roep te horen en de roepende door isolatie on
hoorbaar te maken. Aldus wordt de roepende als een roepende in de woestijn, 
maar het is niet de roepende die de woestijn schept. Het zijn degenen die doof 
willen zijn, die de woestijn als entourage van de roepende scheppen (Delfgaauw, 
.pp. 90-91). 

* 

De scepsis is voor het denken onontbeerlijk, omdat zij openheid laat voor onderzoek 
en twijfel en omdat zij aan het weten alleen niet het laatste woord geeft. De scepsis 
heeft ook een onduidelijk programma dat alvast niet aan de haastigen tegemoet 
komt. Het opschorten van het oordeel kan voor activisten wel op een gebrek aan 
geestdrift of engagement lijken, maar heeft daartegenover het voordeel zich niet in 
doordrammen of gedachteloosheid te verliezen. De scepsis als kritische twijfel kan 
zich eveneens tegen de vrijblijvendheid van een psychologisch scepticisme richten, 
tegen een ironische besluiteloosheid die met gelatenheid of met gemoedsrust of ata
raxia niets te maken heeft. Dit psychologische scepticisme getuigt veeleer van af
standelijke verwaandheid dan van inzicht. Met die houding heeft de scepsis van 
Pascal en Kierkegaard geen uitstaans, integendeel, hun perspectief is de Waarheid, 
in vergelijking waarmee alles eindig en soms wel ijdel is. Dit geeft aan hun scepsis 
een levendigheid die haaks staat op een scepticisme dat alles lam legt en zich ver
meit in het intellectualisme als spel. (Een hedendaagse variante hierop is: het aca
demisme als universitair bedrijf). Tegenover dit scepticisme profileren Pascal en 
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Kierkegaard zich heel radicaal, zelfs heel rigoristisch, aangezien ze geenszins de 
Waarheid willen prijsgeven. Het is natuurlijk de sceptische vraag of zo'n rigorisme 
de enige weg is om de Waarheid te zoeken en lief te hebben, of ascese en martelaar
schap de enige vormen van rechtzinnig christendom zijn. Levinas heeft het niet ten 
onrechte over gênante exaltatie bij Kierkegaard, en Leszek Kolakowski gewaagt van 
'Pascal's sad religion'. Er schijnt helemaal geen ruimte te zijn voor het feest van de 
verlossing of voor de vreugde van de bevrijding. Heeft Nietzsche niet ooit opge
merkt dat de christenen zo weinig blijk geven van vreugdevolle verlossing? Voor 
Pascal en Kierkegaard is er schijnbaar weinig reden voor blijmoedigheid en geen 
speelruimte voor enige scepsis jegens het droefgeestige zelfbeeld. 'Le moi haïssa
ble' weegt wel zwaar door ("Je moet alleen God liefhebben en alleen jezelf haten", 
zo schrijft Pascal, § 373). Zij hoefden natuurlijk geen comfortabel christendom te 
prediken, maar is het alternatief dan "een religie voor ongelukkige mensen en ont
worpen om hen nog ongelukkiger te maken", zoals Kolakowski op het einde van 
zijn studie besluit? 


