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'Alles is wals het is en gaat zijn voorbestemde gang. ' 
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Deze woorden vormen het commentaar waannee Aischulos de actie van de 
Oresteia-trilogie inleidt. Na een jarenlange wacht op het dak van Agamernnoons 
paleis in Argos heeft een slaaf het vuursein opgemerkt, dat het teken is van de 
Griekse overwinning bij Troje. De vijandige stad is genomen en verwoest, na tien 
lange oorlogsjaren kunnen de Griekse legers eindelijk naar huis terugkeren. De 
slaaf haast zich naar binnen om het goede nieuws te melden aan Klyternnestra, de 
'vrouw van zijn meester', zoals hij het zelf uitdrukt. Op dat ogenblik betreedt het 
koor - nog nietsvermoedend - de scène. Het is de eigenlijke aanhef van de trilogie, 
-de parodos, zoals het in het theaterjargon heet: dansend bewegen de koorleden 
zich naar het middelpunt van de theatrale ruimte, waar ze het verdere verloop van 
het drama zullen bijwonen en mee beleven, en het met hun gezongen of gesproken 
tussenkomsten van commentaar voorzien, ja zelfs beïnvloeden en sturen. 

Deze plechtige, rituele intrede van het koor vormt de epifanie van de tragedie; 
het is geen christelijke epifanie, in de zin van een 'evangelische openbaring', maar 
een 'verschijning' in de Griekse betekenis van het woord: de actie van het tonen of 
het zich-vertonen. Het koor doet z'n rituele intrede, gaat plaatsnemen rond het altaar 
van de god Dionysos en voltrekt daannee de rite zelf van de intrede: het koor nodigt 
de goden als het ware uit om getuige te zijn bij de opvoering van het stuk. 

Het is tijdens deze intrede dat het genoemde commentaar gegeven wordt: 
alles is wals het is en gaat zijn voorbestemde gang1. 

Deze uitspraak zou men gemakkelijk kunnen beschouwen als de basisformule 
van dat typisch Griekse levensgevoel dat in de tragedie wordt vertolkt: het befaam
de fatalisme, de werking van een duister en onbedwingbaar noodlot dat de gedach
ten en handelingen van de tragische mens stuurt. Alles is wals het is en gaat zijn 
voorbestemde gang. Aischulos was de grondlegger van de tragedie en dus hoeft het 
niet te verwonderen dat dit soort commentaren in zijn teksten opduikt. Nochtans is 
de Oresteia zelf geen stuk over de fatale en onvermijdelijke ondergang van een 
tragisch personage. Het is daarentegen - samen met Sophokles' Oidipous in Kolo
nos - één van de weinige stukken uit de Griekse tragische literatuur die ondubbel
zinnig eindigen met een positieve noot2. Orestes wordt in het laatste deel van de 
trilogie, Eumeniden, immers vrijgesproken van schuld, het Huis van Atreus ontkomt 
aan de vloek die al eeuwenlang op haar rustte en zelf kan de laatste telg van het 
geslacht als een vrij man naar Argos terugkeren en er de troon van Agamernnoon in 
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zijn bezit nemen. Zo wordt het drama een sprookje: volgens de mythe leefde Ores
tes nadien nog lang en gelukkig. 

De fatale en vernietigende logica waarmee het noodlot het menselijk leven 
stuurt - in de war stuurt - lijkt hier dus 'opgeheven', letterlijk en figuurlijk buiten 
spel gezet: de aloude Noodlots- of Wraakgodinnen, de Erinyen, worden aan het 
einde van het stuk gedwongen de voogdij te aanvaarden van de nieuwe, olympische 
goden Apollo en Athena. Hun wraakzucht, hun kwaadheid, moet wijken voor de 
redelijkheid van een politiek georganiseerde rechtspraak. De Erinyen ondergaan 
dan ook een gedaanteverwisseling en worden Goede Geesten, Eumeniden. 

De moderne cultuurtheorie heeft vaak problemem gehad met het soort 'tra
giek' die in de Oresteia wordt verwoord en belichaamd. Sedert de Romantiek heb
ben twee figuren - beter gezegd twee modellen - onze voorstelling van de Griekse 
tragedie beheerst: Antigone en Oidipous. Het gaat daarbij telkens om een tragisch 
wereldbeeld dat door Sophokles werd beschreven. Antigone vormt een horizontaal 
model, Oidipous een verticaal. In het ene geval staat de relatie tussen broer en zus
ter - Antigone en Poluneikes - centraal. In het andere geval gaat het om de relatie 
tussen kind en ouders - tussen Oidipous enerzijds en Laios, de vader, en Jokaste, de 
moeder, anderzijds. 

De moderne interpretatie van het tragische is op een van beide modellen ge
baseerd. Men weet hoe Freud, rond het begin van de twintigste eeuw, de klemtoon 
legde op de verticaliteit: het Oidipous-complex (de neurotische verlangensstructuur 
die bestaat tussen kind en ouder) verdrong de horizontale interpretatie van Antigo
ne, die zowat de gehele negentiende eeuw door richtinggevend was geweest voor de 
benadering van de Griekse werkelijkheid3

• 

Hegel 

Het was de Duitse filosoof He gel die een eerste ernstige poging ondernam om 
het Griekse fatalisme voor de moderne tijd te recupereren

4
. Zijn model was, zoals 

gezegd, Aniigone van Sophokles. In dit stuk staan, volgens Hegel, twee vormen van 
menselijk bewustzijn diametraal tegenover elkaar. Antigone vertegenwoordigt de 
familie, de telurische of chtonische krachten, met andere woorden de verbonden
heid met de aarde (en dat in en door de zorg voor het lijk van haar broer). Ze sym
boliseert de macht van de immanentie. Kreoon daarentegen vertegenwoordigt de 
stadstaat, de hogere politieke orde; hij symboliseert de heerschappij van de trans
cendentie. Kreoons verbod om het lijk te begraven (Poluneikes was immers ge
sneuveld als een vijand van de stad Thebe) is een verordening, een wet, in de posi
tieve betekenis van het woord: het is de stadstaat of pólis, met andere woorden: de 
'politiek', die vanuit een eigen logica de werkelijkheid wil bedwingen, die haar 
waarden aan de wereld probeert op te leggen. Antigone handelt, steeds volgens 
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Hegel, niet op basis van een wet, maar van een 'gebruik': haar gedrag - de begrafe
nis van Poluneikes, tegen Kreoons wetsbepaling in - gaat niet uit van een politiek 
maar van een ethiek, sterker zelfs: het is gebaseerd op het naakte feit van haar broe
ders dood (op het pure zijn, zegt Hegel). Poluneikes' politieke strijd was immers 
geëindigd in de vernietiging van zijn persoon: zijn dood onttrekt hem dan ook - en 
definitief - aan de tegenstellingen en de versplintering van het politieke leven, 
brengt hem voorgoed in de schoot van de familie terug. Antigone begraaft Polunei
kes en respecteert daarmee weliswaar de familiale gebruiken, maar komt tegelijk in 
aanvaring met de politieke machthebbers. Kreoon van zijn kant bestraft Antigone's 
inbreuk op de politieke orde, maar treedt zo de traditionele familiemoraal met voe
ten. Deze tegenstelling tussen het recht van de familie en het recht van de staat of 
nog tussen de onderaardse sfeer van de familie en de bovenaardse politieke orde 
vormt een sluitstuk in wat men de hegeliaanse 'dialectiek' noemt. De grondslag van 
zowel Antigone's als Kreoons optreden is een onvolledige visie op de werkelijkheid 
-, anders gezegd een onvolledig en dus vals bewustzijn. Het ware, stelt Hegel, kan 
immers alleen in de volledigheid, in het geheel gevonden worden. Dit 'geheel' 
wordt gevormd door de strijd die onvermijdelijk moet losbarsten waar twee mensen 
- Antigone en Kreoon - een partiële en tegenovergestelde visie verdedigen als de 
enig juiste. Een bewustzijn van de onvolmaaktheid van hun standpunten hebben zij 
niet en dus evenmin een bewustzijn van de onvermijdelijkheid van hun conflict. Dat 
is volgens Hegel precies de reden waarom hun gevecht zo tragisch, zo fataal ver
loopt. 

Tragisch is volgens Hegel het feit dat twee onverzoenlijke aanspraken op to
taliteit met elkaar in aanvaring komen. Twee onvolledige visies op het geheel bot
sen en deze botsing zelf vormt de totaliteit die die visies elk afzonderlijk niet in 
staat zijn te bewerkstelligen, hoe hard ze ook te keer gaan. Het lijkt hetzelfde te 
zeggen als datgene wat ook Aischulos al bij de aanvang van de Oresteia had be
weerd: alles is zoals het is en gaat zijn voorbestemde gang. Zo is het noodlot niets 
anders dan de conflictuele samenhang van het geheel. Elke particuliere kijk - het 
dictaat van Kreoon - en iedere particuliere daad - Antigone' s begrafenisritueel -
vormen onvervangbare onderdelen van de universele strijd die in de Griekse trage
die wordt opgevoerd. 

Deze analyse van het universele karakter van de strijd in de tragedie heeft een 
onuitwisbare stempel gedrukt op de grootste geesten van de moderne tijd. Zowel 
Nietzsches aristocratische kunstfilosofie als Heideggers ontologische existentialis
me zijn diepgaand beïnvloed door Hegels tragische schema van het bewustwor
dingsproces van de mens. Beide filosofen zullen van die conflictuele aanspraak op 
het geheel dan ook de toetssteen van hun denken maken5

. Maar ook de psychanaly
tische denkbeelden van Lacan bijvoorbeeld - meer bepaald zijn analyses van het 
discours van het verlangen - zijn ondenkbaar zonder het hegeliaanse begrip van de 
tragische totaliteit. 
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Hegel heeft met andere woorden het moderne, historische bewustzijn vorm en 
inhoud gegeven op basis van het tragische model dat hij in het Atheense theater 
aantrof. 

Zoals gezegd is dit model afkomstig van Sophokles. Nochtans had Hegel zich 
in zijn zoektocht naar een tragisch model voor de moderne mens aanvankelijk meer 
aangetrokken gevoeld tot Aischulos - en meer bepaald tot de Oresteia6

• Het conflict 
tussen de duistere, archaïsche krachten die de familie beheersen en de verlichte, 
olympische macht van het staatsbestel wordt immers nergens treffender uitgebeeld 
dan in de slottaferelen van de aischuliaanse trilogie. De Erinyen, bloedgodinnen die 
waken over het heil van de familie, worden er in een ophefmakend proces onder
worpen aan de civiliserende kracht van de politieke gemeenschap. Dat is de bood
schap van Eumeniden. De vraag waarom Hegel deze klare en duidelijke verwoor
ding van het fundamentele conflict tussen natuur en cultuur, tussen familiale ver
bondenheid en staatkundige organisatie op een bepaald ogenblik verving, als mo
del, door de ingewikkelder en veel symbolischer interpretatie van Sophokles' Anti
gone is tot nu toe uitsluitend verklaard vanuit de hegeliaanse dialectiek zelf. De 
Oresteia kent een goede afloop, Antigone niet; en dus moet Hegels 'tragische waar
heid' - het onvermijdelijke en voortdurende conflict tussen twee onvolmaakte be
wustzijnen - eerder bij Sophokles dan bij Aischulos gezocht worden. Bij Sophokles 
woedt het gevecht tot het bittere einde, de strijd overstijgt de vormgeving in grote 
mate, overspoelt en overrompelt het strikt dramatische kader van het stuk; bij Ai
schulos daarentegen worden alle ruzies bijgelegd, die 'voorbestemde gang' van 
zaken komt op het einde tot rust; vervloeking, verderf en noodlot doven als het ware 
uit. Bovendien, zo wordt daar meestal aan toegevoegd, wordt de strijd tussen de 
Wraakgodinnen en de Olympiërs - 'de strijd tussen de oude en de nieuwe goden', 
zoals ook Reidegger die noemde - in de Oresteia bóven de hoofden van de mensen 
gevoerd: deze laatste staan er bij en kijken er naar, maar lijken zelf nauwelijks be
trokken partij. In Antigone daarentegen lijkt elk personage een vleesgeworden 
vloek, de mens zelf is het strijdtoneel geworden - hier zijn het veeleer de goden die 
stilzwijgend toekijken. 

Het zijn allemaal redenen waarom de Oresteia Hegel bij nader inzien wel 
ongeschikt moest lijken voor een interpretatie van de moderne wereld volgens het 
tragische model. Met andere woorden: sedert Regel wordt het antieke wereldbeeld 
(waaronder dus de Oresteia) gewogen op de waardenschaal van een moderne tra
giek, zoals die ontstond uit de hegeliaanse lectuur van Sophokles' Antigone. Deze 
specifieke, historische lectuur werd verder uitgewerkt en verfijnd, maar zelden of 
nooit is onderzocht om welke preciese redenen het wereldbeeld van Aischulos on
verenigbaar was met Regels dialectiek, anders gezegd: met die typisch moderne 
noodlotsgedachte van de vooruitgang, 111.et het absolute geloof in de verbeterbaar
heid van mens en samenleving. 

Zo treedt de moderne versie van de tragiek vooral naar voor als een bewust-
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zijnsvorm: het bewustzijn namelijk van een totaliteit die zelf echter onbereikbaar 
moet blijven. Deze tragiek verschijnt bijvoorbeeld onder de vorm van de hegeliaan
se hunkering naar de Absolute Geest of de heideggeriaanse nostalgie naar het oor
spronkelijke Zijn of nog in de gedaante van de nietzscheaanse Overmens ... De mo
derne mens is metafysisch verscheurd, versplinterd: dat is zijn tragiek. Hij leeft met 
het bewustzijn van een niet te verwezenlijken totaliteit; hij hangt boven die onover
brugbare kloof tussen gedachte en daad, tussen idealisme en werkelijkheid, zich 
vastklampend aan de wolk van zijn bewustzijn. In deze hegeliaanse verscheurdheid, 
in deze moderne tragiek, ligt de geschiedenis vervat van twee eeuwen economische 
en politieke agressiviteit, eeuwen van conflicten, oorlogen, uitbuiting,- een geschie
denis waaruit we ternauwernood zijn ontwaakt. 

We herinneren ons dat ook het koor in de aanhef van de Oresteia uit de oor
log te voorschijn kruipt. Agamemnoon, de Griekse leider, is er uiteindelijk in ge
slaagd Troje te veroveren en zijn terugkeer naar Argos is imminent. Maar daar 
wacht hem Klytemnestra, zijn op wraak beluste vrouw, die niet heeft vergeten hoe 
haar man hun beider dochter Ifigeneia had geofferd voor het welslagen van de mi
litaire expeditie tegen de stad van Priamos. De moord op Agamemnoon levert het 
volk van Argos uit aan politieke agitatoren en Orestes, de wettige opvolger van 
Agamemnoon, zal uit ballingschap terugkeren om op zijn beurt de dood van zijn 
vader te wreken door zijn moeder te doden. Na de moedermoord vlucht Orestes 
naar Athene, waar hij door een volksrechtbank zal vrijgepleit worden. 

We kunnen Aischulos' verhaal lezen als een uitwerking van de homerische 
mythe over het huis van Atreus, zoals die in de Ilias en de Odyssee beschreven 
staat. Moderne commentatoren wijzen erop dat de actieve rol die Aischulos de go
den in de Oresteia laat spelen juist verwijst naar de geestesverwantschap met Ho
meros. Ze spreken in dat verband van het archaïsche karakter van Aischulos' trilo
gie. 

Te vrezen valt echter dat dit 'archaïsme' slechts begrijpelijk kan gemaakt 
worden vanuit het 'klassieke' statuut dat de tragedies van Sophokles - met vooraan 
Antigone en Oidipous - in de moderne tijd hebben verworven. Concreet betekent dit 
dat we de Oresteia eigenlijk lezen door een hegeliaanse bril; we gaan op zoek naar 
de dialectiek van het stuk en - toeval of niet - slagen er ook in die te vinden. Zo zou 
het eerste gedeelte van de trilogie, Agamemnoon, het standpunt van Klytemnestra 
vertolken; het tweede deel, Dodenoffer, vormt daarvan een tegenbeweging (Orestes 
verslaat Klytemnestra) en het derde deel, Eumeniden, brengt de verzoening of 
'synthese' tussen de eerste twee delen tot stand in en door de goddelijke figuur van 
Athena, die effectief alle tegenstellingen oplost. Er is dus een these (Klytemnestra), 
een antithese (Orestes) en een synthese (Athena), dialectischer kan het niet8. De 
belangrijkste reden waarom de Oresteia niet voldoet aan de vereisten van de hegeli
aanse tragische dialectiek moet dan gezocht worden in het feit dat de synthese te 
volmaakt is, te volledig, en het menselijke bewustzijn dus té gelukkig ... Met andere 
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woorden de aischuliaanse verzoening biedt geen ruimte voor een nog hoger conflict 
- dat moderne 'totaalconflict' -, waarin ieder zogenaamd gelukkig bewus~ijn niet 
meer is dan een onderdeel van 1::en breder plan, de verlangensstructuur, die in haar 
geheel genomen vernietigend werkt en dus geacht wordt on-gelukkig te maken. 

Tegen deze moderne lezing van de Oresteia zou heel wat in te brengen zijn. 
Ik beperk me hier tot twee argumenten. 

Het eerste heeft betrekking op een algemeen niveau en betreft de 'dwang' die 
men de lectuur laat ondergaan. In feite stelt men de hegeliaanse lezing van Antigone 
voorop als een ultiem interpretatiekader, waarin vervolgens - zo goed en zo kwaad 
als het kan - de overige tragedies worden ingepast. Dit lijkt op z'n minst een gemiste 
kans met betrekking tot precies dfe tragedie, de Oresteia, waarin Hegel tevergeefs 
zijn dialectische tragiek had gezocht. De moderne interpretatie haakt Aischulos' 
trilogie vooralsnog, post factum, aan diezelfde dialectische trein vast. Alsof bewe
zen moest worden dat Hegel hoedanook gelijk heeft gehad en er bijgevolg geen 
ontkomen is aan de absolute aanspraken van het mode(Ile bewustzijn. 

Het tweede argument weegt zwaarder. De dialectische lectuur van de Oresteia 
wordt beperkt tot louter formele kenmerken. Daar waar de mythen van Oidipous en 
Antigone door Hegel - en na hem door Freud, Heidegger en Lacan - verrijkt werden 
met tal van toespelingen op filosofie en psychologie, wordt de Oresteia hooguit 
getoetst aan de reeds verworven inzichten. Een zelfstandige lectuur ( of wat daar zou 
moeten voor doorgaan) is niet echt aan de orde. 

Aischulos 

Aischulos waagt zich in de Oresteia niet zomaar aan een heruitgave van de 
mythologie van Homeros. Een vraag die er centraal staat is, of het hoedanook nog 
mógelijk is om homerische koeien uit de sloot te halen. Het optreden van Apollo en 
Athena - overweldigend in Eumeniden, maar niettemin al aangekondigd in Aga
memnoon en Dodenojfer - vormt als dusdanig reeds een duidelijke verwijzing naar 
het homerische epos: geen Griek die niet wist dat de gebeurtenissen van de Ilias 
ontketend waren door de god Apollo, of dat de moeizame terugkeer van Odysseus 
naar zijn verre eiland Ithaca slechts gelukt was dankzij de niet aflatende hulp van de 
godin Athena. Apollo en Athena slaan in de Oresteia de brug naar Homeros. 

Het eerste deel, Agamemnoon, is dan ook een regelrechte evocatie van het 
homerische verleden, vanaf het allereerste koorlied, waarin het verhaal van de oor
log tegen Troje nog eens wordt samengevat, tot ver voorbij de plechtstatige thuis
komst van de legeraanvoerder9

. Zowel de thematiek als de vormgeving zijn er be
doeld om de wereld van de Ilias op te roepen. 

Het tweede deel, Dodenoffer, lijkt ons in meer dan één opzicht naar de Odys
see terug te voeren. Al in het eerste deel waren enkele referenties aan de figuur van 
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Odysseus opgenomen. Het was Agamemnoon zelf die er, in de derde akte (de scène 
van zijn thuiskomst), heel even naar de hoofdfiguur van de Odyssee verwees. Aga
memnoon verkeert op dat ogenblik nog steeds in de onzekerheid of Odysseus wel 
veilig thuis is geraakt,- wat een rechtstreekse verwijzing is naar het thema van de 
zogenaamde nóstos, het thema van de moeizame terugkeer van Odysseus uit Troje, 
onderwerp van de Odyssee10

• Dodenoffer brengt ons dan helemaal in de sfeer van 
dit homerische epos. Eerst en vooral doordat de figuur van Orestes juist in dit stuk 
haar intrede maakt. Het verhaal van Orestes wordt namelijk verteld in de Odyssee. 
Hij is er degene die in Griekenland orde op zaken stelt na de verwarring die ont
stond door het einde van de Trojaanse oorlog en door de moord op Agamemnoon. 
Over een moedermoord wordt in de Odyssee evenwel met geen woord gerept: 
Orestes neemt er enkel weerwraak op Aigisthes. Zijn daad zal een voorbeeld zijn 
voor Telemachos, zoon van Odysseus, die uit de moord op Aigisthes de moed put 
om op zijn beurt met de belagers van zijn vader op lthaca de strijd aan te gaan. Bo
vendien valt in de Oresteia de thuiskomst van Orestes niet te vergelijken met die 
van Agamemnoon. Bij deze laatste gaat het om de terugkeer van het slachtoffer; in 
het geval van Orestes hebben we te doen met de terugkeer van de wreker. Maar ook 
de aard of de natuur van de terugkeer is verschillend. Agamemnoon heeft bij wijze 
van spreken een heen-en-terug naar Troje afgelegd. Orestes daarentegen - en het 
taalgebruik van het tweede deel laat op dat punt weinig twijfel bestaan - is heel die 
tijd op de dool geweest. Ook zijn verhaal is dus een nóstos: een moeilijke, pijnlijke 
terugkeer en geen plechtige intrede, zoals in het geval van Agamemnoon11

. 

Het homerische referentiekader waarin de eerste twee delen van de Oresteia 
begrepen zijn, wordt pas in het derde deel verlaten, daar waar Aischulos de mythe 
van het huis van Atreus van een zuiver Atheense ontknoping voorziet. Traditioneel 
wordt deze ontknoping beschouwd als de symbolische herdenking van de instelling 
van een democratische rechtspraak in Athene. De aloude familievetes die het roem
ruchte huis van Atreus volledig met de grond gelijk dreigden te maken, worden er 
vervangen door een vorm van juryrechtspraak, . ingesteld door de beschermgodin 
van de stadstaat. 

Historisch klopt deze voorstelling van zaken natuurlijk wel. Maar er is meer 
aan de hand. Dat Aischulos overtuigd moet zijn geweest van het feit dat de homeri
sche wereld tot het verleden behoorde (en er dus nieuwe structuren in de plaats wa
ren gekomen) lijkt als conclusie al te evident opdat men de betekenis van het derde 
deel van de trilogie zou beperken tot dit erg lauwe herdenkingsritueel. Ook de 
Oresteia vraagt om een volledige lectuur. Dat betekent dat de veelvuldige verwij
zingen naar Homeros in de eerste twee delen en de zoniet verrassende dan toch 
vernieuwende ontwikkeling in het laatste deel samengenomen en samen gelézen 
moeten worden. 

De tragedie was in eerste instantie een kunstuiting. Ze behoorde en behoort 
nog steeds tot de poëtica. Dus bleef Aischulos' boodschap niet beperkt tot de poli-
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tieke en juridische sfeer, ze had evenzeer een esthetische dimensie. Niet alleen de 
vraag naar de maatschappelijke verandering wordt in de Oresteia gesteld, maar ook 
die naar de culturele vernieuwing. Het poëtische model van de Ilias en de Odyssee, 
dat generaties lang het grote voorbeeld was voor de Grieks dichtkunst, stelde ook 
Aischulos voor de opgave de dingen te zeggen op een nieuwe manier, volgens 
nieuwe poëtische normen. Daarin ligt het belang van de Oresteia: deze tragedie 
stelt, voor het eerst in de literatuurgeschiedenis, expliciet de vraag naar de vernieu
wing van de cultuur, de vraag naar de verjonging van haar krachten en middelen.
en ze doet dit bovendien zelf op een vernieuwende manier. De Atheense tragedie, 
waarvan geen ander zozeer gehalte en gestalte heeft bepaald als Aischulos, toont 
hier allicht één van haar meest essentiële kenmerken: de vraagstelling naar en tege
lijk de poging tot verwezenlijking van de 'wedergeboorte van de cultuur'. Het is 
geen toeval dat deze theatervorm juist onder de hoede van Dionysos, de god van de 
wedergeboorte, was geplaatst. Gelet op het feit dat iedere periode van 'Renaissan
ce' in de westerse cultuur gepaard ging met een terugkeer naar de Griekse tragedie, 
kan men zich de vraag stellen of Aischulos met zijn vernieuwende aanpak van de 
poëzie niet het mechanisme zelf van de culturele herbronning heeft uitgevonden. 
Hij zou Europa op deze manier voorzien hebben van een van haar taaiste - en wel
licht ook een van haar fraaiste - overlevingsstrategieën. 

Dit thema van de wedergeboorte of wederopstanding komt letterlijk ter sprake 
in de Oresteia. Het bevreemdende maar erg mooie 'gebed aan de woning' in het 
tweede koorlied van Agamemnoon (waar de leegte van Menelaos' paleis na het 
vertrek van Helena schitterend verwoord wordt, vv. 410 e.v.) wordt als het ware 
verhoord in Dodenoffer, waar het koor zingend scandeert: 

(. .. )Sta op, nu, woning,/ al te lang lag je daar maar/ in het stof. 
Al gauw zal de tijd/ die alles voltooit I de poort van de woning passeren,/ wan
neer van de haard/ elke smet is verdreven / door een zuivering / die vervloeking 
verdrijft. / De dobbelstenen van het lot, / die zo schitterend leken te liggen, / 
zullen nu tot verdriet / van de vreemde indringers in huis / opnieuw worden ge
worpen. 
Licht is in zicht, / uit de mond van het huis / is het grote bit weggehaald. / Sta 
op, nu, woning,/ al te lang lag je daar maar/ in het stof (vv. 963-72) 12

• 

Het is het refrein en de tweede antistrofe van het vierde koorlied uit Doden
offer. Opnieuw spreekt het koor deze 'epifanie' uit, de vermaarde Griekse verschij
ning: 'licht is in zicht'. Maar de ogenschijnlijke volmaaktheid van het licht, van de 
schoonheid, wordt in de tekst van Aischulos doorbroken, als in een prisma, door de 
bede van de heropstanding. 

Dit alles vormt een eerste afwijking op de moderne interpretatie van de Griek-
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se tragedie. Niet de metafysische of metapsychologische totaalstructuur van mens of 
wereld is het centrale thema van de Oresteia, maar een concreet streven naar her
vorming en hernieuwing. In die optiek zou de tragedie alvast veel minder idealisme 
bevatten dan de moderne commentator zou hebben gewild. In de Oresteia is de 
band met het verleden concreet, de toekomst ligt niet zo ver verwijderd; ook haar 
aanspraken zijn alles behalve absoluut13

. De Oresteia is inderdaad geen 'hegeliaan
se' tragedie. 

In feite had de 'verabsolutering' van het tragische te maken met een vernau
wing van de perspectieven waarin het Duitse Idealisme het Griekse theater heeft 
gedrongen. Zoals gezegd was het Hegel die de totaliteit tot maatstaf van het tragi
sche verhief. In zijn ogen bestond de waarheid van de tragedie precies in die 'con
flictuele samenhang van het geheel', de twee bewustzijnen die elkaar op leven en 
dood bekampen. Deze tragische botsing tussen mens en bewustzijn beschreef Hegel 
als volgt: "Beide partijen zoeken mekaar op en ontvluchten mekaar. Ikzelf ben en in 
mij is het bewustzijn voor mij deze afkerigheid en deze vereniging. Ik ben de strijd. 
Ik ben niet iemand die in de strijd begrepen is, maar ik ben beide strijders en de 
strijd zelf." 

Het is deze typisch moderne verscheurdheid die Hegel ook in de tragedie gaat 
zoeken. De 'verlangensstructuur' die achter de tragedie schuilgaat is daarmee even
eens aangegeven: het is wat Hegel de 'verzoening van de strijd' noemt. 

Daarmee raken we de kern van de zaak. In deze 'verzoening' ligt namelijk de 
voornaamste oorzaak waarom Hegel - en de moderne mens met hem - het tragische 
model van de Oresteia verlaat voor dat van Antigone of Oidipous. Beide laatste 
tragedies zijn immers volledig op de thema's van verzoening en onverzoenlijkheid 
gebouwd. We hebben er telkens te maken met een zondebok die moet betalen voor 
een begane fout. Oidipous en Antigone zijn dan ook tragedies waar de 'expiatie' - of 
verzoeningsriten centraal staan. In het geval van Oidipous is dat duidelijk: hij alleen 
is de oorzaak van de pest in Thebe, en zodra deze waarheid tot hem doordringt, 
trekt hij er zijn conclusies uit en verlaat stad, na zich eerst de ogen te hebben door
boord. In Antigone liggen de kaarten moeilijker: de eigenlijke zondebok, Polunei
kes, is al dood wanneer het stuk begint. Antigone neemt deze functie van haar broer 
over (wat in grote mate haar eigen onverzettelijkheid of onverzoenlijkheid ver
klaart). Daardoor wordt in deze tragedie de verzoeningsritus op een andere scène 
gespeeld: de eigenlijke zondebok is dood, en dus machteloos, maar zijn rol (zijn 
macht) wordt geüsurpeerd door Antigone, tot verbijstering en woede van Kreoon. 
Uit deze specifieke situatie ontstaat het explosieve conflict tussen beiden 14

• 

De Oresteia daarentegen lijkt in veel mindere mate gebaseerd op het thema 
van de verzoening,- ook al zou Orestes' vrijspraak in het laatste deel van de trilogie 
het tegendeel laten vermoeden. In feite worden hier meerdere riten beschreven. De 
eerste wordt bij de aanvang van het stuk in herinnering gebracht: het is het mensen
offer, de dood van Ifigeneia, waartoe Agamemnoon gedwongen wordt met het oog 
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op een gunstige afvaart naar Troje. In zekere zin gaat het hier om een zoenoffer: het 
leven van Ifigeneia wordt geruild voor de good-will van de goden. Nochtans is Ifi
geneia in dit stuk geen 'zondebok' zoals Oidipous of Antigone dat waren. De ei
genlijke zondebok is namelijk Agamemnoon, die zijn fout (de moord op zijn doch
ter) moet bekopen met het leven. Met de moord op Agamemnoon is het thema van 
de verzoening in de Oresteia zo goed als uitgespeeld. De wraak van Orestes, de 
moedermoord, heeft veel meer weg van een initiatieritus dan van een zoenoffer15

• 

De rest van het stuk staat dan in het teken van de dooltocht of de dwaling van 
Orestes na de moord op zijn moeder. Samengevat komen er dus vier aspecten van 
de Griekse ritualiteit in de Oresteia aan bod: de opoffering in de aanhef, de verzoe
ning in Agamemnoon, de initiatie in Dodenoffer en de dwaling of vervreemding in 
Eumeniden. 

Dit laatste thema, de dwaling is ook de centrale invalshoek van de Oresteia. 
Het wordt reeds in de proloog van Agamemnoon aangeslagen wanneer de wachter 
op het dak, net voor hij het verlossende vuursignaal opmerkt, uitroept: "we zijn op 
de dool in de nacht (nuktiplagton, v. 12)". Deze beeldspraak wordt onmiddellijk 
door het koor beantwoord bij de reeds genoemde intrede: 

Alles is zoals het is en gaat zijn voorbestemde gang. En wij, wij wachten ... , we 
zijn sprakeloos en hebben niet de minste kracht... Strompelend zoeken we een 
weg ... Maar we dwalen, betekenisloos als dagdromen. (vv. 72-82) 

Tijdens het eerste deel van de trilogie blijft dit thema van de dwaling op de 
achtergrond - wat begrijpelijk is, aangezien hier de thuiskomst van Agamemnoon 
nog centraal staat. Maar reeds in de slotakte van dit zelfde deel brengt Aischulos de 
thematiek opnieuw ter sprake, in het tweede deel treedt ze volledig op de voor
grond, om in het derde en laatse deel de actie zelf te dragen. 

Orestes is de verstotene, de balling. 
Ook zijn zwerftocht kan op basis van Griekse rituele praktijken worden ver

klaard. Wie een moord gepleegd had, was immers bezoedeld en moest gereinigd 
worden. Deze reiniging of zuivering vond plaats in en door het contact tussen de 
moordenaar en de anderen (een vreemd volk bij voorkeur). Dezen nemen de bezoe
deling op zich, verdelen haar als het ware onder elkaar, en wissen haar op die ma
nier uit: het vuil wordt opgenomen en verdund in de 'zee van de gemeenschap'. 

Deze ritualiteit van de zuivering,- hoe belangrijk ze ook moge geweest zijn in 
het Griekenland van Aischulos16

,- verklaart echter niet de omvang van het feno
meen van de dwaling in de Oresteia. Er werd al gewezen op het feit dat de thema
tiek van de zwerftocht (dwaling, verbanning) de hele trilogie omvat. Ook lang voor 
de zuiveringsrite van Orestes wordt het verschijnsel ter sprake gebracht. De beeld-
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spraak waarmee Aischulos het fenomeen beschrijft is gevarieerd (en kan vaak 
slechts in het oud-Grieks ten volle worden begrepen). In ieder geval is duid~lijk dat 
Aischulos, met zijn metaforische en thematische behandeling van de 'dwaling' in de 
tekst van de Oresteia zowel de rituele, politieke als ethische apecten van de zaak 
wilde benadrukken. 

Op het rituele aspect kom ik hier niet terug: het betreft de genoemde religieu
ze techniek van de zuivering na de moord 17

• De ethische en politieke apecten eisen 
daarentegen meer uitleg. 

Aischulos gaat uit van een aantal basisgegevens - 'socio-politieke waarden' 
zouden we vandaag zeggen - waarop hij het thema van de dwaling laat variëren: om 
een muzikale beeldspraak te gebruiken: hij brengt in de marge een aantal sleutels 
aan waarin hij zijn 'dooltochtsymfonie' toondicht. Deze sleutels zijn: 1. het génos 
of' de familie in de biologische betekenis van het woord: de ouders en de kinderen, 
de voorouders en hun afstammelingen; 2. de oîkos of het 'huis' als economische 
grootheid: het dagdagelijks functioneren van de familie in de ruime betekenis van 
het woord (dus inclusief de dienaren, de slaven, de familierijkdommen, enzovoort); 
het doma (de dómos) of het 'huis' als politieke grootheid, letterlijk: de maatschap
pelijke 'constructie' die voor de buitenwereld wordt opgebouwd en rechtgehouden, 
in zekere zin de 'luister' van huis en familie; en 4. de stadstaat of pólis. 

Om te beginnen bedient Aischulos zich van deze 'sleutels' of basisgegevens 
om hetzelfde thema, de dwaling, in verschillende registers te bespelen. Van de 
weersomstuit laat dit overkoepelende thema toe, deze gegevens op onderling ver
schillende wijzen tegenover mekaar te stellen, ze elk een andere intensiteit, een an
dere 'modus' toe te kennen. Een zwerverslot wordt anders ingekleurd naarmate het 
tegenover de achtergrond van verschillende waarden als de familie, de oîkos, het 
doma of de stadstaat wordt gehouden. Anderzijds verwerven deze waarden zelf 
telkens een andere, aparte dimensie doordat ze tegenover het centrale thema van de 
dwaling kunnen geplaatst worden. De relaties zijn ongelijk, maar lijken niettemin 
harmonisch. 

Wat onmiddellijk opvalt is de dubbele betekenis die wordt toegekend aan het 
begrip 'huis', door het dubbel gebruik van de Griekse termen oîkos en doma. Een 
nadeel van moderne vertalingen is, dat dit verschil niet langer functioneert. De ver
taler moet immers noodgedwongen gebruik maken van synoniemen als 'huis', 'pa
leis', 'haard', enzovoort,- maar dat zijn termen die als dusdanig eveneens in de 
Griekse tekst voorkomen, waar ze buiten of 'rondom' de oorspronkelijke juxtaposi
tie van oîkos en doma opgesteld staan. Anders gezegd, het aischuliaanse onder
scheid tussen oîkos en doma is voor de meeste moderne vertalingen verloren ge
gaan. 

De oîkos (het huis als economische grootheid) vormt de concrete uitvalsbasis 
voor het welslagen van man of vrouw, jongen of meisje in de wereld, voor de mate
riële welstand (in de ruime betekenis van het woord). Hij vormt als het ware het 
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micro-politieke milieu van de familie. Hij is nauw verbonden maar niettemin onder
scheiden van de familie als dusdanig (het génos of de afstamming), waar in eerste 
instantie de fiUa, de liefde tussen ouders en kinderen, tussen broer en zuster als re
gel geldt18

. Bovendien is de oîkos verbonden én onderscheiden - maar op een ander 
niveau - van het dóma, van het huis als zuiver politieke grootheid. Zo beginnen de 
domeinen elkaar dus stilaan te overlappen; maar wat meer is: het aanvankelijk har
monische geheel blijkt gaandeweg in een subtiel, maar betekenisvol on-evenwicht 
gestoten te worden. Wanklanken wellen op uit het orkest, er ontstaat een disharmo
nie, alsof de componist ongemerkt was overgegaan van een polyfoon naar een ato
naal systeem. 

Om een voorbeeld te geven: het 'economisch' succes (functie van de oîkos 
dus) is een van de leidmotieven van het tweede deel, Dodenoffer. Orestes en zijn 
zuster Elektra laken er de verspilling van hun vaders bezittingen door Klyternnestra 
en Aigisthes: ze betreuren dus de crisissituatie waarin het huis van Atreus terecht is 
gekomen. Een huis in verval betekent voor de betrokkenen meteen gebrek aan 
'prestige' - Orestes en Elektra klagen hierover uitvoerig - wat direct leidt naar poli
tieke onmacht, naar de ontluistering van het dóma. We voelen aan dat het ene as
pect (oîkos) het andere (dóma) in negatief opzicht beïnvloedt. Maar de richting 
waarin deze beïnvloeding werkt zou evengoed omgekeerd kunnen worden. 

Bovendien is Orestes teruggekeerd; het betreft de eerste woorden die hij uit
spreekt in de trilogie: 

Hermes van de doden, die op mijn vaders macht toeziet / weest u mijn bondge
noot en redder, vraag ik u, / nu ik dit land bereikt heb en ben teruggekeerd (Do

denoffer, vv. 1-3). 

Zijn zwerftocht lijkt dus ten einde, en toch is de beeldspraak van de dwaling 
nergens zo rijk en zo overweldigend als in dit deel van de Oresteia. 

Oppervlakkig bekeken hebben we in dit deel dus te maken met een loutere 
oppositie tussen oîkos en dóma, maar als we even dieper graven merken we dat de 
harmonie zelf tussen het leidmotief (de dwaling) en de verschillende neventhema's 
bedreigd wordt en in dissonantie overgaat. De familie is geen familie meer (want er 
is niet langer filia ), de oîkos is een ruïne en het dóma, een graf. 

De vraag kan gesteld worden - en dit is meteen het eerste probleem - of de 
moedermoord in de Oresteia niet in eerste instantie te maken heeft met de tegen
stelling die zou bestaan tussen twee van onze basiswaarden (familie en oîkos) en de 
beide andere (dóma en stadstaat). Zowel Agamernnoon als Orestes keren uit een 
vijandige buitenwereld in het Huis van Atreus terug. Dat het hier telkens om een 
anderssoortige terugkeer ging werd hoger al gesteld. Wat hier nader bekeken moet 
worden is de figuur van Klyternnestra: zij is immers de enige die heel die tijd in het 
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Huis is gebleven. Klytemnestra's wraak op Agamemnoon is een wraak ten gunste 
van de familie (waarvan haar dochter, lfigeneia, in haar ogen het symbool is) en van 
de oîkos. Het dóma, het huis in de politieke zin, wordt in de figuur van Agamem
noon juist vernietigd. Nu zal de wraak van Orestes er precies op gericht zijn deze 
vernietiging weer ongedaan te maken: Orestes wil het doma herstellen 19

. (In Eume
niden zal uiteindelijk de stadstaat naar voor treden als een grootheid die de luister 
van het politieke op een nog ander niveau dan het dóma zal instellen.) 

In Dodenoffer - en bij uitbreiding eigenlijk in de hele trilogie - vormt de fa
milie (en het huis als economisch basispatroon van die familie) het symbool van het 
eigene, van datgene wat onwrikbaar blijft wat (en vooral wáár) het is2°. Orestes 
komt dit soort 'eigenheid' verstoren. Het is dan ook logisch dat hij van buitenaf 
komt. Maar wat meer is: eens hij dit 'eigene' van familie en huis heeft vernield (in 
de persoon van de moeder Klytemnestra), moet hij opnieuw verdwijnen in dat 
'vreemde', in dit 'buiten-familiale' en 'buiten-huiselijke', in een nieuwe dooltocht. 
Zo kan de dwaling slechts zichzelf opvolgen21

• 

Deze 'logica van de dwaling' zal Aischulos vervolgens toepassen op een an
der niveau, dat van de stadstaat of pólis. Het is de inzet van het derde deel, Eume
niden. Dit vormt meteen ons tweede probleem: de verklaring van de notie van het 
tragische bij Aischulos. 

De klassieke lezing van de Oresteia heeft er zich, zoals gezegd, toe beperkt 
om in deze Eumeniden hoofdzakelijk - zoniet uitsluitend - een herdenking van de 
instelling van de democratische rechtspraak in Athene te zien. 

Vanuit onze lezing van het hoofdthema van de dwaling moet deze visie sterk 
genuanceerd worden. Het feit dát het recht en de staat werden gedemocratiseerd 
interesseerde Aischulos minder dan de redenen waaróm dergelijke wijzigingen in 
zijn ogen onvermijdelijk waren. Het was precies de aanwezigheid van die 'bezoe
delde vreemdeling' Orestes, waardoor de stad volgens de dichter verplicht werd om 
het politieke roer om te slaan. Deze nuance lijkt me dooslaggevend. De aanwezig
heid van de vreemdeling brengt ook binnenin de stadstaat dwaling, vervreemding 
teweeg. De vernietiging van het 'eigene' in Dodenoffer maakt dat de dwaling -
waarover ook de proloog het al had (het 'nuktiplagton') - zich tenslotte ook op het 
politieke vlak gaat doorzetten. De aankomst van de verdwaalde en verstoten enke
ling brengt in de gemeenschap van de stadstaat de nodige 'dwalingen' met zich 
mee. De politieke hervormingen die Aischulos in beeld brengt zijn bedoeld om de 
diverse dwalingen een halt toe te roepen. 

Dat is precies de betekenis van de metamorfose die de Wraakgodinnen in het 
stuk zullen ondergaan: van Erinyen worden ze Eumeniden of 'Goede Geesten'. 
Deze gedaanteverandering is letterlijk een ver-vreemding; het is via deze laatste 
invalshoek, de aliënatie, dat het thema van de dwaaltocht vooralsnog wordt vastge
knoopt aan de leidmotieven van de trilogie,- aan die verhakkelde, verwoeste 'waar
den' van familie, oîkos en dóma. De woning die, zoals het koor in Dodenoffer zong, 
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in het stof neerlag, zal pas in de gedaante van de politieke gemeenschap, onder de 
vorm van stadstaat of pólis, weer uit haar as kunnen verrijzen. . 

Dwaling en vervreemding kunnen slechts in een politieke context worden 
opgevangen. Kortom de culturele wedergeboorte waarvan Aischulos de pleitbezor
ger was, wordt op deze manier gekoppeld aan de noodzaak van politieke hervor
mingen. 

Besluit 

De versplintering van de mens of de verscheuring van diens bewustzijn maakt 
niet het unieke model van het tragische uit; de vervreemding vormt er minstens een 
geldig alternatief voor. Maar het is wel een aischuliaans type van aliënatie, dat be
staat uit de metamorfose die de gemeenschap doormaakt - en moet doormaken -, wil 
ze niet verpletterd worden onder haar 'eigenheid'. Hierin ligt een van de grote ver
schillen met het hegeliaanse, moderne, mens- en wereldbeeld, waar juist het ruste
loze weken naar eigenheid de motor van het tragische vormt. De thematiek van de 
'eigenheid' heeft onze visie op de tragedie inderdaad tot diep in de twintigste eeuw 
bepaald (zowel het heideggeriaanse zijnsdenken als - tot op zekere hoogte - Sartres 
existentialisme hebben er de invloed van ondergaan). 

Dat Aischulos zijn bevreemdende tragiek een positieve bijklank gaf, heeft 
vooral met die alternatieve benadering van de aliënatie te maken. Bij Hegel (en ook 
bij Marx) bleef het concept van de vervreemding immers ingekapseld in die 'aan
spraak op totale verzoening' die we kennen uit Oidipous en Antigone. In moderne 
taal uitgedrukt: in het in wezen onverzadigbare streven naar absolute harmonie (de 
klassenloze maatschappij, bijvoorbeeld, een soort 'superfarnilie', waar bovendien 
een vorm van 'superliefde', verwant aan de Grieksefil{a, werkzaam is). 

Daartegenover stelt Aischulos de concrete inwerking van de aanwezigheid -
hier en nu - van het vreemde element in onszelf, in onze cultuur, in onze steden en 
gemeenschappen. Het is deze concreetheid die zijn tragiek zo positief maakt en zijn 
'positivisme' zo ... vreemd. Aischulos gaat niet uit van duale tegenstellingen (goed 
versus kwaad, rijk versus arm, man versus vrouw, immanentie versus transcenden
tie ... ) maar van de veelzijdigheid van de relaties waar de mens noodzakelijkerwijs 
door gevat wordt. 

Volgens Aischulos is alleen de mens op zijn of haar beurt in staat dit soort 
veelzijdigheid te vatten - tastend, zoekend, dwalend -, haar allicht meer belevend 
dan begrijpend; maar het is slechts vanuit deze beleving van het veelvoud dat wij er 
in slagen iets te veranderen, weze het onszelf of onze samenleving. Die beleving 
van het veelvoud is, alvast in de Oresteia, tegelijk een ondergáán van vreemdheid 
en een óndergaan in vreemdheid. Deze ervaring is het tragische volgens Aischulos. 
Fataal, omdat ze nu eenmaal voortkomt uit een noodzakelijkheid van het menselijk 
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leven, maar tegelijk positief, omdat ze tegelijk onze enige kans vormt op de moge
lijke vatbaarheid van dit leven. 

Tussen deze noodzaak en haar levende kracht wil Aischulos, zoals hij het zelf 
formuleert aan het eind van de trilogie, een verbond sluiten: 

Een eeuwig verdrag is in het huis I van het volle van Athene gesloten. I Zeus, die 
alles ziet, / en de godin van het lot / zijn zo samengegaan. Il Juicht u nu bij dit 
lied22_ 

Een eeuwig verdrag dus tussen de oppergod Zeus, de god 'die alles ziet', be
schermheer van het recht, en de godin van het noodlot,- 'opdat ze voor altijd zou
den samengaan'. Alles is zoals het is en gaat zijn voorbestemde gang, stelde Ai
schulos helemaal aan het begin van de Oresteia. Aan het einde heeft deze noodlots
gedachte haar dreigende fataliteit grotendeels verloren. De samengang van recht en 
noodlot stelt de mens voor de voortdurende opgave de cultuur en de samenleving te 
vernieuwen. Zo moet op de twee genoemde domeinen, die van de culturele herop
standing en die van de politieke hervorming, de vrijheid herwonnen worden. In 
deze creatieve vrijheid ligt dan ook de grootste uitdaging die de mens zichzelf kan 
stellen. Ze vormt in Aischulos' ogen zijn meest 'goddelijke' taak. 

Noten 
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