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ONMENSELIJKE SCHOONHEID? BEMERKINGEN B1J LACANS
INTERPRETATIE VAN SOPHOCLES’ ANTIGONE

Guy Guldentops
Sophocles’ Antigone will
not suffer from Lacan'.

Hoewel Jacques Lacan reeds in 1960 tijdens zijn seminarie over L’éthique de la
psychanalyse uitvoerig over Sophocles’ Antigone gesproken heeft en de tekst van zijn
lessenrecks al meer dan tien jaar uitgegeven is, hebben classici hieraan nog maar
nauwelijks aandacht besteed. De reden hiervoor is wellicht niet alleen de soms obscure
schriftuur van Lacan, maar ook het feit dat zijn weinig systematische methode de
traditionele hermeneutiek tegen de haren in strijkt?. Dit geldt zeker voor zijn lectuur
van Antigone, die hijzelf omschrijft als een “herinterpretatic van Sophocles’ bood-
schap”: Lacan wil de globale onzin waarin de tragedie door de zorg van een bepaalde
overlevering bewaard is, blootleggen en de afgestompte kanten van de tekst opnieuw
wetten’. Vandaar dat vooral filosofen die door de nachtzijde van de werkelijkheid
gefascineerd zijn, bij Lacans lezing van Antigone aansluiting zoeken en er meta-
commentaren bij schrijven®, Het ligt niet in onze bedoeling de lacaniaanse interpreta-
tie(s) in haar geheel voor te stellen en te beoordelen; dit is trouwens slechts mogelijk
wanneer het totale mensbeeld van de Franse denker kritisch geévalueerd wordt. In dit
opstel willen we alleen enkele zwakke plekken van Lacan aanduiden.

Ongetwijfeld kan een psychoanalytische en antropologische benadering van Anti-
gone nieuwe inzichten bijbrengen. Er is bijvoorbeeld op gewezen dat Antigone niet
zozeer door Eros als wel door Thanatos gedreven wordt’. Haar doodsverlangen is innig
verweven met de betekenis van het begrafenisritueel. Omdat de door de taal getrokken
grens tussen mens en beest tot in het uiterste moet worden gerespecteerd, is Antigone
gehecht aan het begraven van haar broer, zelfs als ze daarvoor haar eigen leven moet
opofferen®. Hoe juist deze beschouwingen ook zijn, ze hangen bij Lacan samen met
een lectuur die in menige opzichten problematisch is.

De pijnpunten van Lacans interpretatie kunnen we in vier stellingen resumeren.
(1) In een treurspel wordt er geen werkelijke handeling voltrokken. (2) Antigone laat
zich inderdaad voortstuwen door een noodlottige passie, door een verlangen naar iets
dat in geen zinstructuur meer gevat kan worden. (3) Sophocles’ tragedie is dus geens-
zins een toonbeeld van humanisme. (4) Achter de verblindende schoonheid van
Antigone gaapt er integendeel een abominabel Niets.



170

1. Een tragedie zonder handeling?

Lacan meent dat een tragedie niet begrepen kan worden als een opeenvolging
van bewust gekozen handelingen. Veeleer zou ze vergeleken moeten worden bij het
instorten van een kaartenhuisje’. Zoals bekend, gaat deze stelling regelrecht in tegen
de visie van Aristoteles. Volgens zijn klassieke poética is de tragedie immers “een
nabootsing van een ernstige en volkomen handeling”. De plot van een tragedie ont-
springt aan het karakter en het redeneren van de personages, wier geluk of ongeluk in
hun handelen gelegen is®. Aangezien de eeuwenoude theorie zonder duidelijke argu-
menten opzij wordt gezet, is het onnodig het standpunt van Lacan verder te bespreken.
Overigens kan de tweede kwestieuze stelling gezien worden als een explicitering van
de eerste. Wanneer we dus aantonen dat Antigone’s optreden in enige mate vrijwillig
is, zal ook de algemene grondstelling van Lacan ondergraven zijn.

2. Antigone, een beeld van fatale ongenaakbaarheid?

In de lacaniaanse interpretatie schikt Antigone zich naar het noodlot. Zij wordt
gedreven door een ‘puur verlangen’, dat van alle natuurlijke interesses losgeweekt is;
ze is gefixeerd op het Ding, dit wil zeggen op het Andere dat aan de normale voorstel-
lingswereld ontsnapt en aan gene zijde van goed en kwaad ligt. Door deze gerichtheid
bevindt ze zich in een niemandsland tussen leven en dood, op de scheidingslijn waar
het zinvolle in het zinloze omkantelt’. Antigone beweegt zich naar de Ate, aldus Lacan,
omdat ze door het Andere aangetrokken wordt. Haar passie verantwoordt ze alleen met
de dooddoener “C’est comme ¢a parce que ¢’est comme ¢a” (“Waarom? Daarom!”).
Ze beroept zich enkel op een wet die in geen enkele betekenisketen is opgenomen.
Haar wet is niets anders dan de meest radicale chtonische gehechtheid, de bloedband
met haar broer, die na de dood van hun ouders onvervangbaar geworden is. Daarom
is Antigone’s piéteit scandaleus, meedogenloos en godverlaten'.

Deze voorstelling van Antigone is op zijn minst eenzijdig. Vooreerst wordt de
rol van het noodlot overbeklemtoond. In het tweede stasimon stelt het koor inderdaad
dat het huis der Labdaciden door een god wordt neergehaald en dat wie door een god
verblind is het kwade voor het goede neemt (cf. vv. 594-599 en 622-624); in de vierde
reizang wordt de vreselijke macht van de Moiren over het mensenleven beschreven (cf.
vv. 951 en 986-987); en in de exodus krijgt Creon te horen dat stervelingen niet van
het hun voorbestemde ongeluk verlost kunnen worden (cf. vv. 1337-1338). Ook
Antigone erkent in haar klaaglied dat ze getroffen is door de vloek die op haar ganse
familie rust (cf. vv. 857-871). Toch mag dit fatalisme niet doen vergeten dat niet alleen
uitwendige krachten over Antigone’s leven beschikken, maar zijzelf door haar woorden
en daden mede-verantwoordelijk is voor wat er gebeurt'’. Ze handelt niet onbewust;
integendeel, ze is op de hoogte van het door Creon afgekondigde verbod en volhardt
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ondanks de waarschuwingen van haar zus in haar plan, waarvan ze de slechte afloop
voorziet. Willens en wetens kiest Antigone voor een “‘schone dood” (cf. vv. 95-97 en
v. 555). Evenzo benadrukt het koor dat zij zelfbewust aan haar zelfgekozen wet en
eigenzinnigheid ten onder gaat (cf. vv. 821-822 en 875)"2. Haar doodsverlangen kan
derhalve niet uitgelegd worden als een fysicke doodsdrift, zoals Freud deze opvat,
noch als een nutteloze passie, zoals Lacan deze begrijpt.

Dat Antigone niet redeloos met het oog op een zinloze leegte ageert, blijkt
ontegensprekelijk uit haar gesprekken met Ismene en Creon. Tegenover haar zus
presenteert ze haar daad als een heilig misdrijf: ze wil Polynices begraven omdat het
haar plicht is de doden en de goden te eren (cf. vv. 72-77). Nog duidelijker zegt ze in
haar apologie tegenover Creon: “Het was voor mij toch Zeus niet die dit heeft gepro-
clameerd, noch het Recht dat huist bij de onderaardse goden”. Doordat Lacan de ietwat
dubbelzinnige betekenaars (in casu, ‘dit’) privilegieert en de woorden enigszins uit hun
context rukt, meent hij dat Antigone ontkent dat ze Polynices in naam van Zeus of Dike
zou hebben begraven'’. Wanneer men echter luistert naar wat ze in haar hele betoog
bedoelt te zeggen, is het evident dat volgens haar het decreet van Creon niet door Zeus
of Dike uitgevaardigd is en bijgevolg ondergeschikt is aan de ongeschreven en onwan-
kelbare regels die de goden bepaald hebben. Antigone heeft dus de mensenwet over-
treden om niet door het gerecht van de goden te worden gestraft. Deze keuze heeft ze
gemaakt zonder een man (of een mens) te vrezen, omdat ze zich van haar sterfelijkheid
bewust was. (“Qui a appris 2 mourir, il a désappris a servir”, schrijft Montaigne'*.) In
haar ellende beschouwde zij de dood bovendien als een winst; als ze daarentegen haar
broer niet had begraven, zou ze daaronder geleden hebben. Met bittere spot besluit ze
dat indien Creon haar daad gek acht, dit het oordeel van een gek is (cf. vv. 450-470).
Kortom, Antigone laat verstaan dat ze in overeenstemming met de goddelijke wetge-
ving en het menselijke nutsdenken gehandeld heeft.

De rationele verantwoording die ze hier gegeven heeft, ontkracht ze niet in haar
afscheidsrede (cf. vv. 891-928)". Ook al richt ze zich op pathetische toon tot haar graf
en apostrofeert ze haar geliefden die reeds in de onderwereld zijn, toch zijn haar
woorden, geuit in het aanschijn van de dood, niet cru of in tegenspraak met het verhe-
ven plichtsbesef waarmee ze haar daad tevoren verdedigd heeft. Dat ze Polynices niet
zou begraven hebben, mocht hij niet haar onvervangbare broer geweest zijn, is een
irre€le hypothese: de facto heeft ze hem begraven. De hyperbolische veronderstelling
dient enkel om te tonen dat haar handelwijze in de gegeven omstandigheden correct
was. De wet of de traditie waaraan ze uiteindelijk refereert, beperkt niet de geldigheid
van de goddelijke wet, maar is er een verbijzondering of concrete toepassing van.
Wanneer immers een Grieks meisje niet kon huwen en haar levensvervulling zodoende
niet kon bereiken, restte haar niets dan de bloedband met haar oorspronkelijke familie
te onderhouden. Antigone kan dus ondanks Creons verdict tot haar broer zeggen: “En
toch heb ik jou in de ogen van weldenkende mensen goed geéerd” (v. 904). Deze stel-
ling wordt precies aannemelijk omdat Antigone de uvitzonderlijkheid van haar situatie



172

retorisch in de verf zet en de wet van de goden of de traditie op die toestand betrekt,
met andere woorden omdat ze de universele rechtsorde in een geparticulariseerde “wet
van deze aard” toespitst (cf. vv. 913-914).

In haar laatste ogenblikken beseft de tragische heldin dat ze alleen staat, en
vraagt ze vertwijfeld waarom ze nog naar de goden zou kijken. “Want”, zo redeneert
ze, “ik heb godvergetenheid godvrezend verkregen” (vv. 923-924). Het oxymoron, dat
het conflict tussen de hoofdrolspelers prachtig samenvat, bewijst dat Antigone haar
aanvankelijk perspectief geenszins heeft opgegeven. Wel is zij ge€volueerd. Waar ze
in het begin zelfs haar zus met een zekere trots en heftigheid een vijand noemde (cf.
v. 86 en vv. 93-94), heeft ze thans haar aangeboren zachtmoedigheid weergevonden
(cf. v. 523). Verscheurd onderkent ze twee mogelijkheden: indien haar ongeluk de
goden welgevallig is, dan zou ze door haar lijden kunnen inzien dat ze fout gehandeld
heeft; indien echter Creon en zijn aanhangers fout zijn, wenst ze dat die niet meer
onrecht zouden lijden dan ze haar aandoen (cf. vv. 925-928). Aangezien niets sugge-
reert dat deze verzen ironisch bedoeld zouden zijn'®, dienen ze te worden begrepen als
de ultieme expressie van Antigone’s loutering. In stilistisch viterst verfijnde bewoor-
dingen, die een teken zijn van haar onbegrepen luciditeit, stelt ze goed en kwaad, lijden
en fout handelen symmetrisch tegenover elkaar'’. Antigone heft de antithese niet op,
maar aanvaardt tenminste de mogelijkheid van een persoonlijke schuldbekentenis,
alvorens haar hoop op een billijke straf voor Creon uit te spreken. Wanneer ze tenslotte
haar vaderstad en voorouderlijke goden aanroept, berust ze in haar eenzaam lot en ver-
trouwt ze erop dat de goden en de burgers getuigen zijn van haar onverdiend leed (cf.
vv. 937-943). Zij is dus zeker niet bruut of goddeloos, ook al buigt ze niet verzoenend
het hoofd voor haar tegenstanders.

3. Sophocles, een humanist?

Maar, zo kan men opwerpen, ook al is Antigone geen monsterachtig enigma,
zoals Lacan beweert, toch kan Sophocles niet als humanist beschouwd worden:
daarvoor is het vermaarde eerste stasimon, de zogenaamde ode aan de mens, te
ambigu'®. Toegegeven, de deinotes (‘geduchtheid’) die de mens eigen is, heeft een
dubbelzinnige betekenis. “Veel is geweldig en niets beweegt geweldiger dan de mens”,
zo luidt het (v. 332). Hiermee beduidt het koor dat de mens ‘formidable’ is, zowel ver-
schrikkelijk als wonderbaarlijk slim. Wanneer men de ode in het kader van de ganse
tragedie leest, blijkt de beschrijving van de zeges die de mens met zijn ‘wind-vlugge
geest’ behaalt, ook op de conflictueuze beperkingen van het menselijk verstand te zin-
spelenlg.

Het kemachtigst is deze ambivalentie uitgedrukt in de verzen 360-362: “Overal
vindt hij uitwegen (pantoporos), uitwegloos gaat hij naar niets (aporos ep’ouden
erchetai)/ in de toekomst: Hades alleen zal hij niet kunnen ontvluchten, / maar uit
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onbehandelbare ziekten heeft hij vluchtplannen bedacht”. Volgens de traditionele
interpretatie bedoelt het koor dat de mens op alle problemen een antwoord weet, dit wil
zeggen dat er voor hem, afgezien van de dood, nooit onoverkomelijke obstakels
opduiken. Lacan merkt terecht op dat de betekenis van vers 360 in deze interpretatie
gebanaliseerd wordt. De dichter zou immers tweemaal hetzelfde zeggen: eerst positief
(pantoporos), daarna door middel van een litotes (aporos ep’ouden). Zelf interpreteert
Lacan de verzen als volgt: leep (roublard) en gekloot (couillonné) gaat de mens naar
al wat gebeuren kan, telkens vallen zijn ‘trucs’ op zijn kop; omdat de mens met de
dood niet klaarkomt, heeft hij een heilig-vervloekte list (sacré truc), de vlucht in de
ziekten, uitgevonden®®. Ook deze grof geformuleerde interpretatie doet geen recht aan
de gedachten die Sophocles hier in zijn ‘urbane’ stijl verwoordt®. Structureel beant-
woordt vers 370 perfect aan vers 360: “Eerbiedigt hij de wetten der aarde en het recht
bij de goden bezworen, dan zit hij hoog verheven in de stad (hypsipolis), / stadloos
(apolis) is degene met wie het lelijke / verkeert uit overmoed” (vv. 369-371). Met het
woordpaar pantoporos aporos correspondeert het woordpaar hypsipolis apolis: het
eerste staat aan het begin van het vierde vers van de tweede strofe, het tweede op de-
zelfde plaats in de tweede antistrofe; beide paren vormen een isocolon (zowel het
eerste als het tweede bestaat uit 4 + 3 lettergrepen); elk van beide paren is een oxy-
moron en de zinnen waartoe ze behoren, zijn chiastisch gebouwd (“...zonder uitwegen,
uitwegloos...” — “...hoog verheven in de stad, stadloos...”); door fonetische echo’s
wordt de parellellie versterkt. Welnu, wegens de formele overeenkomsten tussen de
verzen 360 en 370 moet men in aporos..., net zoals in apolis..., een contrasterend
asyndeton zien. De door aporos ingeleide zin is dus geen verklaring bij pantoporos,
maar is er het tegendeel van. Deze interpretatie wordt bevestigd door de ietwat eufe-
mistische uitdrukking ep’ ouden erchetai. Voor de Griek immers betekent ‘naar niets
gaan’ niet slechts dat niets bereikt wordt en een bepaald streven vergeefs is; het duidt
veeleer op de totale ondergang®. In het vervolg van de strofe wordt de ietwat raadsel-
achtige aporos-zin opgehelderd: hoe creatief de mens ook is in het uitvinden van ‘ge-
neesmiddelen’, die de negativiteit en in het bijzonder de dood op een afstand moeten
houden, hij blijft een sterveling. Tragische personages tonen dat het menselijk geluk
ijl en kortstondig is als een droom™.

De pessimistische ondertoon van het eerste stasimon wordt evenwel overstemd
door een fundamenteel geloof in de positieve mogelijkheden van de mens. Het voor-
naamste beeld dat de ode schraagt en in vers 360 zijn hoogste zeggingskracht verwerft,
is het zich-voortbewegen. Dankzij zijn technische vaardigheden en zijn talige gemeen-
schapszin weet de mens, die over land, zee en lucht heerst, zich overal wegen te banen
en velerlei onheil te ontvluchten. Deze gedachte herinnert aan de mythe uit Plato’s
Protagoras. Volgens de sofist beschikt de mens over euporia — over voldoende midde-
len om zich in het leven voort te bewegen —, en wel omdat Prometheus bij Hephaestus
en Athena de nodige kunsten geroofd heeft. Ook in dat verhaal worden de taal, de uit-
vindingen van de mens en het stichten van steden vermeld; ook daar wordt onder-
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streept dat de (amorele) techniek het welzijn niet noodzakelijk bevordert en de mens
alleen dankzij het van Zeus afkomstige recht goed kan overleven®. Al bij al is het
mensbeeld dat in de het eerste stasimon geschetst wordt, evenwichtig: zonder de homo
faber op te hemelen erkent het de digniteit van de ethische mens.

Daarom dient de stelling dat Sophocles’ Antigone niet stichtelijk zou zijn®, te
worden genuanceerd. Natuurlijk is de dichter geen zedenprediker noch een filosoof die
een volmaakte ideeénwereld tot voorbeeld stelt, maar anderzijds biedt zijn dramatische
kunst evenmin een waardevrij schouwspel. Nadat heel het rampzalige drama zich heeft
afgespeeld, affirmeert het koor in gnomische trant de kern van zijn gematigd loflied op
de mens. Het eerste waarop het geluk gegrond is, zo wordt gezegd, is bezonnenheid,
een redelijke, vredige attitude die het respect voor de goden en een besef van de
menselijke beperktheid impliceert”®. Met Werner Jaeger, de classicus die filologie met
humanisme verbond, mogen we dus concluderen dat de tragedie voor Sophocles naar
een humane zelfkennis voert, waarin het apollinische gnoothi seauton tot een inzicht
in de nietigheid van de aardse existentie uitgediept is en toch de onoverwinnelijke
grootsheid van de lijdende mens bejubeld wordt*,

4. Verblindende schoonheid?

Volgens de lacaniaanse interpretatie brengt Antigone’s maagdelijke en haast
onmenselijke heroiek die al te vroeg wordt geruineerd, de lezer (of toeschouwer) in
zo’n esthetische extase dat zowel de emoties als het zedelijk bewustzijn worden ontwa-
pend. Haar verblindende schoonheid zou verhinderen dat men walgt van het Ding
waarop het verlangen gericht zou zijn. Door haar schittering zou de relatie tot het Niets
gesublimeerd worden®®. In hoeverre deze opvattingen psychologisch juist of verifieer-
baar zijn, laten we buiten beschouwing. Wel willen we ter afronding aanduiden waarin
de schoonheid van Antigone naar onze mening bestaat.

Antigone’s schoonheid is, zoals we reeds hebben betoogd, niet inhumaan.
Ondanks haar noodlottige obstinaatheid is ze een edele verschijning, omdat ze van
begin tot einde onvoorwaardelijk kiest voor wat ze kalon (‘schoon’) acht (cf. vv. 72;
97, 557, 925). Schoonheid nu is naar Grieks aanvoelen niet louter aan een glanzend
koloriet te wijten, maar is hoofzakelijk gelegen in orde, harmonische proportie of
begrensdheid. In ethisch opzicht heet een daad dan ‘schoon’ als ze op grond van haar
ordentelijkheid om zichzelf verkozen en geprezen kan worden®’. Daarom is het niet
verwonderlijk dat wanneer Antigone in haar treurzang haar nakend ‘huwelijk’ met de
Acheron bejammert, het koor haar diep ontroerd tracht te troosten met de gedachte dat
ze wel “befaamd en geroemd” zal sterven en dat het een grote eer is als sterveling een
lotgenoot van goddelijke helden te zijn (cf. vv. 817; 836-838). Het koor herinnert er
echter ook aan dat ze in haar overmoed tegen het Recht is aangebotst en voor een fout
van haar vader moet boeten (cf. vv. 852—856). Deze ietwat dubbelzinnige houding van
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het koor getuigt evenwel niet van verblinding. Zelfs wanneer het koor door Antigone’s
grandeur wordt geraakt, oordeelt het voorzichtig.

De schoonheid van Sophocles’ drama’s ligt enerzijds in hun hoge ethische ge-
halte, anderzijds in hun sierlijke vorm. Wat de karakters betreft, beoogde de dichter
een idealisering: de personages die hij tekende, moesten beter zijn dan de door-
sneemens, ze moesten handelen zoals het hoort™’. Zonder als zuivere zielen onschuldig
te zijn, laten ze zich inderdaad leiden door verheven waarden. Niet alleen uit de figuur
van Antigone blijkt dit, ook Creon is een voorname mens, een staatsman die gehoor-
zaamheid aan de wetten van zijn stad eist en uviteindelijk ook zijn zware fout erkent.
Hun tragiek schuilt juist hierin, dat ze ten gevolge van een falende prudentie in hun
streven naar schoonmenselijkheid ten val komen®!. Doordat deze tragiek medelijden
en vrees opwekt, bewerkt het treurspel bij het publiek een catharsis®%. Zo’n ‘reiniging’
is niet, zoals Van Dale schrijft, een afreageren van onderdrukte gevoelens. Terecht
heeft Paul Moyaert de simplistische uitleg van Jacob Bernays bekritiseerd, maar ook
zijn eigen interpretatie is onklassiek®. De tragedie zou ons van onze individualiteit
bevrijden en ons laten participeren in een chaotische sfeer waarin iedereen en niemand
verantwoordelijkheid draagt. Misschien is deze zienswijze wel compatibel met het laat-
ste stasimon van Sophocles’ Anfigone, de hymnische invocatie van Bacchus - de Reini-
ger (cf. vv. 1140-1145), maar over het algemeen is het niet zo dat de lezer (of toe-
schouwer), op een wijze die met de amorfe vervluchtiging van vaste stoffen vergelijk-
baar is, door de tragedie ‘gesublimeerd’ wordt. Veeleer kan men bij het beschouwen
van het in de tragedie uitgebeelde lijden zijn persoonlijke affecten temperen en in deze
matiging genoegen scheppen™. De ‘zuivering’ is derhalve in wezen een zelfopvoeding
van de mens, die door het ganse drama van Antigone en vooral door de slotwoorden
van het koor tot bezonnenheid wordt aangezet.

Dit is echter slechts één aspect van Sophocles’ kunst. Even essentieel zijn de
vormelijke aspecten, die overigens niet losstaan van de inhoud. De pracht van een
tragedie bestaat immers, zoals alle schoonheid, in de ordelijke en overzichtelijke
compositie, die door de eenheid van de handeling gedomineerd wordt. Zonder de
dramatische opbouw van het conflict tussen Antigone en Creon, zonder de aangrij-
pende verwikkeling die op de huiveringwekkende ontknoping uitloopt, zou de tragedie
levenloos zijn®*. Daarenboven is de stijl, mede dankzij een gepast gebruik van poéti-
sche woorden, levendige metaforen, retorische tegenstellingen en melodieuze ritmen,
‘urbaan’, tegelijk helder en waardig®. Over deze formele facetten, die Sophocles’
Antigone vanuit artistiek oogpunt subliem maken, zwijgen filosofen als Lacan, hoewel
men wegens hun belangstelling voor het taalteken verwacht dat ze hieraan juist ruime
aandacht zouden schenken.

Antigone kan ook de hedendaagse mens nog in zijn verwerkelijking van een
‘aliqualis beatitudo’ (een soort geluk) steunen, omdat in dit meesterstuk het nuttige
voortreffelijk met het aangename vermengd is. Zoals de ideale dichter uit Horatius’ Ars
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Poetica, slaagt Sophocles er immers in met zijn fraaie verzen de lezer (of toeschouwer)
te betoveren en hem over de menselijke bestaansconditie iets zinvols te leren®’. Maar
vermoedelijk is deze klassieke, eudemonistische interpretatie in de visie van Lacan
even ouderwets als kinderachtig.
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